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IL TEATRO E LA CITTÀ:  
SPAZI ETEROTOPICI E PERFORMATIVITÀ URBANA IN  

“THE MAN WITH THE TWISTED LIP” DI ARTHUR CONAN DOYLE. 
 

FRANCESCA SAGGINI, UNIVERSITÀ DELLA TUSCIA 

 

 

For now we see through a glass, darkly. 

1 Corinthians 13:12. Authorized King James Version of the Bible. 

 

 

§0. Come in tutte le detective stories che si rispettino, per scindere inequivocabilmente 

l’intreccio dalla fabula è opportuno partire dall’inizio. In questo caso il nostro inizio è The 

Moonstone, solitamente indicato come il primo romanzo poliziesco inglese, pubblicato da William 

Wilkie Collins a puntate nel 18681. Nel racconto conclusivo del sergente Cuff, posto in apertura 

all’ultima puntata del romanzo, la numero 32, si getta luce sul furto della Pietra di Luna, il crimine 

che possiamo considerare il motore narrativo dell’intera vicenda. Scrive Collins: 

 

With regard to the subject now in hand, I may state, at the outset, that Mr. Godfrey Ablewhite’s 
life had two sides to it. 
The side turned up to the public view, presented the spectacle of a gentleman, possessed of 
considerable reputation as a speaker at charitable meetings, and endowed with administrative 
abilities, which he placed at the disposal of various Benevolent Societies, mostly of the female 
sort. The side kept hidden from the general notice, exhibited this same gentleman in the totally 
different character of a man of pleasure, with a villa in the suburbs which was not taken in his 
own name, and with a lady in the villa, who was not taken in his own name, either.2 

 

Se, in una variazione proppiana, ci soffermiamo sulle invarianti3 del genere poliziesco 

vittoriano risulterà evidente come nella detection del periodo ricorra insistentemente, sebbene in 

declinazioni diverse, il tema dell’identità (identità duplice e molteplice), tema collegato 

frequentemente a quella che potremmo definire l’invariante “del mistero e del segreto”. 

Significativamente, queste invarianti assumano valenza epocale –in quanto manifestazioni 

                     
1 The Moonstone uscì a puntate sul settimanale All the Year Round. A Weekly Journal. Conducted by Charles Dickens 
tra il 4 gennaio e lo 8 agosto 1868. Successivamente fu presentato nella classica formula del three-decker novel nel 
luglio dello stesso anno per i tipi dei Tinsley Brothers, la casa editrice di proprietà di Edward e William Tinsley (m. 
1866) specializzata nella pubblicazione di edizioni di lusso distribuite attraverso il circuito delle biblioteche circolanti. 
2 Wilkie Collins, The Moonstone, a cura di Steve Farmer, Peterborough (Ontario), Broadview, 1999, p. 525. Tutte le 
variazioni al carattere della citazione sono dell’autrice. 
3 Vladimir Jakovlevic Propp, Morfologia della fiaba; con un intervento di Claude Levi-Strauss e una replica dell'autore; 
a cura di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 1988. 
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genericamente sistematizzate del realismo vittoriano- e si presentino come paradigmatiche delle 

certezze scientiste ed empiriste ma anche dei dubbi epistemologici al cuore dell’epoca.4 

Partendo dunque da un siffatto approccio ermeneutico, si andrà qui ad analizzare una delle 

Adventures holmesiane, “The Man with the Twisted Lip” (pubblic. ne The Adventure of Sherlock 

Holmes, 1891-93), un racconto di ambito urbano che proprio del sèma della duplicità –duplicità 

dell’identità, ma anche più generalmente della duplicità del segno- fa la sua cifra dominate. A mio 

parere, infatti, sul racconto di Doyle, costruito intorno alla certezza della leggibilità e alla 

trasparenza del significante visivo, vanno ad innestarsi simultaneamente il discorso ottocentesco 

delle scienze umane -in particolare l’etnografia, l’antropologia e le scienze forensi- e quello della 

sorveglianza e di quel controllo sociale di cui la detective fiction è manifestazione letteraria e 

culturale.5 

Se da un lato si registra dunque lo sforzo, continuo e sempre più raffinato, di controllare e 

fissare l’identità in categorie stabili e univoche (si pensi in particolare a quelle forme di controllo 

sociale affermatesi in concomitanza con il sorgere della detective fiction quali, ad esempio, l’uso 

delle impronte digitali, sistematizzato nel volume Finger-Prints pubblicato nel 1892 da Francis 

Galton e adottato fin dal 1901 da Scotland Yard, istituzione poliziesca che costruì il primo 

schedario delle impronte digitali esistente in Europa)6, dall’altro gli explicit di taluni racconti 

polizieschi –la risoluzione finale dell’enigma– si dimostrano aperti e tutt’altro che rassicuranti, 

prestandosi a un’interpretazione spesso destabilizzante nella sua polivoca indeterminatezza. 

Nella lettura che propongo in questa sede, “The Man with the Twisted Lip” –uno dei racconti 

meno conosciuti del Canone sherlockiano, ma a mio parere tra i più suggestivi e fruttuosi a una 

lettura euristica- inscena appunto queste negoziazioni epocali tra conoscenze empiriche e incertezze 

epistemologiche, offrendosi come riflessione di ambito narrativo su quello che Carlo Ginzburg ha 

definito i “paradigmi indiziari” del poliziesco ottocentesco.7  

Se da un lato “The Man with the Twisted Lip” sembra rafforzare, dunque, la certezza della 

leggibilità del visibile (ovvero quanto protremmo definire la veridicità e la trasparenza delle first 

impressions), al tempo stesso il racconto pare contestare l’univocità e la validità epistemologica 

associata al visibile stesso, riprendendo un discorso sulla fragilità dell’apparenza e della sembianza 
                     
4 Per una discussione del paradigma della disarmonia nella letteratura e nella cultura inglese dell’Ottocento, cfr. il 
suggestivo studio di Francesco Marroni, Disarmonie vittoriane, Roma, Carocci, 2002. In particolare, per il tema del 
segreto in Collins si rimanda a ivi, pp. 97-116. 
5 Per la relazione tra stato, Potere e tecniche di sorveglianza v. Michael Foucault, Sorvegliare e punire. La nascita della 
prigione, Saggi 146, Torino, Einaudi, (1976) 1993 e, sempre di impianto foucaultiano, il successivo D.A. Miller, The 
Novel and the Police, Berekely, University of California Press, 1988. 
6 E.J Wagner, The Science of Sherlock Holmes: from Baskerville Hall to the Valley of Fear, the real forensics behind 
the great detective's greatest cases, Hoboken (N.J.): Wiley, 2006. 
7 Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in Crisi della ragione, a cura di a. Gargani, Torino, 
Einaudi, 1979 (poi ripubblicato in C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Einaudi, Torino, 1986 e in U. Eco e T. Sebeok (a 
cura di), Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Pierce, Milano, Bompiani, 2004. 
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di ovvio retaggio settecentesco, partendo da Lord Chesterfield fino a Jane Austen. Ancora più 

interessante è, a mio parere, l’ambientazione urbana del racconto di Doyle, collocato in una Londra 

di fine Ottocento descritta con i tratti a chiaroscuro di una inquietante giungla urbanizzata -

mostruosa, tentacolare, fagocitante– capitale non solo dei commerci e dei traffici finanziari, ma, 

soprattutto, capitale dell’anonimato, della spersonalizzazione e dell’alienazione dell’individuo. 

Secondo questa mia lettura, la detective fiction si rivela come qualcosa di più di un mediocre 

sottogenere letterario, presentandosi piuttosto come strumento di riflessione sociologica e come 

canale privilegiato per l’analisi di quella relazione tra visibile e invisibile, palese e segreto –ovvero, 

in ultima analisi, tra significato e significante- che segna profondamente il Diciannovesimo Secolo. 

Partiamo, dunque, proprio dall’assioma vittoriano “seeing is believing” e vediamo dove ci conduce 

questa traccia, la traccia di quanto voglio definire, con un tongue in cheek dalle evidenti –e 

trasparentissime- connotazioni, “lo strano caso dell’identità indiziaria”. 

 

§1. Non è possibile soffermasi, in questa sede, sui molteplici modelli letterari alla base del 

racconto sherlockiano. È evidente, tuttavia, come i riferimenti culturali siano molteplici. In ambito 

letterario possiamo accennare naturalmente all’ombra proiettata da “The Man of the Crowd” di 

Edgar Allan Poe, un’apologia dell’illeggibilità di quel testo (urbano) che “ ‘es lasst sich nicht lesen’ 

”, oltre che una narrativizzazione onirica, o per meglio dire, dai tratti dell’incubo, della moderna 

vita metropolitana8. Altrettanto evidente appare al conoscitore del Vittorianesimo l’influenza del 

ricco parterre di studi sociologici e antropologici di Henry Mayhew, dedicati alla povertà urbana 

(cito tra tutti London Labour and the London Poor, raccolti in un volume pubblicato nel 1851). 

Meno visibile, ma a mio parere non meno presente -sia a livello intertestuale, sia metatestuale– è 

infine niente meno che The Comedy of Errors shakespeariana, evocata obliquamente in due 

momenti testuali centrali, opera drammatica questa sulla cui impronta modellizzante ritornerò in 

chiusura a questa passeggita tra i boschi sherlockiani. 

E passiamo dunque all’analisi del testo di Doyle9. 

La vicenda, inizialmente pubblicata sullo Strand Magazine intorno al  1892, è ambientato nel 

giugno del 1889. 

 

1. La prima parte di “The Man with the Twisted Lip” –quello che definisco con 

terminologia volutamente teatrale il prologo della vicenda– è, a mio parere, collegata da fortissime 

                     
8 Il racconto di Poe apparve nel 1840 simultaneamente su Atkinson's Casket e Burton's Gentleman's Magazine. E.A. 
Poe, Racconti, Milano, Garzanti, 2008. 
9 Il testo di Doyle verrà qui di seguito scomposto (e ricomposto) per unità di lettura o “lessie”, secondo la metodologia 
classica presentata da Roland Barthes, S/Z, Torino, Einaudi, 1973. 
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relazioni tematiche e formali con il racconto nel suo complesso. Mi spingo addirittura ad affermare 

che questa prima parte dell’intreccio non è un episodio passeggero e incidentale –o accidentale– del 

racconto, denotandosi dunque, in opposizione a quella che è la consueta strategia narrativa usata da 

Doyle, come una breve ma pregnante mise en abyme dell’intera vicenda.  

Nell’antefatto una moglie si rivolge a Watson per scovare il marito, Isa Whitney, un amico di 

famiglia del dottore, che si è allontanato da due giorni da casa. Watson accetta di andare a 

recuperare Isa nello opium den in cui egli solitamente si reca per drogarsi. 

 

2. In compagnia del dottore, il lettore lascia quindi la confortevole domesticità dello 

household watsoniano (veniamo informati che la visitatrice arriva inaspettatamente “about the hour 

when a man gives his first yawn, and glances at the clock”, provocando un accenno di mite 

irritazione nell’altrimenti ineffabile sig.ra Watson, la quale “laid her needlewok down in her lap and 

made a little face of disappointment”)10 per spostarsi nello opium den alla ricerca di Isa. A livello 

simbolico e metaforico, questo percorso ci trasporta inavvertitamente dalle periferie investigative 

del Canone letterario al suo stesso cuore giacché la fumeria d’oppio era al tempo un luogo dalle 

quanto mai forti connotazioni letterarie. Non mi riferisco soltanto a De Quincey e alle sue 

Confessioni autobiografiche (1822), per altro apertamente citate da Doyle (p. 186), quanto piuttosto 

a The Mystery of Edwind Drood, l’ultimo capolavoro dickensiano (1870), in cui Mr. Jasper -il 

personaggio apparentemente integerrimo, ma in realtà profondamente malvagio al centro della 

trama- si reca nascostamente a perdersi in quei deliri oppiacei che lo spingeranno, si può 

presupporre, addirittura a tramare l’omicidio del proprio nipote. 

 

3. Nel racconto di Doyle la fumeria d’oppio –topologicamente centrale a livello 

narratologico nonché, nella mia lettura, essenziale anche a livello simbolico- assume le 

caratteristiche di uno “spazio altro”, un’eterotopia appunto, spazio dentro e al contempo fuori 

dell’ambito cittadino, di cui rappresenta da un lato lo scarto, l’abietto da espellere, ma dall’altro –e 

contemporaneamente- una vera e propria camera di decompressione, tanto tollerata quanto 

necessaria.11 Significativamente il den è situato, potremmo dire, dietro alle quinte o nel retroscena 

della città commerciale, per la quale esso opera simultaneamente sia da limen, sia da limes 

                     
10 Arthur Conan Doyle, “Adventure VI. The Man with the Twisted Lip”, The Adventures of Sherlock Holmes, Ware 
(Hertfordshire), Wordsworth Classics, 1992, p. 186. In seguito tutti i riferimenti al racconto di Doyle saranno tratti da 
questa edizione e verranno inseriti direttamente nel testo tra parentesi tonde. 
11 Per un’affascinate teoria del “contro-spazio” come luogo reale fuori da tutti i luoghi -necessità del genere umano e al 
contempo rimosso culturale, ma anche urbanistico della società- si rimanda a Michael Foucault, Utopie Eterotopie, a 
cura di Antonella Moscati, Napoli, Cronopio, 2004. 
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(culturale e spaziale), presentandosi subito come la controfigura disforica, ovvero l’Ombra, della 

City e delle frenetiche attività e scambi commerciali che ivi hanno luogo.  

Nel racconto di Doyle questo passaggio dal domestico all’anti-domestico, ulteriormente 

connotato per mezzo del trasferimento dalle frenetiche attività commerciali della City all’abulia 

oppiacea dello East End, è evocato chiaramente dal narratore Watson: 

 

And so in ten minutes I had left my armchair and cheery sitting-room behind me, and was 
speeding eastward in a hansom on a strange errand, as it seemed to me at the time, though the 
future only could show how strange it was to be. […]. Upper Swandam Lane is a vile alley 
lurking behind the high wharves which line the north side of the river to the east of London 
Bridge. Between a slop-shop and a gin-shop, approached by a steep flight of steps leading down 
to a black gap like the mouth of a cave, I found the den of which I was in search.(187) 

 

4. A questo punto è bene tornare per un attimo a Isa Whitney, lo scomparso oppiomane 

alla cui ricerca si è messo Watson. Come spiega laconicamente la sig.ra Whitney, quando Isa decide 

di concedersi una pausa di dissolutezza, egli si reca nel den la mattina e torna a casa la sera, stanco e 

stravolto dopo una giornata passata in preda ai fumi della droga: “Hitherto his orgies had always 

been confined to one day, and he had come back, twitching and shattered, in the evening” (186). 

Appare evidente che l’attività ricreativa dell’oppiomane -immorale, ma non illegale e peraltro 

tollerabile se fruita in discrete dosi omeopatiche- a suo modo imita –o per meglio dire parodizza-12 

per scansione temporale e organizzazione dell’attività quotidiana la vita dei pendolari suburbani, 

che su base giornaliera si recavano dalle periferie a lavorare nella City. A questo riguardo, come 

hanno ampiamente dimostrato gli storici della città, val la pena ricordare che nel periodo tardo-

vittoriano la divisione (potremmo dire la dimidiazione) tra sfera domestica e sfera lavorativa si era 

di fatto già consolidata -frutto, ma anche sua volta causa di quella specularità urbanistica che aveva 

separato gli spazi lavorativi e pubblici da quelli familiari e privati.13  

 

5. Si evince inoltre dalle parole della Sig.ra Whiteney come l’uso dell’oppio discosti Isa 

dalla posizione sociale che gli è propria, avvicinandolo pericolosamente -e a tutti gli effetti 

assimilandolo- a quel sottobosco di criminali e degenerati che popolava lo East End londinese. Isa 

non solo testimonia la possibilità di una discesa –ovvero di una regressione– nella scala sociale, 

giacché egli scambia volontariamente i luoghi dell’agio e della prosperità borghese con i miasmi e 

le ombre dei vicoli malfamati, ma questa sua deliberata degenerazione si tramuta –prevedibilmente- 

                     
12 La teoria della mimicry è ripresa da Frantz Fanon, Pelle nera, maschere bianche: il nero e l’altro, Milano, Tropea, 
1996 e dalle successive riletture critiche dell’autore quali quelle di Homi K. Bhabha, I luoghi della cultura, Roma, 
Meltemi, 2001. 
13 Un’introduzione sintetica all’espansione vittoriana di Londra in relazione alla modernizzazione e alla 
democratizzazione dei trasposti, allo sviluppo edilizio e alla crescita demografica, è fornita da Roy Porter, London. A 
Social History, London, Penguin, 2004, in partic. pp. 248-287. 
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anche in una deformazione fisica e vestimentaria, che lascia l’uomo “pale, haggard and unkempt” 

(187). 

 

6. Watson entra dunque nel den, trova l’amico Isa, trasfigurato e reso inane dalla droga. 

Senza indugi paga il conto, chiama un cab e rispedisce Isa a casa dalla moglie. E ha qui fine la 

prima parte del racconto. 

 

7. Mentre è nella fumeria impegnato a portare a compimento la sua opera 

normalizzante di risocializzazione (e addomesticamento) dell’oppiomane trasgressore, l’occhio di 

Watson cade su di un vecchio che in un angolo fuma assorto una pipa d’oppio. Costui non è altri 

che Sherlock Holmes, in uno dei suoi tanti travestimenti, intento a presidiare le attività criminose 

che hanno luogo nel famigerato den. La presenza dell’investigatore è, infatti, legata alla scomparsa 

del marito di una sua cliente, un certo Neville Saint Clair. Secondo la testimonianza resa della 

moglie del giovane, alcuni giorni prima egli stato avvistato per un solo attimo a una delle finestre 

della fumeria d’oppio, per poi apparentemente dissolversi nel nulla. 

 

8. Dietro diretta sollecitazione di Holmes, Watson acconsente ad aiutare l’amico in 

questa sua ennesima avventura: “I should recommend you also to send a note by the cabman to your 

wife to say that you have thrown in your lot with me” (188). L’invito è prontamente colto dal 

dottore, il quale confessa con entusiasmo: “I could not wish anything better than to be associated 

with my friend in one of those singular adventures which were the normal condition of his 

existence” (188)  

Anche se a prima vista questa somiglianza potrebbe passare inosservata, essendo essa parte 

integrante della ben consolidata tradizione della diegesi holmesiana, la decisione di Watson 

ripropone per la seconda (ma non l’ultima) volta il caso di un marito che (rin)nega intenzionalmente 

la sfera domestica (a cui nondimeno si era dichiarato molto attaccato in apertura alla storia) per 

ritagliarsi uno suo spazio autonomo di ricreazione. Fin da adesso la strategia di ridondanza narrativa 

adottata da Doyle ci fa capire che tutti i mariti de “The Man with a Twisted Lip” tendono 

pericolosamente e reiteratamente ad errare: in qualche modo essi hanno una rischiosa tendenza non 

solo a sbagliare, ma anche a vagare, movendosi autonomamente verso molteplici “altrove” -

narrativi, generici, culturali, sociali- eterocliti e, appunto, (ab)erranti. 

 

9. Holmes e Watson lasciano Londra, dunque e, attraversati i sobborghi pacifici e verdi 

della capitale, giungono alla casa dello scomparso Neville. Durante il viaggio Holmes sunteggia 
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quella che ritiene essere la storia per comodità di Watson, e per suo tramite del lettore. Questa 

fabula sarà tuttavia destinata a rivelarsi solo un intreccio fantasmatico per il grande detective, il 

quale è costretto ad ammettere la propria perplessità di fronte ad una “very remarkable inquiry” 

(189), un caso sui generis ed apparentemente inspiegabile. 

 

10. Protagonista di questa seconda parte della vicenda –e la vera occasione del titolo- è 

questa volta Neville Saint Clair, un abbiente e irreprensibile giovanotto, “a man of temperate habits, 

a good husband, a very affectionate father, and a man who is popular with all who know him” 

(190). La descrizione di Holmes ci invita implicitamente ad immaginare Neville come un tipico 

businessman della Londra vittoriana, un giovanotto che tutti i giorni per motivi di lavoro fa 

diligentemente la spola tra la propria abitazione nel Kent e la City. A causa di questi molteplici 

impegni, da buon pendolare Neville prende il treno ogni mattina e fa ritorno a casa ogni sera, 

seguendo quei ritmi regolari e quasi banali che condivide con centinaia di altri uomini d’affari come 

lui: “He had no occupation, but was interested in several companies and went into town as a rule in 

the morning, returning by the 5:14 from Cannon Street every night” (190). Scopriremo in seguito 

che in realtà Neville ormai da anni si guadagna da vivere camuffato da mendicante, impersonando 

giornalmente con impareggiabile e avveduta professionalità la parte di uno dei tanti accattoni 

operanti nella metropoli, uno straccione conosciuto con il nome di Hugh Boone. 

 

11. Solo questa scoperta ci permette finalmente di giungere a sfiorare la fabula. Dopo un 

breve esperimento a cui si era prestato per necessità professionali, Neville aveva scoperto che 

chiedere l’elemosina era un mestiere meno faticoso e certamente più redditizio di quello che aveva 

intrapreso inizialmente, ovvero il lavoro di giornalista, rispettabile, ma finanziariamente poco 

produttivo. Quando si reca in città ogni mattina, Neville assume solo quei segni che denotano 

l’impiegato della City. Egli replica su base quotidiana un’identità che è riconoscibile da tutti 

attraverso la manifestazione esteriore –ovvero l’impersonificazione, la mimicry - degli indizi 

specifici che ad essa si associano, quali il pendolariato o l’adozione della tipica divisa borghese da 

lavoro.14 Lo stesso Holmes è inizialmente sviato dall’apparente (e rassicurante) agio finanziario 

ostentato da Neville, pensando che il ben fornito conto in banca del giovane –ovvero il segno del 

denaro– rimandi, e quindi di fatto implicitamente testimoni, un benessere materiale la cui 

provenienza è assunta (erroneamente, come si vedrà) come un dato di fatto.  

 
                     
14 Il sistema della moda vittoriano nella sua relazione al racconto di Doyle è messo in particolare rilievo 
nell’adattamento televisivo, nel quale il conformismo omologante della divisa borghese da ‘abbiente professionista’ è 
contrapposto smaccatamente alla’eccesso mimetico di Boone/St. Claire. Return of Sherlock Holmes. ‘Man with the 
Twisted Lip’ and ‘Priory School’. (VHS). Con Jeremy Brett and Edward Hardwicke, Hendring. 
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I may add that his whole debts at the present moment, as far as we have been able to ascertain 
amount to 88 pounds l0s., while he has 220 pounds standing to his credit in the Capital and 
Counties Bank. There is no reason, therefore, to think that money troubles have been weighing 
upon his mind. (190) 

 

12. È in questo specifico contesto sociale e familiare che si situa il mistero con cui si 

confronta Holmes. Un giorno la moglie di Neville è a sua volta costretta a recarsi in città per 

sbrigare una commissione. Passando davanti allo opium den che abbiamo incontrato nella prima 

parte del racconto, essa vede il marito affacciato a una finestra. Colta di sorpresa, le sembra che 

l’uomo stia gesticolando per chiamare aiuto. E tuttavia, prima che possa esserne certa, egli è 

scomparso, quasi inghiottito dalla stanza. 

 

She suddenly heard an ejaculation or cry, and was struck cold to see her husband looking down 
at her and, as it seemed to her, beckoning to her from a second-floor window. The window was 
open, and she distinctly saw his face, which she describes as being terribly agitated. He waved 
his hands frantically to her, and then vanished from the window so suddenly that it seemed to her 
that he had been plucked back by some irresistible force from behind. (190) 

 

L’apparizione di Neville –il gesto di sorpresa e il grido strozzato che sembra emettere- risulta 

ancor più strana poiché, nonostante l’osservanza del prevedibile codice vestimentario (il consueto 

soprabito da lavoro), la moglie non riesce a riconoscere tutti quei segni sartoriali che solitamente 

contraddistinguono l’abbigliamento cittadino di St.Clair: “he had on neither collar nor necktie” 

(190), specifica stupefatta a Holmes.15 

 

13. Come ultimo elemento vale la pena riflettere sul luogo in cui avviene questo 

avvistamento. La citazione ne dà una specifica collocazione spaziale (e, come vedremo, 

ontologica): “a second-floor window” (190). Thomas Sebeok, il semiologo che si è occupato di 

classificare con grande attenzione l’uso della finestra nel Canone sherlockiano, non pone particolare 

attenzione a “The Man with the Twisted Lip.”16 Tuttavia ritengo plausibile sostenere l’assoluta 

centralità di questa struttura architettonica, vero canale di transito e contatto dalle molteplici valenze 

nonché punto di tramite tra l’eterotopia della fumeria d’oppio e la socialità della Londra che 

circonda, inglobandolo, l’oscuro edificio.  

                     
15 Roland Barthes, Il sistema della moda: la moda nei giornali femminili. Una analisi strutturale, Torino, Einaudi, 1970.  
16 Nonostante Sebeok e Margolis rilevino pertinentemente come spesso in Doyle la finestra rimandi all’idea di una 
ribalta (“a character (or characters) watches the action within a window, much as an audience watches actors on stage”), 
nella tavola riassuntiva posta in appendice al saggio quando gli studiosi ricordano a “The Man with the Twisted Lip” si 
fa riferimento alla finestra esclusivamente in relazione a due segni: “blood on sill; clothes behind curtains”. Thomas 
Sebeok e Harriet Margolis, “Captain Nemo’s Porthole: Semiotics of Windows in Sherlock Holmes”, Poetics Today, vol. 
3, no. 1. Numero monografico: Types of the Novel Semiotics of Social Discourse (Winter, 1982), rispettivamente p. 
115 e p. 135. 
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La finestra, a mio parere, si configura in questo racconto come una soglia, locus simbolico di 

scambio tra le due identità complementari del protagonista Neville St. Clair/Hugh Boone. Nel 

momento in cui Mrs St. Clair coglie la veloce apparizione del suo giovane marito, egli è 

simultaneamente due persone: la presenza dei vestiti trasandati (ovvero l’assenza della divisa del 

pendolare) lo tradiscono come Boone, ma la moglie in realtà ne riconosce innegabilmente le 

sembianze come quelle di come St. Clair. In questo contesto non è casuale il rimando a un’altra 

scena di trasformazione, quest’ultima celeberrima, che ha luogo anch’essa di fronte a una finestra 

aperta. Mi riferisco al capitolo “Incident at the Window” in The Strange Case of Doctor Jekyll and 

Mr Hyde, episodio in cui Utterson e Enfield scorgono Jekyll alla finestra del laboratorio, con 

un’espressione di orrore dipinta sul volto, un momento prima di rientrare precipitosamente nella 

stanza. Come ci ricorderemo tutti, è questo il momento di una delle più drammatiche trasformazioni 

spontanee di cui è vittima Jekyll. 

 

But the words were hardly uttered, before the smile was struck out of [Jekyll’s] face and succeed 
by an expression of such abject terror and despair, as froze the very blood of the two gentlemen 
below. They saw it but for a glimpse, for the window was instantly thrust down; but that glimpse 
had been sufficient, and they turned and left the court without a word.17 

 

Un’ultima osservazione sulla funzione della finestra. Essa rimanda per struttura all’arco di 

proscenio, ovvero a quel diaframma che separa ontologicamente la finzione del palcoscenico dalla 

verità dell’auditorium. Questa analogia architettonica e strutturale preannuncia proletticamente 

l’epilogo della vicenda, in cui si scoprirà che Neville St. Clair aveva avuto una soddisfacente 

esperienza giovanile da attore di teatro, una pratica a suo tempo oculatamente tesaurizzata e 

successivamente riproposta nella maturità: “When an actor I had, of course, learned lall the secrets 

of making up, and had been famous in the green room for my skill” (199). 

 

14. Ma torniamo al racconto. Dopo l’improvvisa apparizione/sparizione del marito 

(evento esso stesso ambiguo nella sua indefinita reversibilità), la signora St. Clair chiama la polizia, 

che fa irruzione nella fumeria. Si scopre a questo punto che la finestra incriminata appartiene alla 

camera affittata da un noto mendicate della City, Boone appunto, il cui aspetto sporco e trasandato è 

reso ancor più orribile a causa di un labbro deformato. 

 

15. Dopo una sommaria perquisizione, la polizia trova gli abiti di St. Clair nascosti nella 

camera del mendicante. Il ben noto soprabito da lavoro è invece rinvenuto in un fossato sottostante, 

                     
17 Robert Luois Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, a cura di Martin A. Danahay, Peterborough 
(Ontario): Broadview Press, 2005, pp. 58-59. 
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con le tasche stracolme di monetine. È per tutti evidente che il mendicante ha tentato di disfarsi del 

capo di abbigliamento gettandolo nel fiume servendosi di una zavorra improvvisata. 
 

they hardly found upon the mud-bank what they had feared to find. It was Neville St. Clair's 
coat, and not Neville St. Clair, which lay uncovered as the tide receded. […] Every pocket 
stuffed with pennies and half-pennies--421 pennies and 270 half-pennies. It was no wonder that 
it had not been swept away by the tide. But a human body is a different matter. There is a fierce 
eddy between the wharf and the house. It seemed likely enough that the weighted coat had 
remained when the stripped body had been sucked away into the river. (193) 
 

A seguito di questa scoperta il mendicante Hugh Boone viene imprigionato con l’accusa di aver 

ucciso Neville St. Clair. 

 

16. La narrazione della reclusione di Boone coincide con la fine del viaggio 

dell’Investigatore e del suo Aiutante: Holmes e Watson hanno raggiunto infatti la confortevole casa 

suburbana dei St. Clair. La signora St. Clair va a loro incontro con aria assai sollevata e li informa 

di avere ricevuto proprio quel giorno una lettera del marito, in cui questi l’ha rassicurata della 

propria incolumità, accludendo alla missiva, come incontestabile segno di incoraggiamento, il 

proprio anello.  

 

17. Tuttavia, alla luce dei fatti, secondo Holmes le prove addotte dalla signora St. Clair 

non sono in realtà sufficienti a dimostrare l’esistenza in vita del marito. Holmes, infatti, convinto 

che si tratti di un caso di omicidio, riesce a smantellare abilmente ad una ad una tutte le prove 

giunte per tramite epistolare: l’anello, spiega il detective, può essere stato rubato e, allo stesso 

modo, la calligrafia abilmente imitata. Il ragionamento di Holmes in pratica dimostra che le tracce 

mandate per posta da St. Clair come prova della sua salvezza (ovvero i segni probatori della sua 

esistenza in vita) possono in realtà rivelarsi perfettamente scindibili, ovvero essere autonomi, 

dall’esistenza di St. Clair stesso. Significante e significato si sono scollati. 

 

18. Dopo una notte passata a riflettere, Holmes riesce tuttavia a venire a capo del 

misterioso caso. Così la mattina si reca prestissimo a Londra, negli uffici della polizia a Bow Street. 

Ottenuto il permesso dell’ispettore Bradstreet, Holmes entra nella cella di Boone; con una spugna e 

dell’acqua pulisce il volto del mendicante e gli strappa il ciuffo posticcio di capelli rossi che gli 

incornicia il volto deforme. Da sotto lo sporco e il cerone riemergono allora le sembianze di St. 

Clair, il quale, inchiodato dall’evidenza, procede a raccontare la sua storia. 
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Holmes stooped to the water jug, moistened his sponge, and then rubbed it twice vigorously 
across and down the prisoner's face. 
"Let me introduce you," he shouted, "to Mr. Neville St. Clair, of Lee, in the county of Kent."  
Never in my life have I seen such a sight. The man's face peeled off under the sponge like the 
bark from a tree. Gone was the coarse brown tint! Gone, too, was the horrid scar which had 
seamed it across, and the twisted lip which had given the repulsive sneer to the face! A twitch 
brought away the tangled red hair, and there, sitting up in his bed, was a pale, sad-faced, refined-
looking man, black-haired and smooth-skinned, rubbing his eyes and staring about him with 
sleepy bewilderment.(198) 

 

19. Mandato come inviato dal giornale per il quale lavorava a scrivere una serie di 

articoli sui mendicanti metropolitani, con sconcerto Neville aveva scoperto che questa attività 

rendeva bene, ed in ogni caso decisamente meglio di quanto riuscisse a garantirgli un rispettabile 

lavoro da libero professionista. La facilità di travestimento e la capacità di recitare, entrambe 

perfezionate attraverso anni di frequentazioni teatrali, avevano reso Neville assai convincente e 

abilissimo a recitare il suo ruolo. In un momento di bisogno finanziario egli non aveva dunque 

esitato a trasformarsi in un mendicante professionista a tempo pieno. Naturalmente non aveva fatto 

parola con nessuno di questo suo nuovo, straordinario impiego, all’apparenza degradante ma in 

realtà così renumerativo da permettergli di comperare una bella casa e di metter su famiglia, come 

avrebbe fatto un qualsiasi rispettabile uomo di affari. Ogni giorno continua, dunque, a prendere il 

treno che lo porta nella City, ove si colloca nell’angolo più affollato della strada principale. Ogni 

giorno parte, senza che la moglie sappia bene cosa si rechi a fare in città, impegnato in faccende ed 

affari che appaiono tanto improrogabili quanto generici. Per tutti e a tutti gli effetti l’iterazione 

quotidiana del viaggio, gli abiti da lavoro, la partenza per la stazione e il tragitto ripetuto 

regolarmente sono segni indiziari, e pertanto prove –spie, le chiamerebbe Ginzburg- della sua 

professione e, dunque, della sua stessa identità.  

 

20. Giunto in città, St. Clair si reca nello opium den e qui cambia il vestito e con esso la 

propria l’identità, indossando gli abiti di scena che contraddistinguono Boone. La fumeria d’oppio 

si trasforma nello spazio di slittamento ontologico per eccellenza, il camerino di un attore, còlto 

esattamente nel momento in cui questi sta per declinarsi nel suo ruolo. Quando per caso la moglie lo 

scopre, proprio a ridosso della trasformazione/riconversione in St. Clair (ci viene dato anche 

l’orario esatto, mezz’ora prima del viaggio del ritorno nel Kent)18, il giovane è costretto in tutta 

velocità a indossare nuovamente i panni del mendicante. Così viene arrestato con l’accusa di essere 

un omicida. 
                     
18 “[She] found herself exactly at 4.35 walking through Swandam-lane on her way back to the station” (190). 
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21. Un’ultima riflessione sulla funzione architestuale dello spazio eterotopico della 

fumeria d’oppio. Abbiamo visto all’inizio del racconto che anche Isa, a suo modo, si reca nel den 

allo scopo di perdersi –o per meglio dire allo scopo di perdere la sua identità- nella droga. La seppur 

breve permanenza nella fumeria è inoltre sufficiente a che Watson stesso abiuri alla tranquilla serata 

con la moglie e si trasformi nel compagno di avventura di Holmes. Con una metafora un po’ ardita, 

dunque, potremmo definire lo opium den non solo l’edificio delle identità incrociate, ma anche 

quello delle inversioni di genere narrativo: varcando la porta del fatiscente stabile si attraversa 

dunque la soglia della domestic fiction per approdare nell’universo della sensation fiction, e ritorno. 

 

22. A conclusione dell’avventura di Neville St. Clair, ora che l’arcano è svelato, 

significativamente Holmes chiude il sipario con un’ingiunzione categorica. Il crimine del 

giovanotto si può forse collocare al di là della Giustizia ordinaria, ma certo non della Legge. Il 

giovane potrà passarla liscia, dunque, ma solo a patto che abbandoni una volta per tutte le vesti, 

nonché l’identità, del falso mendicante. Come ingiunge senza possibilità di replica il detective in 

quella che rappresenta la morale della storia, “there must be no more of Hugh Boone” (200). 

 

§2. A differenza di pressoché tutti gli altri racconti del Canone holmesiano, è evidente come il 

crimine descritto in “The Man with the Twisted Lip” in senso stretto non esista. Neville St. Clair è 

infatti vivo e non è stato vittima di un incidente, e meche meno di un omicidio. In realtà l’unico –

imperdonabile- reato di cui in effetti egli può essere incolpato è quello di avere confuso (ovvero 

rinnegato) la propria identità, intesa principalmente, ma non esclusivamente, come identità sociale. 

Evidentemente nel contesto socio-culturale vittoriano, così mobile, fluttuante, instabile  -contesto in 

cui si stava affermando quella che Foucault ha definito la società della sorveglianza- rinnegare se 

stessi e la propria station in life (uso station in quanto termine fortemente connotato anche nel senso 

etimologico di stàre, di stasi appunto) era un reato così grave da necessitare l’intervento di un 

abilissimo investigatore e delle forze dell’ordine, che arrivano sulla scena del crimine per restituire 

al proprietario l’identità rubata. Non a caso lo smascheramento di Boone/St. Clair avviene nelle 

celle di Bow Street, in uno spazio le cui potenzialità normalizzanti si caricano delle sfumature del 

panopticon benthamita: “[Inspector Bradstreet] led us down a passage, opened a barred door, passed 

down a winding stair, and brought us to a whitewashed corridor with a line of doors on each side” 

(197). 

In questa parte del racconto di Doyle il richiamo intertestuale è, naturalmente e volutamente, 

ancora una volta a The Moonstone, il romanzo da cui eravamo partiti. In particolare si allude a 
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quella scena in cui il Sergente Cuff smaschera in senso letterale e figurato il ladro del gioiello, 

Godfrey Ablewhite, le cui sembianze sono rimaste per buona parte del racconto celate sotto un 

travestimento da marinaio. 

 

“Mr. Blake!” he said. “Look at that man’s face. It is a face disguised – and here’s a proof 
of it!” 

He traced with his finger a thin line of livid white, running backward from the dead man’s 
forehead, between the swarthy complexion and the slightly-disturbed black hair. “Let’s see 
what’s under this,” said the Sergeant, suddenly seizing the black hair, with a firm grip of his 
hand. […] 

“He’s pulling off his wig!” whispered Gooseberry […] “He’s pulled off his beard!” […] 
There was another pause – Sergeant Cuff asked for something. The landlord went to the 

washhad-stand, and returned to the bed with a basin of water and a towel.  
Gooseberry danced with excitement on the chair. “Come up here, along with me, sir! He’s 

washing off his complexion now!” […]  
“Now,” said the Sergeant, “come with me, and look at that man on the bed.” 
I went down with him, and looked at the man on the bed. 
GODFREY ABLEWHITE!19 

 

È questo un momento molto importante e di grande sensazione, per usare una terminologia 

cara al pubblico vittoriano, con il quale si chiudeva la puntata numero 31 del romanzo di Collins. 

Come esemplificano le storie parallele di Ablewhite e St. Clair, a questo punto è evidente che lo 

specchio offuscato del racconto del mistero vittoriano ci rimanda il volto in dissolvenza di un essere 

umano indeterminato -socialmente, spazialmente e ontologicamente mobile e volatile- scisso tra due 

vite e due mondi, uno cittadino e uno suburbano, a cui corrispondono una maschera di superficie e 

un volto nascosto. 

 

Only one man knew my secret. He was the keeper of a low den in which I used to lodge in 
Swandam Lane, where I could every morning emerge as a squalid beggar and in the evenings 
transform myself into a well-dressed man about town. (200) 

 

Invece di essere portatrice di certezze, la spiegazione di St. Clair, quel denouement tanto 

atteso che dovrebbe coincidere con la risoluzione del caso poliziesco, manifesta come l’onesto 

colletto bianco possa rivelarsi un mendicante imbroglione (e viceversa), smantellando d’un sol 

colpo ogni tranquillizzante demarcazione tra classi. La scoperta che si può regredire nella scala 

sociale mette ancora una volta in discussione il fragile mito vittoriano del progresso e le certezze di 

una cultura in cui la speculazione finanziaria più selvaggia rendeva possibile nel giro di pochi giorni 

la costruzione e la contemporanea distruzione delle fortune e dell’identità di un uomo. 

Il nesso tra mendicità e mendacia mette dunque in risalto il fatto che il gentiluomo vittoriano è 

un ruolo che può essere impersonato, niente di più o niente di meglio che la parte di un attore, che 

                     
19 Wilkie Collins, The Moonstone, p. 521. 
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giustappunto è infatti la prima professione di St.Clair/Boone, il quale in gioventù “had taken to the 

stage” (190). L’identità è la sommatoria di rassicuranti segni esteriori, vere partiture performative 

snocciolate con eccessiva sicurezza da un Holmes stranamente miope: “a gentleman, Neville St. 

Clair by name, who apperead to have plenty of money, […] a large villa, and lived generally in 

good style” (190). La loro potenziale mendacia, sempre incombente ed al contempo segretamente 

destabilizzante, è data dal fatto che esse possono essere abilmente naturalizzate e riprodotte -

secondo infinite e complesse catene sintagmatiche e paradigmatiche- allo scopo di ingannare il 

prossimo.  

In ultima analisi “The Man with the Twisted Lip” inscena una tipica ansia di fine secolo: la 

riproducibilità dell’identità umana. Questa profonda instabilità ontologica rende l’io ri-eseguibile e 

ricopiabile, proprio come, al sorgere della modernità, riproducibile, ce lo ricorda Benjamin, è del 

resto tutto il visibile.20 

Si pone a questo punto un ulteriore problema, l’ultimo tra quelli che ho scelto di affrontare e, 

al tempo stesso, quello che a mio parere rappresenta l’aporia testuale dominante. Il segreto di St. 

Clair, ci è stato ripetuto spesso, è quello di recarsi ogni giorno in città per trasformarsi in un 

mendicante. Egli dunque si reca nella City non tanto per assumere un ruolo e un’identità sociale 

quanto piuttosto per perderla. A ben vedere e a una lettura ermeneutica, la situazione non è dunque 

così chiara ed univoca, dominata come è, mi sia permessa la citazione sherlockiana, dal “segno dei 

due”. È St Clair che ogni giorno si reca nel den per cambiarsi d’abito ed indossare i panni di Boone, 

oppure viceversa è Boone che ogni sera si cambia d’abito nel den per poi riemergerne come St. 

Clair? A mio parere l’identità del giovane è contemporaneamente sia quella di mendicante, sia 

quella di professionista about town, o forse, per meglio dire, probabilmente non è nessuna delle 

due.  

L’identità, la sua messinscena e la sua contemporanea negazione, sono tutti errori, come 

spiegano, in prospettive diverse, Neville e Holmes. Il giovane scrive alla moglie una lettera 

rassicurante in cui spiega: “It is a huge error which it may take some time to rectify” (195, l’enfasi 

è mia). In modo analogo come spiega Holmes il processo di auto-fagocitazione di cui è al tempo 

stesso vittima e artefice Neville St. Clair non è tanto come un crimine, quanto piuttosto un errore: 

“No crime, but a very big error has been committed” (198, l’enfasi è mia) In questo preciso 

contesto narrativo il riferimento shakespeariano non è, a mio parere, casuale. Nella città-teatro 

vittoriana, Wilde docet, l’identità è una commedia degli errori, o piuttosto, ancor meglio, è una 

farsa degli errori. 

                     
20 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1974. 
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Se da un lato la soluzione di Holmes riesce a restituire un’identità univoca e definitiva al 

marito della sua angosciata cliente, cercando così di rassicurare by proxy anche il lettore, tuttavia il 

dubbio non può che rimanere. L’ “avventura dell’identità rubata” si dimostra davvero uno strano 

caso o meglio una “remarkable inquiry”, come l’aveva definita Holmes all’inizio della storia. 

Paradossalmente a darcene la conferma è lo stesso Holmes, il quale riesce abilmente a dimostrare 

che le prove/i segni contenuti nella lettera di St. Clair possono essere facilmente disgiunti 

dall’esistenza in vita del giovane. In ultima analisi, proprio prima che scenda il sipario, il 

significante si rivela essere un contenitore vuoto, come vuoto è adesso il cappotto di St. Clair, 

l’ultima traccia lasciata da un corpo e da un’identità ormai scomparsi o che forse semplicemente 

non ci sono mai stati: “It was Neville St. Clair’s coat, and not Neville St. Clair, which lay uncovered 

as the tide receded” (193). 
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