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Il personaggio 

 

   Ricorre quest’anno il bicentenario della nascita e la Francia festeggia la sua scrittrice con 

importanti manifestazioni e svariate pubblicazioni. Un articolo del 15 gennaio 2004, uscito sul 

«Figaro littéraire», insiste, al di là della stereotipata e quasi caricaturale immagine della Sand in 

redingote e sigaro in bocca, sulla forza del suo carattere che però era estremamente femminile e che, 

come sappiamo, non mancò di sedurre scrittori, poeti, musicisti, ma anche uomini politici. 

   Secondo Pierre Macabrou, in questo articolo, George Sand è stata «un ottimo consigliere e una 

amica fidata». Le sue 50.000 lettere ne sono la testimonianza. In esse confluì tutto ciò che più 

contava in Francia, meglio ancora in Europa. Nessuna donna, neanche Mme de Stael, seppur 

estremamente sagace, ha segnato la sua epoca, come fece la nostra scrittrice. Per ciò che concerne la 

sua popolarità – conclude Macabrou – essa fu «un Hugo in gonnella, un’anima forte in una società 

di uomini deboli». 

   Io stessa, studiando la Sand qualche anno fa
1
, rimasi colpita dall’audacia di questa donna che 

riuscì, in un’epoca dominata dagli uomini, non soltanto ad imporre la propria arte e il proprio 

pensiero, ma a vivere della sua penna: lei, la sua famiglia, gli amici socialisti o bisognosi. La sua 

generosità era infatti senza limiti. Quando, intorno al 1832-33, George Sand, donna, giovane e 

affascinante, entrò trionfalmente nel mondo della letteratura, riscotendo un immediato successo con 

i suoi primi romanzi, le fervide immaginazioni romantiche provarono una sorta di vertigine e di 

ebbrezza, riconoscendosi nei personaggi malinconici, ingiustamente  infelici, ma anche ribelli. 

   La sua irrequieta vita sentimentale diventò presto leggenda emanando un fascino irresistibile per 

tutte le fantasie accese. Romantico fra i romantici, Alfred de Musset, giovane poeta, conosceva già 

tutti gli eccessi e i drammi del momento, eppure non poté resistere al fascino della “femme 

écrivain” che fece di lui un vero “enfant du siècle”.  La confession d’un enfant du siècle, (1836), 

che narrò appunto la loro storia d’amore, divenne letteratura, secondo i canoni del romanticismo in 

cui l’arte ispirata dalla vita stessa, era in continua osmosi con essa.  

   Aurore Dupin, Baronne Dudevant, per poter scrivere fu costretta a scegliere uno pseudonimo 

maschile. Occorre infatti considerare che il “mestiere” di romanziera non era allora accettato; la 

letteratura semmai andava praticata come passatempo ameno. «Che scrivano pure le donne – 

proclamava Balzac rivolgendosi all’amica Contessa Hanska, - purché dopo abbiano il coraggio di 

bruciare le loro opere.» Pseudonimo volutamente ambiguo, poiché la Sand aveva iniziato a scrivere 

in collaborazione con il suo amante di allora, Jules Sandeau. Essa conservò solo la metà del 

cognome di colui che si era, come nel caso di Colette e Willy, appropriato dei romanzi composti  da 

lei quasi totalmente. La scrittrice elimina la s finale del nome Georges, tipicamente maschile e quasi 

prevedendo il canto futuro della sua terra natia, il Berry, scelse quella parola che indica in dialetto 

berrichon lo spirito del luogo, georgeon. Fu con rammarico che critici e pubblico riconobbero che il 

vigore delle affermazioni e uno stile già naturalmente compiuto erano il frutto di una mente 

femminile. 

   La scrittura fu dunque per George Sand libertà: libertà dalla tutela di un marito despota e non 

amato; libertà dalla sopraffazione maschile in generale; libertà di fantasia e d’immaginazione di cui 

la Sand era preda. Essa infatti scriveva come in trance, registrando quel flusso immaginifico che 

sembrava imporsi da solo e la possedeva interamente. Libertà di trovarsi, di crescere sfidando i 
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pregiudizi del mondo e costituendo, proprio attraverso la scrittura la sua identità, quel nome che i 

due figli adottarono a discapito del cognome aristocratico del padre. 

   L’uso sandiano di vestirsi da uomo non era motivato dal gusto della provocazione o da 

un’estrosità da esibire a tutti i costi; furono a spingerla delle ragioni pratiche, alla base delle quali vi 

era la sua passione per il teatro. Dopo la sofferta decisione di lasciare il marito e il domicilio 

coniugale, George, negli anni delle prime battaglie romantiche, visse con il suo giovane amante, già 

menzionato, Jules Sandeau, in una mansardina bohémienne. Essa desiderava assistere agli spettacoli 

teatrali, ma come fare avendo pochi mezzi e non potendo acquistare le elaborate toelette femminili 

dell’epoca? Decise allora di seguire l’esempio della madre, la sanguigna figlia del popolo, che il 

padre aveva conosciuto quando essa seguiva le armate napoleoniche dando “conforto” a comandanti 

e ufficiali. Amore precocemente romantico anche il loro, sofferto e tormentato poiché ostacolato 

dalla madre del giovane, nobile figlia del Maresciallo di Sassonia. Maurice Dupin, padre della 

nostra eroina, diseredato dalla madre, fu costretto a portare la moglie a teatro, vestita da uomo  e a 

piedi (tanto più comodo era farlo in pantaloni!), nell’economicissimo parterre riservato ad un 

pubblico maschile.  George seguì il loro esempio, del resto, abile amazzone, era già stata abituata ad 

un tale abbigliamento. Deschartes, il suo precettore gesuita, le permetteva infatti lunghe cavalcate 

abbigliata da uomo. 

   George dovette essere decisa e determinata anche nei suoi amori drammaticamente romantici. In 

un romanzo dal titolo Elle et lui, (1859), la scrittrice, diversi anni dopo l’accaduto, narra la sua 

storia d’amore con Alfred de Musset. Al ritratto del personaggio Laurent\Musset si sovrappone il 

ritratto di un altro grande artista: Frédéric Chopin. Anche il loro era stato un grande amore, fallito 

per le medesime ragioni. Chopin, come Musset, era stato un «amante dell’impossibile». A dieci 

anni dalla rottura con il musicista, i due uomini confluiscono in un unico ritratto d’artista: 

ipersensibilità, visioni, stati allucinatori, febbrili, spleen, paure immotivate che diventavano fobie, 

insicurezza, cambiamenti di umore continui e via dicendo… 

   Nonostante ciò la Sand non cessò mai di ammirare il genio creativo di Chopin, da lei considerato 

il più grande musicista di tutti i tempi, dopo Mozart. Nel romanzo Les sept cordes de la lyre, 

(1840), scritto nell’entusiasmo iniziale del loro rapporto, l’arte angelica di Albert\Chopin consola ed 

eleva Hélène\Sand e attraverso la sua sublime armonia, manifesta la presenza divina. Non è inoltre 

superfluo ricordare che la Sand curò e assistette amorevolmente, per otto anni, Chopin, la cui salute 

era gravemente compromessa dalla tisi, e non solo, con la sua grande sensibilità e competenza 

musicale, essa lo rassicurò non poco sull’eccezionale pregio delle sue composizioni. La sua 

presenza benevola contribuì certamente alla creazione dei capolavori del grande musicista polacco. 

   Passo passo, i due artisti confrontavano e ammiravano reciprocamente le loro opere, 

completandosi a vicenda. L’anima poetica di Chopin apprezzava la grazia e l’idealismo dei romanzi 

campestri; George, musicista mancata si beava all’ascolto di preludi e sonate. E fu proprio 

attraverso il linguaggio dell’arte che si compresero questi due esseri del tutto diversi. 

   Il pallido e fragile Chopin era l’opposto della sana e robusta donna che non cessava di prodigarsi 

per gli altri, dedicandosi, e con grande riuscita alle più disparate attività: la scrittura prolissa e 

sterminata di romanzi, novelle, drammi teatrali, articoli di giornale, lettere, diari personali, ecc. a 

cui venivano dedicate le ore notturne. Essa infatti da mezza notte alle sette del mattino, in ogni 

circostanza ed anche in preda ai più forti dolori, si raccoglieva nel silenzio della sua stanza per 

scrivere, e ciò accadde quotidianamente, durante tutta la sua vita. Sveglia verso mezzogiorno, 

riprendeva i suoi studi, la ricerca a cui affiancava la pittura di acquarelli e il disegno; l’instancabile 

attività politica; la gestione dei suoi affari; l’educazione dei figli (più tardi dei nipoti) seguiti 

personalmente secondo i dettami di Jean-Jacques Rousseau; i suoi salotti che sempre accoglievano 

l’intellighenzia internazionale e persino le più svariate attività domestiche, come cucire i sontuosi 

costumi per le marionette del teatrino del suo castello, a Nohant; ricamare ascoltando musica, ogni 

sera durante l’audizione privata che le concedeva Chopin, sino alle marmellate da lei confezionate e 

che sembrano aver deliziato i suoi innumerevoli biografi. 



   L’arte e l’amore erano da lei associati, come per tanti altri autori romantici, allo spirito religioso. 

In uno dei suoi primi romanzi, Lélia (1833), i personaggi si fanno carico del dolore dell’intera 

umanità, poiché l’opera è un tentativo di «conoscenza diffusa», (la definizione è di Sainte Beuve), 

«una meditazione sul destino dell’uomo sulla terra». Per la Sand, ci si comprende e si ha la vera 

percezione di noi stessi, solo quando ci si oblia perdendosi in quella che essa chiama «la grande 

coscienza dell’umanità». 

   I dolori dell’esistenza sono delle prove che Dio ci invia per purificare il nostro amore. Solo questa 

convinzione riuscì a farle superare l’atroce perdita della nipotina prediletta Jeanne, morta 

tragicamente in tenera età. Attraverso il sacrificio e il compimento dei nostri doveri, proseguiamo  

nella via della perfezione morale che è anche perfezione artistica: questo il semplice schema di tanti 

romanzi sandiani. 

   Proprio attraverso la prova del dolore, della separazione e della perdita, gli eroi dei suoi romanzi 

superano se stessi per fare esperienza di una dimensione cosmica, come leggiamo in un brano di 

quello che a noi pare fra i più riusciti dei suoi romanzi, Le dernier amour (1867). M. Sylvestre, 

dopo aver scoperto l’adulterio della moglie (il romanzo è scritto in risposta a Madame Bovary, del 

vecchio amico, tanto amato, Gustave Flaubert), attraverso una catarsi provocata dalla sofferenza, 

egli può affermare ormai sereno e pacificato: 

 
[…] mi sembrò che stessi crescendo, elevandomi sino agli astri. Li toccavo, palpitavo delle loro fiamme. 

Tenevo il mondo e il mio cuore nel palmo delle mani, ero forte come Dio e felice come l’infinito
2
. 

 

Per la nostra scrittrice il regno di Dio è uno stato interiore; è coscienza del bene e del bello; è,  

riprendendo le parole del suo personaggio, M. Sylvestre, «sentimento chiaro, inebriante e grandioso 

della bellezza e della bontà eterne e infinite
 3

». 

   Sublime è l’amore fra un uomo e una donna se riesce ad essere comunione totale, fusione e 

annullamento di due esseri, uno nell’altro così come, in modo più elevato ci si annulla nell’unità 

divina. Negli scritti romantici, come in quelli sandiani, l’amore è connotato da un lessico mistico-

religioso: «l’amore, la più celeste delle grazie
4
», oppure, «completarsi nell’amore è una legge 

divina
5
». Per la candida Consuelo, l’istante d’amore, il primo della sua vita, è un istante divino: 

  
Puoi essere certo che non mi sbaglio, ora amo, veramente, oserei dire perdutamente? Perché no? L’amore 

proviene da Dio. Non dipende da noi accenderlo nel nostro cuore come se accendesse un fuoco sull’altare
6
 

[…]. 

 

Femminismo. Femminilità 

 

 Nelle Lettres d’un voyageur (1834), vengono esaminati i vari stadi dell’esistenza umana, in quello 

che è un viaggio all’interno di noi stessi.  Questi diversi stadi però sono presi in considerazione non 

nella loro successione, ma nella loro simultaneità. L’uomo è allo stesso tempo adolescente, maturo 

e anziano ed anche, indistintamente, maschile e femminile. L’animo umano è simile per entrambi i 

sessi. Tuttavia, nella loro personalità, uomo e donna sono distinti e nei romanzi sandiani il 

personaggio femminile è privilegiato rispetto a quello maschile. In essi vengono esaltate le doti 

prettamente femminili: dolcezza, docilità, comprensione, altruismo, spirito di sacrificio, dedizione, 

ma soprattutto passione della maternità, dalla Sand stessa sperimentata. 
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   George detestava i tipi di donne sofisticate, fatali, vanesie, che soggiogano l’uomo con una 

seduzione subdola basata sulla sensualità. Limpidezza, lealtà, semplicità, castità unite 

all’intelligenza, sono al contrario le doti delle sue eroine, ed è ciò che essa stessa cercava nella vita 

per se stessa e le altre donne. Donne intelligenti, colte, evolute, sì, ma sono le qualità morali del 

cuore e dell’animo che hanno sempre il sopravvento nei suoi ritratti ideali. 

   Le eroine dei suoi romanzi sono delle “donne superiori” che educano, sostengono, guidano 

l’uomo, eccezione fatta per Indiana, del suo primo omonimo romanzo; donna ipersensibile, ma 

troppo fragile e dipendente dall’uomo. Nel romanzo
7
 è condannata la sua sopportazione 

dell’egoismo e dell’irascibilità del marito, come la cieca fiducia nel suo seduttore. Donna dunque 

come educatrice e guida dell’uomo, la Sand inserisce le sue eroine in una tradizione stilnovista. E’ a 

Petrarca che pensa creando l’angelica Laura
8
 che attraverso un viaggio in una magica sfera di 

cristallo conduce il proprio innamorato dalle tenebre della fantasia ingannatrice, alla luce della vera 

idealità, contenuta nella realtà stessa. 

   Anche in romanzi in cui sia l’uomo che la donna sono esseri d’eccezione, come Bernard de 

Mauprat e Edmée, ( Mauprat, 1837), Albert de Rudolstadt e Consuelo, ( Consuelo, 1842 e La 

Comtesse de Rudolstadt, 1843) il Marchese di Villemer e Caroline, ( Le Marquis de Villemer, 1861) 

il ruolo attivo e trainante spetta alla donna, non perché la Sand voglia mascolinizzarla, ma per 

dimostrare quanto il potere che essa detiene in seno alla famiglia sia fondamentale e che esso deriva 

dalle sue doti squisitamente femminili. 

   Il primo romanzo, Indiana (1832), ebbe un grande successo, come abbiamo visto, e suscitò anche 

un grande scandalo, perché giudicato sovversivo nei confronti del matrimonio, che l’autrice 

descrisse come una sopraffazione legalizzata dell’uomo sulla donna, impedendone il normale 

sviluppo della sensibilità, dell’intelligenza, dello spirito. Con il matrimonio, la donna sfugge alla 

tutela paterna, per subire una tutela che a volte può essere ben più tirannica: quella del marito. 

   Sempre in condizione di minorenne, secondo il Codice Napoleone, la donna non possiede nessuna 

facoltà di iniziativa o autorità né su se stessa, né su i suoi figli. Ai membri del Comitato centrale 

della Rivoluzione del ’48, la Sand, per la donna, non chiese il diritto al voto, o altro tipo di 

partecipazione pubblica, ma soltanto i diritti civili di cui la privava il matrimonio. L’adulterio, 

sempre secondo il Codice Napoleone e la mentalità comune, concerneva esclusivamente la donna, 

la sola ad essere severamente punita. 

  Ascoltiamo George stessa elencare tutti i diritti iniqui che il matrimonio accordava all’uomo, 

negandoli alla donna: 

   
[…] il diritto di adulterio fuori del domicilio coniugale, il diritto di omicidio della moglie infedele, il diritto 

di educare i propri figli da solo, […] dirigere l’economia domestica, cacciare i parenti della moglie ed 

imporre i propri […]. 

 

Essa conclude la sua lunga lista da noi abbreviata, esclamando:«sono questi diritti selvaggi, atroci, 

anti-umani
9
». 

   La donna se trattata ingiustamente è costretta per sopravvivere a simulare, mentire, assumendo  i 

vizi dell’oppresso: cattiveria e spirito di vendetta. Sin dal 1837, data della stesura delle Lettres à 

Marcie, sollecitate da Lamennais, essa reclamava il divorzio, ma solo come rimedio estremo e 

urgente, prima della riforma globale dell’istituzione matrimoniale stessa. L’abate però di fronte a 

tanto ardire si impaurì: niente rivendicazione di divorzio. Essa non cedette, le lettere furono 

interrotte e riprese successivamente. 

   Poco dopo la separazione dal marito Casimir Dudevant, in seguito ad una strenua lotta per 

l’affidamento dei due figli e un’altra cocente delusione sentimentale con l’avvocato radicale Michel 
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de Bourges, lo stesso che la difese in tribunale, George fece un giuramento, per bocca di una delle 

sue eroine, Edmée. Giuramento al quale l’autrice tenne fede per sempre:  

  
[…] le donne non contano in campo sociale e neanche in quello morale! Lo giuro […] Solleverò la donna 

dalla sua abiezione, nella mia persona e nei miei scritti. Dio mi aiuterà
10

. 

    

   Essa giudicava la sua, un’epoca di transizione molto difficile, sia per l’uomo che per la donna, 

Un’epoca di dubbio, di esame, d’incertezza. La donna doveva istruirsi ed elevarsi intellettualmente 

prima di pensare di poter incidere sul tessuto sociale e politico. Prima ancora del diritto al voto, la 

scrittrice si batté per il diritto della donna all’istruzione. Anche nelle classi abbienti le scienze 

matematiche, teoriche e filosofiche erano precluse all’istruzione femminile. La donna era educata 

solo in vista del matrimonio. 

   George Sand precisa che uguaglianza non significa né identità né similitudine tra i due sessi, la 

donna è costituzionalmente e psicologicamente diversa dall’uomo, deve quindi continuare, salvo 

eccezioni, a svolgere ruoli diversi. La donna è per lei superiore all’uomo proprio in virtù delle sue 

doti più squisitamente femminili; lo abbiamo visto. 

   Malgrado tali convinzioni, essa fu socialista e anche questo all’epoca aveva un ché di temerario. 

Partecipò attivamente ai moti del ’48 con i suoi scritti giornalistici per sostenere Louis Blanc, 

Ledru-Rollin, Blanqui ed altri. Gli esiti della Commune tuttavia la disgustarono: trucidare gli 

ostaggi, distruggere monumenti e opere d’arte, erano per lei degli eccessi intollerabili. Sotto 

l’Impero, la sua influenza politica declinò. Era un’oppositrice moderata dagli ottimi rapporti con 

l’Imperatrice, la quale desiderava il suo ingresso all’Académie française. Come ha fatto notare 

Pierre Macabrou nel già citato articolo, «La bonne dame de Nohant devient emblématique. C’est 

Notre Dame du Bon-secours
11

». Il critico ci spiega che essa aiutava i proscritti e per aiutarli si 

compromise, aiutava inoltre anche bambini e contadini del Berry. I Repubblicani non seppero 

esserle riconoscenti. Ma i suoi amici più cari le rimasero accanto: il fedelissimo Flaubert, Dumas 

figlio che la chiamava “maman”, Tourgeniev ed altri ancora.  Ed è in quel momento che la sua 

fama, consolidandosi fece il giro del mondo. Tourgeniev, scrivendo Le memorie di un cacciatore, in 

vista dell’emancipazione dei servi, dichiarò di avere subito fortemente l’influenza sandiana e 

concluse con enfasi dicendo: «Credetemi, George Sand è una delle nostre sante
12

.». 

   Le teorie sandiane sull’emancipazione, l’amore per gli umili, i contadini, il popolo; un 

cristianesimo che era soprattutto pietà e misericordia; la fede in un avvenire migliore: questo il 

messaggio che affascinò gli intellettuali, non escluso Tolstoï ed il pubblico russo. Dostoïevski 

trovava che il più importante messaggio sandiano fosse la «liberazione dell’individuo». Non è un 

caso che la prima biografia, in assoluto, di George Sand, sia stato frutto di trentacinque anni di 

studio e di ricerche di un’autrice russa, che redasse, alla fine del XIX secolo, un sapiente e 

monumentale lavoro, con lo pseudonimo maschile di Wladimir Karenine
13

. 

   L’effetto liberatorio di colei che insieme a Victor Hugo  fu lo scrittore più letto di Francia, giunse 

sino al mondo anglosassone. Non soltanto autrici romantiche come George Eliot e le sorelle Brontë 

l’ammirarono, ma anche degli autori estremamente innovatori come Walt Witman che reputava 

Consuelo «un vero capolavoro
14

». Henry James le consacrò, dal 1868 al 1914, ben nove lunghi 

articoli, definendola «Goethe’s sister». E come non ricordare infine, il ruolo importante che essa 

svolse nel nostro Risorgimento? 

 

I romanzi campestri 
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   Se la vera aristocrazia deve coincidere con quella dell’animo e del cuore, ciò che George Sand 

sognò di compiere, fu di nobilitare il popolo, non soltanto attraverso l’eroismo delle sue azioni, ma 

soprattutto, come altri autori romantici, esaltando il loro patrimonio culturale. La loro musica, le 

loro leggende, la loro lingua. Fu questo l’impegno dei suoi romanzi campestri, intorno agli anni ’40, 

ma già nel suo secondo romanzo del 1832, Valentine e in Mauprat del 1837, la sua terra eletta, il 

Berry, era presente. 

   L’Histoire de ma vie, (1855), tende a dimostrare quanto la storia sia reale solo se rivissuta 

attraverso il pathos dell’esperienza personale che deve però ricercare le origini nella genealogia 

radicata alla propria terra. La storia diventa così uno specchio degli ancêtres, gli avi, i cui simboli 

vengono vissuti e incarnati nella modernità in scrittori come Alfred Jarry e Remy de Gourmont: 

un’araldiaca immaginaria, ma verificabile. Il popolo può nobilitarsi non soltanto prendendo 

coscienza del proprio patrimonio culturale, ma ricordando i suoi morti che sostanziano la vita di 

ogni singolo individuo. Nell’Histoire de ma vie leggiamo: 

    
Il popolo che aveva sofferto l’oppressione ereditaria, il popolo che rideva dei blasoni, si abituò a credersi 

unicamente figlio delle sue opere; il popolo si sbagliò, egli possiede i suoi avi, proprio come i re
15

. 

    

   Ogni uomo ha il diritto, ma anche il dovere di rendere omaggio ai propri morti, salvando 

dall’oblio le loro azioni meritevoli, per questa ragione la Sand pensava fosse necessario scrivere la 

storia, quella collettiva, come quella individuale. Ogni individuo è infatti un anello imprescindibile 

di quella catena fatta di avi e discendenti. In questa catena l’uomo coglie l’evoluzione dello spirito 

umano e delle sue condizioni di vita. Ispirandosi ad una psicologia ereditaria in voga all’epoca, per 

parlare di se stessa, nella sua autobiografia che chiama storia appunto, la nostra autrice dovette 

necessariamente parlare, in modo diffuso, dei propri predecessori, essa dichiarò: 

    
È certo, i nostri morti siamo noi, esiste un legame misterioso che fa sì che la nostra vita si ali menti della 

loro
16

. 

    

   E’ stato rimproverato alla scrittrice di avere idealizzato in modo eccessivo i suoi contadini, che 

essa considerava istintivamente poeti poiché vivono d’immaginazione e fantasia, come 

testimoniano le loro favole e leggende. Il mito del Buon Selvaggio di Jean-Jacques Rousseau è per 

lei il mito dell’uomo non ancora corrotto dalla falsità del dissidio tra “essere ed apparire”: il 

contadino vive nel “meraviglioso”, struttura, conosce e comprende la realtà solo attraverso le forme 

poetiche dell’immaginazione e del simbolo. Jeanne, (1844), che inaugura il ciclo dei romanzi 

campestri, è la miracolosa reincarnazione di una dea celtica oltre che l’eroina storica omonima, 

Giovanna D’Arco. 

   Nel suo primitivismo, la pastorella conserva la grandezza ieratica di chi è incorrotto e vive  ancora 

in simbiosi con la natura che la circonda. L’animo poetico vede e ode ciò che l’uomo comune 

ignora. Il suo è un mondo di sogno, di amore, all’unisono con la natura e dunque in costante 

contatto con il suo artefice: Dio. La scrittrice tuttavia mette in rilievo anche i difetti dei contadini: le 

loro immotivate paure, le superstizioni dovute all’ignoranza, così come manca loro, a suo avviso, 

anche la coscienza della propria sensibilità. Essi trovano infatti difficoltà ad esprimere emozioni e 

sentimenti personali. 

   La nostra autrice dipinge anche dei contadini come il Mugnaio di Angibault
17

, corrotti dal denaro 

e quindi avidi e ingiusti. Le maldicenze del villaggio non mancano nei confronti di Madeleine 

rimasta vedova nel romanzo François le Champi (1850), né sulla Petite Fadette (1849) che 

scorazza tutta sola per i campi. Del resto George Sand, prima che venisse considerata la Santa 

Donna di Nohant dai suoi contadini, aveva sperimentato sulla propria condotta, certamente 
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originale, le maldicenze del Berry. La scrittrice critica allora violentemente quei contadini che si 

fermano sulle apparenze e giudicano: su ciò si basa la trama molto semplice di questo romanzo
18

. 

Fanchon Fadette è sciatta e bruttina prima di essere trasformata dall’amore. Se la gente del 

villaggio, invece di scansarla, fosse stata giusta e ragionevole, avrebbe scorto il suo buon cuore, 

nonostante l’abbigliamento povero e i suoi modi bruschi. 

   Condannando l’analfabetismo in cui sono confinati i contadini, la nostra autrice traccia un 

programma politico. Al pari delle donne, coltivare in loro l’ignoranza significa mantenerli 

nell’oppressione delle classi ricche ed istruite. Solo l’ignoranza perpetua nei contadini la loro iniqua 

sottomissione. L’educazione da essa auspicata, deve anche preservare la tradizione, anzi deve 

infondere  nel popolo maggiore amore e coscienza del proprio patrimonio culturale. L’educazione 

da impartire è anche quella del sentimento. 

   La petite Fadette fu scritta dopo i moti del ’48, per tentare d’infondere una pace aulica negli animi 

oppressi e stanchi della tensione e in particolare per consolare gli amici detenuti in prigione per 

motivi politici, fra cui il caro Armand Barbès a cui il libro fu dedicato. Tanto maggiore la delusione 

della scrittrice per i moti falliti del ’48, quanto per anni essa aveva non soltanto sognato, ma si era 

prodigata più che attivamente, attraverso i suoi scritti, per la realizzazione di una Repubblica 

democratica. E di quei pochi giorni  essa fu davvero la Musa. Stilando freneticamente dei bollettini, 

cercò di orientare le elezioni nel senso dei candidati repubblicani, e fu lei stessa ad ispirare gli 

operai, guidati da Barbès e Blanqui, ad occupare l’Assemblea Generale, allo scopo di proclamare un 

governo socialista. 

   L’impresa fallì, come è noto, Barbès et Leroux furono arrestati, ma George rimase accanto al 

“popolo”. Eppure di quel popolo dovette costatare l’immaturità; i più retrivi e conservatori erano 

stati proprio i suoi contadini. La sua analisi comparve in una lettera scritta due anni dopo:  il popolo 

dei moti del ’48 fu vittima di due atteggiamenti contraddittori e ugualmente sbagliati: «se rimase 

pacifico lo fu soltanto a causa d’ignoranza e apatia profonda», se invece fu attivo lo fece con 

«troppo odio e poca lucidità», non potendo quindi costituire una solida realtà governativa. 

   Fu proprio attraverso la scrittura della Petite Fadette che la Sand riuscì a ritrovare la fede sociale 

dopo le cocenti delusioni. Parlare idealisticamente degli oppressi era l’unico modo che le rimaneva 

di combattere a loro fianco. Essa volle evitare di fare appello alle passioni ancora accese, rischiando 

di fomentare una foga sanguinaria, odio e vendetta, ed è proprio ciò che in quel momento essa 

rimproverò ai cupi romanzi realisti che si ritenevano militanti. Essa, al contrario, scelse di 

continuare il dibattito con gli amici, costretti ad abbandonare la scena politica, attraverso l’allegoria 

delle sue favole. Lo affermò in una lettera datata 26 dicembre 1855, all’eroe del nostro 

Risorgimento, Giuseppe Mazzini che  era ben conscio del sottile messaggio dei romanzi campestri: 

 
Posso parlare agli assenti solo attraverso finzioni e lavori di artista; sono forse solo delle nuvole, ma il sole 

della mia fede vi brilla e Voi lo avete sentito
19

. 

    

   Il Berry è la regione del Nord-Ovest della Francia in cui George Sand nacque e visse gran parte 

della sua vita. In essa la natura non è di una bellezza sfolgorante, né tanto meno pittoresca. 

Contrariamente alle ambientazioni romantiche, non è un luogo di grandi effetti e di grandi passioni, 

ma i suoi contadini sono sani, laboriosi, pazienti, dal sangue freddo
20

. Il contadino berrichon pur 

vivendo lontano da qualsiasi eccesso si nutre di fantastico. 

   La Vallée noire, prima che George la eleggesse a cornice dei suoi romanzi, era quasi del tutto 

sconosciuta. Sappiamo che i romanzi campestri nacquero con l’intento di proporre esempi di 

letteratura semplice e amena da contrapporre alla violenza e agli eccessi della cupa letteratura 

realista di Eugène Sue o Paul Féval e in parte anche di Balzac, durante la Monarchia di luglio. 
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   I contadini, più sani sia fisicamente che moralmente, vennero opposti alla corruzione dei borghesi, 

soprattutto cittadini. Come il Buon Selvaggio rousseauiano, il contadino o il pastore del Berry era, 

per la nostra scrittrice, un essere originario, ancora memore di antichissimi usi che solo conservava. 

I romanzi campestri, proprio in virtù della loro essenzialità e semplicità furono scritti in reazione 

agli intrighi e alle complesse situazioni romanzesche della produzione dell’epoca. Reazione ad uno 

stile enfatico e ampolloso, alle lungaggini e digressioni di quei romanzi alla moda, a cui la stessa 

Sand, precedentemente, non si era sottratta. Questi nuovi romanzi al contrario avrebbero dovuto 

essere brevi, semplici e sobri. 

   E’ noto che i musicisti romantici avevano riscoperto la musica popolare. Lo fece Franz Liszt 

(anch’egli amico intimo della Sand) con ballate e romanze ungheresi e Frédéric Chopin che si ispirò 

alle più svariate melodie slave. Insieme alla cantante lirica Pauline Viardot, sorella della celebre 

Malibran
21

, il musicista polacco, entusiasta della ricerca della sua compagna, tentò di trascrivere le 

modulazioni irregolari delle musiche popolari del Berry e del Bourbonnais. 

   Sulla musica affine, ma anche diversa di queste due regioni e che riflette perfettamente le 

sfumature del carattere dei contadini di entrambi i luoghi, George scrisse il più compiuto e 

suggestivo dei suoi romanzi campestri, Les Maîtres sonneurs (1853). La lentezza solenne e 

malinconica delle cornamuse berrichonnes sono il frutto di quei monotoni, pesanti e forti abitanti 

della pianura; gli abitanti del  Bourbonnais, paese di monti e colline, sono invece leggeri, vivaci, 

espressivi, benché anche testardi. Entrambi sono malinconici come la loro comune e più nota danza 

la bourrée. 

   Rinacque così, anche grazie alla nostra romanziera, quel regionalismo soffocato dai giacobini 

durante la Rivoluzione; un regionalismo, il suo, di apertura e tolleranza. Certamente altri autori 

romantici erano stati attratti dal folclore regionale, pensiamo soprattutto a Michelet, a Nodier, a 

Nerval o  anche al maestro di George Sand, anch’egli del Berry, Latouche. In sostanza, intorno agli 

anni ’40 la paysannerie, la vita dei contadini, era in voga
22

. Pochi autori tuttavia, tranne forse 

Prosper Mérimée, ne furono studiosi attenti e puntigliosi come la Sand, che, per altro sin da 

bambina, come abbiamo visto, aveva vissuto nel castello di Nohant, in contatto diretto con i 

contadini. 

   La piccola Aurore danzava abilmente la bourrée, credeva e temeva fantasmi e spiriti del fantastico 

universo contadino. Da adulta, a piedi, a cavallo o in carrozza, colei che era divenuta George non si 

stancava di percorrere la sua Vallée noire. I romanzi campestri sono infatti caratterizzati da una 

precisione non soltanto topografica, ma persino geologica. La nostra scrittrice descrisse questi 

luoghi da vera specialista. Dettagli di luoghi e paesaggi furono dipinti con grande maestria, come 

pure gli usi locali: dai luculliani banchetti di matrimonio, al sobrio pasto quotidiano del contadino, 

reso appetitoso dalla sua penna. 

   L’interesse del suo stile non si limita a ciò, essa infatti compì un’operazione più ardua di quella 

del grande poeta regionalista Frédéric Mistral. Infatti, il poema epico di colui che si definiva il 

«guardiano della tradizione», Mireio
23

 dedicato a Lamartine, fu scritto interamente in provenzale. 

Lo stesso Mistral si preoccupò di tradurlo in francese, pubblicando un’edizione bilingue del suo 

testo. Al contrario, nei suoi romanzi, la Sand, tentò di forgiare una lingua nuova che rendesse il 

pittoresco, la ricchezza e la precisione del dialetto berrichon, ma che, allo stesso tempo, fosse 

compresa, senza traduzione, dal parigino. L’impresa era ardua, motivata però da necessità 

realistiche. Infatti la romanziera trovava inverosimile attribuire un linguaggio letterario o cittadino 

ai suoi contadini. 
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   Nelle antiche edizioni di Rabelais della biblioteca del suo castello, la Sand scoprì che l’ortografia 

di quel francese antico, non ancora normalizzato, corrispondeva alla fonetica berrichonne del XIX 

secolo. Il Berry custodiva dunque, a suo avviso, la tradizione del francese antico più puro. Il patois, 

al pari del francese antico, era per lei, più espressivo, più energico e persino più logico della lingua 

moderna. 

   Inoltre, meno sofisticato rispetto al francese moderno contemporaneo, il patois è più semplice, più 

diretto, più chiaro e razionale, così come auspicavano gli autori classici del XVII secolo. Per la 

Sand la lingua letteraria amplifica e orna inutilmente. Certe locuzioni felici, bizzarre e colorite del 

patois non trovano alcun equivalente nella lingua corrente e sono proprio loro ad esprimere la 

peculiarità del temperamento, del carattere e della psicologia contadina. 

   George Sand tentò di dosare l’innesto del dialetto, presente soprattutto nei dialoghi e la 

narrazione, ma il testo nel suo complesso è in francese, perché essa non ignorava che i suoi lettori 

erano borghesi e cittadini. Essa cercò quindi di suggerire il ritmo del patois attraverso giri di frase, 

interiezioni, attacco dei dialoghi
24

. Troviamo nel romanzo Jeanne, che rappresenta la fase iniziale 

della sua sperimentazione, molte espressioni dialettali che però necessitavano una vera e propria 

traduzione a fianco, rendendo la lettura poco scorrevole. Così, nei romanzi successivi, a partire da 

François le Champi, il compromesso tra lingua corrente e il patois sarà più marcato. Il 

compromesso doveva avvenire tra il realismo colorito e ingenuo del patois e il lettore parigino a cui 

quel tipo di linguaggio poteva apparire oscuro. 

   George si vide costretta a coniare, in virtù di questo compromesso, dei nuovi termini arcaici, 

forme antiche dell’avverbio (come per esempio mêmement, doucettement, ecc.) l’uso del 

congiuntivo più che perfetto ormai da tempo in disuso, o anche introducendo frasi contorte nei 

dialoghi o nella narrazione fatta da un contadino stesso e non più dall’autore. 

   Contrariamente all’uso romantico, adottato precedentemente anche dalla Sand, di un autore 

omnisciente e omnipresente, che spesso si rivolgeva attraverso i cosiddetti interventi d’autore, 

direttamente al suo lettore, in questi romanzi campestri la scrittrice decise di fare sparire se stessa in 

quanto autore, per un effetto di omogeneità e di verosimiglianza. Il narratore è un contadino, e per 

raccontare la storia usa lo stesso linguaggio dei personaggi di questa storia. 

   I romanzi raggiunsero così un successo pari a quello dei precedenti scritti sandiani, ma soprattutto 

i contadini del Berry fecero udire la loro voce e conoscere la propria terra. Incompresa durante la 

foga romantica della sua giovinezza, George serena e pacificata in quella età matura che essa stessa 

aveva definito una «pente montante», una «china in risalita», amata e rispettata dai suoi contadini, 

divenne per loro e per tutti, la benefattrice del Berry. 

 

                                                                             Anna Lo Giudice 
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