Sorveglianza diffusa, perdita della privacy, post-verita, morte delle
relazioni autentiche: sono solo alcune delle parole d’ordine che
caratterizzano in questi anni un crescente clima di sospetto verso i
media digitali. Internet, salutato a cavallo del millennio come una
promessa di democrazia, benessere e uguaglianza, oggi da molt
¢ visto come una minaccia a liberta, creativita, giustizia sociale,
conoscenza.

Il volume racconta la progressiva scomparsa dell’ottimismo digitale
e la sua messa in scena nella serialitd contemporanea, con un focus
particolare su Black Mirror, che ha saputo raccontare in questi anni
attraverso la lente della distopia gli aspetti pit cupi della societa
iperconnessa.
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Introduzione 5

Introduzione

«Se la tecnologia ¢ una droga - e sembra proprio esserlo — quali sono
precisamente i suoi effetti collaterali? In quest’area - tra piacere e
disagio — ¢ ambientata la mia nuova serie, Black Mirror. Lo specchio
nero del titolo ¢ quello che puoi trovare su ogni muro, su ogni
scrivania, sul palmo di ogni mano: lo schermo freddo e lucido di
una tv, di un monitor, di uno smartphone.»'

Cosi Charlie Brooker, creatore della serie britannica Black Mirror
(Channel 4, Netflix, 2011), spiegava nel 2011 la scelta del titolo
per la sua serie tv distopica sul lato oscuro della tecnologia. Non
¢ stata pero solo Black Mirror ad aver tematizzato in questi ultimi
anni un sentimento di sospetto verso i media digitali: i temi della
sorveglianza diffusa, della perdita della privacy, delle conseguenze
nefaste della rete sul concetto di verita e sulla democrazia, il diffon-
dersi delle truffe online e dei furti di identita sono stati al centro di
serie di successo come M7 Robor (USA Network, 2015), Catfish
(MTYV, 2012)?, di film come I/ mondo dei replicanti (The Surrogates,

1 C.Brooker, Charlie Brooker: the Dark Side of Our Gadget Addiction, «TheGuardian.
com», 11 dicembre 2011, in: https://www.theguardian.com/technology/2011/
dec/01/charlie-brooker-dark-side-gadget-addiction-black-mirror, ultima visita 1 set-
tembre 2017.

2 La serie Catfish, prodotta da MTV nel 2012, ¢ tratta dall’'omonimo docufilm del
2010 per la regia di Henry Joost e Ariel Schulman, sulla vera storia di un furto di identita
su Facebook.
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Usa, 2009) o la commedia Idiocracy (USA, 2006). Ci sono anche
romanzi come 7he Circle’ dell’americano Dave Eggers: ambientato
in una versione distopica della Silicon Valley, ha anticipato in modo
profetico la nuova futuribile sede Apple di Cupertino, il Campus 2,
ed ¢ recentemente diventato un film (7he Circle, USA, 2017).
Queste ed altre narrazioni sono lo specchio di una percezione della
cosiddetta rivoluzione digitale che si ¢ fatta via via piti sospettosa, in
una sorta di movimento opposto alla visione tendenzialmente otti-
mistica che, all’inizio del nuovo millennio, vedeva nell’avvento di
Internet pit una risorsa che una minaccia a democrazia, creativita,
giustizia sociale, conoscenza.

1] Novecento

Due tendenze, queste, che non riguardano solo 'era digitale ma
che interessano tutta la storia dei media dalla nascita della societa
di massa a oggi: la speranze positiviste di fine Ottocento che si
accompagnano alla riproducibilita tecnica delle immagini* vengono
messe in crisi dalle due guerre mondiali e dall’ascesa dei totalitarismi;
la radio, ’affermazione del cinema ormai istituzionalizzato, la
televisione nella sua fase embrionale, per le loro caratteristiche
industriali e la loro capacita di sedurre le masse si prestano ad essere
letti come strumenti di oppressione. La connessione tra la prima
guerra mondiale, la propaganda dei totalitarismi e nascita delle
comunicazioni di massa ¢ alla base della teoria ipodermica, che negli
anni venti e trenta descrive i membri della societa di massa come
soggetti “attaccati” dai messaggi: ¢ una reazione che interessa molti
studiosi, pensiamo ad esempio a Lippmann, Laswell o Cantril’,

3 D.Eggers, The Circle, New York, Knopf Publishing Group, 2013.

4 Sul tema vedi G. Fiorentino, L’Ottocento fatto immagine, Palermo, Sellerio, 2007.

5 Sivedano, tra gli altri, W. Lippmann, Public Opinion, New York, Free Press, 1922,
H.D. Laswell, Politics: Who Gets What, When, How, New York, McGraw-Hill, 1936,
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solo per citarne alcuni. In questa visione il soggetto ¢ investito dai
messaggi come da proiettili, e pud essere controllato e manipolato.
L’industria culturale la sua manipolazione degli individui sono
al centro anche della riflessione della teoria critica nata nella
“Scuola di Francoforte”, che a partire da Adorno ¢ Horkheimer®
disegna un pubblico in balia dei prodotti culturali di consumo,
che disciplinano i bisogni del consumatore. L’industria culturale ¢
ubiqua e standardizzata, e diventa mezzo di controllo psicologico.
Gli individui, illusi di sottrarsi nel loro tempo libero a meccanismi
produttivi, sono gettati in realtd dentro ad un altro processo
industriale, quello dei prodotti di svago.

Soloin seguito questavisione diun pubblico passivo e condizionabile
verra problematizzata attraverso le ricerche empiriche sul consumo
dei media, di tipo quantitativo ¢ demoscopico di cui Lazarsfeld” ¢
uno dei pionieri: non si parla pitt di manipolazione o propaganda
ma di influenza, collocando gli effetti dei media all’interno di un
contesto sociale, cercando di leggere i processi come complesse
dinamiche sociali e comunicative.

Il ricevente del messaggio comincia cosi ad acquisire caratteristiche
piu “attive”, come nella teoria degli “usi e gratificazioni”, in cui ci si
comincia a chiedere che cosa fanno le persone con i media piuttosto
che cosa fanno i media alle persone.®

La dinamica unidirezionale si articola, nella riflessione teorica, in
agenti di mediazione sempre pitt complessi, come ci raccontano le

A.H. Cantril, Psychology of Social Movements, New York, John Wiley and Sons, 1941.

6 1I termine industria culturale compare per la prima volta in Dialettica dell’illumi-
nismo, tradotto in Italia nel 1966: T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illu-
minismo (Dialektik der Aufklarung, 1944, riveduti 1947), Torino, Einaudi, 1966. Nel
1954 la stessa Einaudi aveva tradotto Minima moralia: T. W. Adorno, Minima Moralia.
Meditazioni sulla vita offesa (1951), Torino, Einaudi, 1954.

7 Siveda ad esempio la pionieristica ricerca finanziata dalla Rockfeller Foundation: P.
Lazarsfeld, Radio and the Printed Page. An Introduction to the Study of Radio and Its Role
in the Communication of Ideas, New York, Duell, Sloane and Pierce, 1940.

8 M. Wolf, Teoria delle comunicazioni di massa, Milano, Bompiani, 1985, p.68.
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teorie dell’ agenda setting’ o del gatekeeping®.

Tutti problemi che ritroveremo nel dibattito sui media digitali e che
sono evidentemente presenti lungo tutto il corso del Novecento,
ogni qualvolta un medium fa il suo ingresso sulla scena.

Le teorie sui media digitali

La prima parte del volume cerchera di tracciare una panoramica dei
contributi pit influenti sui media digitali,'' da una fase iniziale della
rivoluzione digitale per poi concentrarsi sulla progressiva perdita
dell’innocenza, con I'emergere di voci che hanno costruito una
decisa critica alla rete e alle sue dinamiche, descrivendo uno scenario
distopico, talvolta dai toni eccessivamente apocalittici, fondato sul
sospetto verso le reti sociali, 'economia del web e i suoi colossi.

Uno dei momenti fondativi ¢ certamente quello in cui Bolter e
Grusin, a partire dalla discussione di Understanding Media di
Marshall McLuhan cominciano a definire modalitd di prestito
complesse, secondole qualiun medium ¢incorporato o rappresentato
all’interno diunaltro medium: ¢ larimediazione'?, nella quale nessun
medium cancella il precedente o vi si contrappone, ma lo incorpora,
come ¢ accaduto nel momento in cui pittura, fotografia, stampa
non sono state cancellate dal computer ma anzi vi si sono in parte
trasferite, guadagnando una porta d’accesso ulteriore, una forma di
esistenza rimodulata attraverso il medium digitale, rimettendoci,

9 E. Shaw, “Agenda Setting and Mass Communication Theory”, Gazette (International
Journal for Mass Communicatiom Studies), vol. XXV, n.2, pp. 96-105.

10 1l concetto di Gatekeeper viene elaborato per la prima volta in K. Lewin, “Frontiers
in Group Dynamics. II. Channels of Group Life: Social Planning and Action Research’,
Human Relations, vol. 1, n.2, pp. 143-153, citato in M. Wolf, op. ciz., p.180.

11 Panoramiche esaustiva si trovano in A. Catolfi, Old media, new media. Tecniche e te-
orie dai vecchi ai nuovi media, Pesaro-Urbino, Quattroventi, 2005; E. Menduni, I media
digitali, Roma, Laterza, 2007.

12 ].D.Bolter, R. Grusin , Remediation (1999), Milano, Guerini, 2002.
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pero, anche qualcosa della loro identita. E un momento di grande
interesse ed entusiasmo per qualcosa di nuovo che sta comparendo
sulla scena, un approccio non acritico ma “continuista”?, che pero
lascera spazio negli anni ad un atteggiamento di «critica misurata
¢ politicamente scettica» 4, come dimostrano gli scritti successivi
dello stesso Grusin, che mettono in luce i temi dei rischi connessi al
tecno-capitalismo e alla distruzione creativa.

Nei primi anni del Duemila molti dei contributi piu rilevanti si
sono concentrati sulla nascita della cosiddetta cultura partecipativa
come spostamento delle relazioni di potere tral’industria dei media
mainstream e i consumatori: ¢ la nota tesi di Henry Jenkins, raccolta
anche daaltri studiosi®, che si concentra sulla convergenza come fase
tecnologica e culturale, e che vede i consumatori dell’industria dei
media riprendersi cio che lungo il Novecento non gli era mai stato
concesso, la possibilita cio¢ di intervenire sui contenuti, di contare
in qualche modo nei processi creativi e decisionali del sistema dei
media. I risultati effettivi del lavoro degli utenti si sono rivelati in
realtd molto piti marginali di quanto previsto, riducendosi spesso a
fenomeni di mero intrattenimento, efhicaci per la loro replicabilita
virale sui social media ma incapaci di scalfire seriamente estetica e
linguaggio del mainstream.

L’idea di un utente digitale “attivo” da opporre a quello
tradizionalmente ritenuto “passivo” dei media novecenteschi si
¢ rivelato un mito da sfumare, se pensiamo a quanto Youlube sia

13 L Pezzini, Dalla rimediazione alla premediazione, dal mediashock alla mediazio-
ne radicale, «Fata Morgana Web» in: http://www.fatamorganaweb.unical.it/index.
php/2017/08/31/radical-mediation-grusin/ ultima visita 1 settembre 2017.

14 R. Grusin, Radical Mediation, Cosenza, Pellegrini, 2017, p.12.

15 Sivedano, tra gli altri: H. Jenkins, Fans, bloggers, and gamers: exploring participatory
culture, New York, New York University Press, 2006; dello stesso autore Convergence
culture: where old and new media collide, New York, New York University Press, 2006; J.
Burgess ¢ J. Green, YouTube: Online Video and Participatory Culture, Cambridge, Polity
Press, 2009; P. Snickars, P. Vonderau (a cura di), Zhe YouTube Reader, Stockholm, Na-
tional Library of Sweden, 2009.
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diventato un ambiente piu televisivo che non un laboratorio di
nuovi linguaggi'®.

Ancora piu rilevante ¢ il successo di mercato delle societa “Over
the top” (OTT) come Amazon Prime Vide, Hulu, ma soprattutto
Netflix, che distribuiscono contenuti profilando i gusti dell’utente
con grande precisione, mettendolo in una condizione di ipoattivita,
nella quale ¢ l'algoritmo a suggerire il prossimo contenuto di
gradimento del cliente ¢ lanciarlo in automatico.

Tutti contenuti pensati inoltre per una fruizione “rilocata” (smart
tv, laptop, ipad, smartphone), dove la sala scompare come luogo
preposto alla visione collettiva. Il tema della rilocazione ¢ al centro
del dibattito sul cinema da tempio: la sostituzione della sala con
device digitali ¢ personali diventa per alcuni il simbolo di un’
esperienza cinematografica perduta'’, per altri, pensiamo al lavoro
di Casetti sull’argomento, una vera e propria rinascita del cinema,
che diventa esperienza ubiqua, acquisisce nuove forme ritrovando
nuovo vigore.'®

Anche un altro grande tema contemporanco, quello della nostra
vita sui social network, sembra ridimensionare la portata di novita
insita nel concetto di “rivoluzione digitale” nel momento in cui
il fenomeno della “microcelebrita”® sembra di fatto riprodurre
modelli tradizionali di fama appresi da un epoca pre-digitale: una

16 Vedi M. Wolff, Television is the new television. The Unexpected Triumph of Old Media
in the Digital Age, New York, Penguin, 2015, p. 151 ¢ segg.

17 G. Gaudreault, P. Marion, La fin du cinéma: Un media en cris a ['ére du numérique,
Paris, Armand Colin, 2013.

18 FE Casetti, La galassia Lumiére. Sette parole chiave per il cinema che viene, Milano,
Bompiani, 2015. Sempre di Francesco Casetti, per una ricognizione sul concetto di
rilocazione: F. Casetti, Ritorno alla madrepatria. La sala cinematografica in un'epoca
post-mediatica, «Fata Morganax, 8, Visuale, 2009, p.173-188; F. Casetti, Filmic Expe-
rience, «Screen, 50, 1, 2009, pp. 56-66.

19 Vedi A. Marwick, Status Update. Celebrity, Publicity and Branding in the Social Me-
dia Age, New Haven, Yale University Press, 2013 e D. Boyd, It’s Complicated. The Social
Lives of Networked Teens, New Haven, Yale University Press, 2014.
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voltaeliminatal’intermediazione del broadcasting, 'esibizione delle
vite degli utenti ricalca esattamente il modello offerto dalla celebrita
novecentesca, con la nascita di piccoli star system, di micropubblici
e con la produzione di contenuti (foto, Instagram stories, vlog)
costruiti secondo le regole delle star del mainstream, siano essi attori
di Hollywood, milionari, sportivi o divi della musica®.

Parrebbe quindi che in questi vent’anni la relazione fra gli utenti
e gli ambienti della rete si sia costruita pitt su modelli preesistenti
che su nuove dinamiche, talvolta con un senso di rivalsa verso la
tradizionale esclusione di parte del pubblico dai media mainstream.

I problemi aperti

Negli ultimi anni sembrano essersi moltiplicati gli sguardi piu
sospettosi nei confronti dei cambiamenti portati dai media digitali.
Ci sono sempre state voci critiche rispetto ai presunti pericoli
rappresentati dalla rete, spesso mosse da un certo pregiudizio, come
I'ideachelapubblicazione divideo diattidibullismo potesse favorire
la diffusione del fenomeno, o che la vita online degli adolescenti
potesse portare ad eccessi come quelli degli hikikomori®' giapponesi
- giovani che si chiudono in un esistenza solitaria mediata solo
dal computer - per non parlare dei rischi di truffa, di sostituzione
dell’identita, dei pericoli rappresentati dalle zone d’ombra come il

deep web.*

20 Sul tema dell’autorappresentazione sui social network si rimanda a L. Busetta, V.
Coladonato (eds), «Networking Knowledge Special Issue. Be Your Selfie: Identity, Ae-
sthetics and Power in Digital Self Representation» Vol.8, n.6, 2015. Per una fotografia
sul tema dell’identitd mi permetto di rimandare a G. Nencioni, M. Pannozzo, “Volti,
maschere, confessioni: I’identita sui social network”, in E. Romanelli (a cura di) 77e Pun-
to Zero, Roma, Dino Audino, 2011, p. 60-67.

21 C. Ricci, Hikikomori. Adolescenti in volontaria reclusione, Milano, Franco Angeli,
2008.

22 Una ricognizione su questi temi ¢ presente in E. Menduni, G. Nencioni, M. Pan-
nozzo, Social Network. Facebook, YouTube e gli altri: relazioni sociali, estetica, emozioni,
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Oggi, pero, la concentrazione del mercato in pochi grandi colossi
come Google, Facebook, Apple, Amazon e la pervasivita dei
social network nelle vite degli utenti, nel marketing, nell’industria
dell’intrattenimento, sembra aver portato acqua al mulino delle
critiche e dei timori. Negli ultimi anni si sono levate voci che hanno
costruito molta della loro reputazione proprio su questa critica, e si
concentrano tendenzialmente su tre grandi tematiche: lo squilibrio
di tipo economico nei rapporti di forza tra gli utenti e i giganti
della Silicon Valley, che costruiscono la loro ricchezza attraverso
contenuti creati dagli utenti e sulla perdita della nostra privacy®;
i timori panottici su una societa costruita sul controllo delle nostre
vite e i connessi pericoli per la democrazia?; I’influenza del mezzo
internet, ancora piu che dei suoi contenuti, sulla struttura stessa
della nostra mente?.

La nostra esperienza del web diventa in questa visione sempre piu
profilata e chiusa dentro recinti dove le nostre ricerche, i nostri gusti,
le nostre opinioni contribuiscono a costruire una carta di identita
vendibile al marketing, rendendoci oggetto di un accerchiamento.
Cosi come il flaneur®® della Parigi di metd Ottocento viene

Milano, Mondadori Universit, 2011, ¢ in particolare nei capitoli 1, 10, 13, 15.

23 Sivedano in proposito G. Lovink, Zero Comments. Teoria critica di Internet, Mila-
no, Bruno Mondadori, 2008; G. Lovink, Network Without a Cause. A Critique of Social
Media, Cambridge, Polity Press, 2011; A. Keen, The Internet is Not The Answer, New
York, Atlantic Monthly Press, 2015.

24 Le posizioni pifl estreme si trovano certamente in E. Morozov, The Net Delusion.
The Dark Side of the Internet Freedom, New York, Public Affairs, 2011; E. Morozov, In-
ternet non salvera il mondo (2013), Milano, Mondadori, 2014; Sul tema della democra-
zia nell’era digitale F. Chiusi, Critica alla democrazia digitale. La politica 2.0 alla prova
dei farti, Torino, Codice, 2014.

25 Vedi N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la vete sta cambiando il nostro cervello
(2010), Milano, Raffacllo Cortina Editore, 2011; M. Spitzer, Demenza digitale. Come la
nuova tecnologia ci rende stupidi (2012), Milano, Corbaccio, 2013.

26 Si rimanda naturalmente a W. Benjamin (edizione a cura di Rolf Tiedemann), [
“passages” di Parigi, Torino, Einaudi, 2010, ma anche a G. Fiorentino, I/ flineur e lo spet-
tatore, Milano, Franco Angeli, 2014.
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“normalizzato” dalle riforme urbanistiche del Barone Haussmann,
cosi l’evoluzione della rete ha trasformato un utente libero di
girovagare, solitario, per il web in un individuo forzatamente
sociale, costretto in percorsi ¢ ambienti obbligati*’, “addomesticato”
ai bisogni del marketing: uno dei prezzi da pagare per la gratuita dei
servizi offerti da Internet.

La seconda parte del libro affronta questi temi isolando gli aspetti
pitt condivisibili e discutendo le tesi pit viziate.

1/ sospetto messo in scena

L’ultima parte del volume intende indagare concretamente quali di
queste paure confluiscono nel racconto popolare rappresentato dalla
serialita contemporanea, € Come €sse vengono tematizzate nei contenuti
audiovisivi. Ci concentreremo in modo particolare su una recente ondata
direvival del racconto distopico, che sembra interpretare un sentimento
diffuso: The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017), Revolution (NBC,2012)
The Man in the High Castle (Amazon Video, 2015) Wayward Pines
(Fox, 2015) 3% (Netflix, 2016) oltre alle gia citate Mz Robot ¢ Black
Mirror. Quest’ultima, nel formato della miniserie tipico dei contenuti
televisivi britannici di pregio, rappresenta un caso particolarmentc ricco,
essendo riuscita a condensare in tre stagioni (per 12 episodi pilt uno
speciale natalizio) tutta la gamma delle tematiche in campo sulle distopie
dei media digitali, dalla videocrazia al postumanesimo, dalla sorveglianza
a una nuova idea di memoria. La capacita della serie di raccontare un
futuro prossimo terribilmente simile al nostro presente ne fa un caso
emblematico e un serbatoio prezioso per interrogare la percezione che
ha ’Occidente dell’epoca in cui vive.

27 E. Morozov, The Death of the Cyberflineur, «The New York Times Sunday Re-
view», 4 febbraio 2012, in: http://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/
the-death-of-the-cyberflaneur.html?_r=18&pagewanted=all; ultima visita 1 settembre
2017.






TRA ENTUSIASMO E SOSPETTO

1.1 Prima dei media digitali

Se ¢ vero che i media digitali sono stati negli ultimi vent’anni og-
getto sia di speranze salvifiche che di timori apocalittici, la stessa
dinamica ha riguardato per tutto il Novecento i media elettronici
man mano che essi si sono affacciati sulla scena, crediamo utile quin-
di ripercorrere sinteticamente alcune delle principali posizioni che
nella letteratura hanno interpretato la relazione tra mezzi di comu-
nicazione di massa e pubblico.

Negli anni tra le due guerre ¢ soprattutto il rapporto fra i media ¢ i
totalitarismi a legittimare un clima di sospetto ¢ la radio per prima
¢ stata vista, per il suo ruolo fondamentale nelle politiche di propa-
ganda, come una pericolosa arma di controllo delle masse: Joseph
Gocbbels, vero «grande regista e coreografo dell’intrattenimento
nazista»,'nel Volkischer Beobachter dell’8 settembre 1934 «soste-
neva che solo la radio era stata in grado di realizzare pienamente
Ieffetto d’urto della parola, rivelandosi lo strumento di gran lunga

1 E. Menduni, Totalitarismi e politiche per il consenso in Italia e Germania fra le due
guerre, in «Imago>, n. 1, 1,2015, p. 222.
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pill potente per guidare le genti»;* ma la questione non riguarda
solo I’Europa, dove il modello di gestione del sistema di telecomu-
nicazioni era fortemente accentrato in monopoli statali ¢ quindi
ragionevolmente sospettabile di diventare arma di propaganda di
regime: dall’altra parte dell’oceano, negli Stati Uniti, dove il sistema
negli stessi anni si reggeva gia su grandi gruppi privati, la radio (e
la televisione poi) offriranno il fianco al pregiudizio di essere stru-
mento degli interessi di mercato, sostituendo alla persuasione della
propaganda politica quella della pubblicita.

La connessione tra media elettronici e propaganda ¢ alla base della
teoria ipodermica, o bullet theory, prima importante reazione dei
teorici alla diffusione delle comunicazioni di massa: essa immagina
una dinamica di connessione diretta tra il messaggio e il soggetto,
nella quale il singolo membro della societa di massa ¢ attaccato dal
messaggio, che lo colpisce come un proiettile modificandone il com-
portamento. I messaggi dei media di massa, in quest’ottica, sono in
grado di condizionare le persone e di manipolarne le opinioni: il
pubblico ¢ descritto come un soggetto passivo, incapace di oppor-
re qualsiasi forma di resistenza o di rappresentare una variabile nel
processo.

Si tratta di un approccio generale che affronta il rapporto tra media
e societa di massa ponendosi essenzialmente il problema del potere
dei mezzi di comunicazione e degli effetti dei loro messaggi sul pub-
blico.

La teoria ipodermica caratterizza, pit che specifiche sistematizza-
zioni scientifiche, un atteggiamento diffuso presente in molti testi
che negli anni Trenta si occupano della propaganda e dei suoi effetti,
ed ¢ fortemente influenzata dalla teoria dell’azione della psicologia
behaviorista.?

2 M. Wolf, Gli effetti sociali dei media, Milano, Bompiani, 1992, p.33.

3 Lafondazione della scuola psicologica del behaviorismo si fa risalire al fondamentale
testo del 1913 di J.B. Watson, Psychology as the Bebaviorist views it (Psychological Re-
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I primi esempi di superamento e articolazione della teoria ipoder-
mica vengono dagli studi dello stesso Lasswell, uno dei suoi espo-
nenti principali, attraverso il celebre modello elaborato nel 19487,
«verso la fine del periodo di maggior successo della teoria ipoder-
mica, quando gia si manifestavano i motivi che dovevano condurre
al suo superamento».’ Si tratta del modello delle cinque “W?, che
sostiene che ogni atto di comunicazione ¢ descrivibile rispondendo
alle domande “Who Says What in Which Channell to Whom with
What Effect?”: chi dice cosa, attraverso quale canale, a chi, con quale
effetto?

I fortunato schema di Lasswell ha il pregio di articolare I’atto della
comunicazione scomponendolo nelle variabili che definiscono gli
specifici settori di ricerca nel campo della comunicazione di mas-
sa (analisi degli emittenti, del contenuto, dei mezzi, dell’audience ¢
degli effetti), ma le sue premesse ribadiscono gli assunti della buller
theory, e cioe che ¢ 'emittente ad avere un ruolo attivo, di fronte
ad una massa di destinatari passivi che semplicemente reagiscono a
degli stimoli. Inoltre, emittente e destinatario sono «isolati, indi-
pendenti dai rapporti sociali, situazionali, culturali, nei quali avven-
gono i processi comunicativi.°

Sara con la teoria degli effetti limitati che la communication resear-
¢h, attraverso un approccio empirico, supera I’idea di manipolazio-
ne tipica della propaganda sostituendola con quella di influenza: la
si deve principalmente a Paul Lazarsfeld, esule viennese negli Stati

view, 20, 158-177) ¢ ha come scopo quello di studiare i fenomeni psicologici attraverso
le loro manifestazioni osservabili: oggetto di studio sono il comportamento dell’in di-
viduo e le sue reazioni fisiche in una determinata situazione e di fronte a determinati
stimoli, avvicinando cosi la psicologia alla fisiologia ¢ alle scienze naturali.

4 Elaborato per la prima volta in H.D. Lasswell, “The Structure and Function of Com-
munication in Society”, in L. Bryson (ed.), The Communication of Ideas, New York, Har-
per, 1948.

5 M. Wolf, Teoria delle comunicazioni di massa, op. cit, p.25.

6 Ivi,p.24.
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Uniti che compie studi di tipo quantitativo nell’ambito del “Prince-
ton Project” finanziato dalla Rockefeller Foundation.”

Il cuore di questa ricerca di natura “amministrativa” consisteva nel
connettere finalmente i processi comunicativi ai contesti sociali nei
quali avvenivano, chiedendosi chi seguiva un mezzo, quali dei suoi
contenuti e perche.

Le dinamiche di intersezione tra contesto sociale e processi di for-
mazione di opinione sono al centro di un altro studio fondamentale
di Lazarsteld, The People’s Choice. How Voter Makes Up his Mind in
a Presidential Campaign,® nel quale si fonda la teoria del Ziwo steps
Sflow of communication, che introducendo I’idea di “leader d’opinio-
ne” interpone tra il mittente e il destinatario figure di riferimento,
piu attive nella partecipazione politica: gli individui non sono piu
singoli e isolati soggetti parte del pubblico di massa, ma componenti
di gruppi sociali al cui interno i leader svolgono una funzione di
mediazione tra i media e i loro destinatari.

Parallelamente alle conquiste nella ricerca di tipo amministrati-
vo sara la teoria critica della “Scuola di Francoforte” a meta degli
anni quaranta a rappresentare uno sguardo decisamente pessimista
sul ruolo dei media, tornando a descrivere uno spettatore passivo,
vittima inconsapevole dell’industria culturale. In particolare si deve
'idea di industria culturale a due degli esponenti della Scuola di
Francoforte emigrati in America dalla Germania nazista, Theodor
Adorno e Max Horkheimer,” che negli Stati Uniti «incontrarono
un sistema radiofonico commerciale, lontano da un ideale colto

7 Irisultati del progetto sono raccolti in P. Lazarsfeld, F. Stanton (eds.), Radio Research
1941, New York, Duell, Sloane & Pearce, 1941 e Id., Radio Research 1942 - 43, New
York, Duell, Sloane & Pearce, 1944. Un primo esempio del lavoro di Lazarsfeld si trova
nello studio sul ruolo della radio Radio and the Printed Page. An Introduction to the Stu-
dy of Radio and Its Role in the Communication of Ideas, op.cit.

8 DP. Lazarsfeld, B. Berelson, H. Gaudet, The People’s Choice. How Voter Makes Up his
Mind in a Presidential Campaign, New York, Columbia University Press, 1944.

9 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell illuminismo, op.cit.
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come quello della radio europea ed ebbero I'impressione netta e
indelebile che le societa produttrici di detersivi e di chewing-gum
svolgessero in America lo stesso ruolo di controllo e di propaganda
che in Germania era di Hitler.!°

Nella cornice del materialismo marxiano, per Adorno ¢ Horkhei-
mer film, radio e settimanali costituiscono un sistema ubiquo e
integrato di standardizzazione dei gusti del pubblico dove il pro-
fitto predomina sulla cultura, dove il consumatore non ¢ soggetto
dell’industria culturale ma il suo oggetto. L’intrattenimento ¢ una
fuga non tanto dalla noia o dai dispiaceri della vita, ma dall’ultima
possibilita di resistenza, e mentre illude gli individui di sottrarsi nel
loro tempo libero ai meccanismi della produzione in realta li getta
in nuovo processo lavorativo: «al processo lavorativo nella fabbrica
o nell’ufficio si puo sfuggire solo adeguandosi a esso nell’ozio»."!
Dagli anni Settanta sara la televisione ad attirare su di sé i pregiu-
dizi nel momento in cui i monopoli pubblici su cui si fondava il
broadcasting europeo vengono messi in discussione e il sistema si
apre all’emittenza privata: 'arrivo del modello commerciale ame-
ricano mette in crisi «le protezioni e le garanzie verso la cultura e
informazione che erano state messe in atto dalle radio e televisioni
di “servizio pubblico”» 2.

La tv e i suoi contenuti si legano strettamente alle esigenze com-
merciali, favoriscono una forte personalizzazione dei leader politici,
la necessita di massimizzare gli ascolti vincendo la concorrenza, di
tenere gli spettatori incollati allo schermo e di non farli allontanare
porta ad una forte impronta generalista, dove I'intrattenimento la
fa da padrone, “invadendo” anche ambiti tradizionalmente lontani
come 'informazione.”

10 E. Menduni, La grande accusata. La televisione nei romanzi e nel cinema, Bologna,
Archetipo Libri, 2012, p. 9.

11 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, op.cit., p. 148.

12 E.Menduni, La grande accusata., op.cit., p.11.

13 Umberto Eco definira nel 1983 questa nuova natura della programmazione in cui
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Sara Raymond Williams, con la fortunata elaborazione del concetto
di flusso televisivo,'* a dare una rappresentazione dello stupore euro-
peo di fronte a una narrazione televisiva senza inizio né fine, senza
cesure tra una trasmissione e [’altra, fatta di un flusso continuo di
frammenti di narrazioni, in cui i programmi si fondono con le inter-
ruzioni commerciali in un movimento ciclico.

La letteratura antitelevisiva ¢ ampia e non esauribile in queste pa-
gine, ma include voci e correnti diverse, che hanno parte delle loro
radici nel pensiero adorniano che vedeva, anche alla luce della sua
esperienza americana, nei media uno strumento delle classi domi-
nanti: pensiamo a Debord che ritorna a vedere lo spettacolo come
consacrazione del non-lavoro alla conservazione dei rapporti sociali
di produzione,” o all’idea di Baudrillard che vede nella televisione e
nell’immagine riprodotta un buco nero che inghiotte la realta stes-
sa.'® Sempre in Europa citiamo i contributi del post-marxista Hans
Magnus Enzensberger sulla tv come “vuoto assoluto” con il suo
Per non morire di televisione," tesi alle quali in Italia viene dedicato
un interessante dibattito in Caro Enzensberger'® dove contributi di
studiosi e intellettuali di diversa estrazione colgono I'occasione per

I'intrattenimento ingloba gli altri generi “neotelevisione”, relegando la tv precedente,
quella del monopolio, allo status di “paleotelevisione”: U. Eco, TV, la trasparenza perdu-
ta,in 1d., Sette anni di desiderio, Milano, Bompiani, 1983.

14 L’esponente dei cultural studies elabora I’idea di flusso proprio durante un viaggio
negli Stati Uniti nel 1972: trovandosi a vedere un film in televisione e abituato, da in-
glese, alla programmazione non commerciale della BBC, vive la difficolta di sostenere
Delevata frequenza di interruzioni commerciali ¢ la natura frammentaria di quell’espe-
rienza: R. Williams, Zelevisione. Tecnologia e forma culturale (1974), Roma, Editori Ri-
uniti, 2000.

15 Debord, La societa dello spettacolo. Commentari sulla societa dello spettacolo (1992),
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 1997.

16 J. Baudrillard, Delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta?, Milano, Cortina,
1996.

17 H. M. Enzensberger, Per non morire di televisione, Milano, Lupetti, 1990.

18 A. Abruzzese, G. Montagano (a cura di), Caro Enzensberger, Milano, Lupetti, 1992.
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riflettere sulla natura del mezzo televisivo in cerca di «una linea di
elaborazione teorica diversa»'? da quelle dominanti ancora all’ini-
zio degli anni Novanta.

Dall’altra parte dell’oceano sara I'ambiente radical americano a
considerare la televisione come causa di un drammatico declino cul-
turale, arrivando con Neil Postman a prefigurare scenari distopici
mutuati da Orwell e Huxley:

Qu’ando una popolazione ¢ distratta da cose superficiali, quando la
vita culturale ¢ diventata un eterno circo di divertimenti, quando ogni
serio discorso pubblico si trasforma in un balbettio infantile, quan-
do, in breve, un intero popolo si trasforma in spettatore ¢ ogni affare
pubblico in vaudeville, allora la nazione ¢ in pericolo; la morte della
cultura ¢ chiaramente una possibilita.

In America, le profezie di Orwell hanno scarsa rilevanza, ma quelle di
Huxley sono sul punto di realizzarsi.*

Dalla meta degli anni Novanta la stessa polarizzazione tra entusia-
smo e sospetto ha caratterizzato spesso il discorso sui media digitali,
che si ¢ fondato, ¢ si fonda ancora oggi sul luogo comune di una
“rivoluzione”* una netta cesura con il panorama tracciato finora;
una rottura con il passato non solo tecnologica, un momento fon-
dativo di una nuova eta dell’oro: in realtd, per quanto ci siano evi-
dentemente aspetti rivoluzionari i contributi pitt produttivi sono
stati quelli che hanno tentato di tracciare un rapporto di continuita
con i media del novecento, cercando in essi le radici dell’identita dei
cosiddetti nuovi media e le modalita con le quali ci rapportiamo ad

19 Ivi, p.24, dall’introduzione di Alberto Abruzzese.

20 N. Postman, Divertirsi da morire. Il discorso pubblico nell 'era dello spettacolo (1985),
Venezia, Marsilio, 2002, p.183.

21 Sui “miti fondativi” della rivoluzione digitale si veda G. Balbi, P. Magaudda, Szoria
dei media digitali. Rivoluzioni e continuiti, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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essi. N¢ apocalittici né integrati, insomma.

Le pagine che seguono si propongono di passare in rassegna alcuni
dei testi che hanno dato contributi teorici significativi allo studio
dei media digitali definendo alcune delle loro caratteristiche grazie
a, e non a discapito del rapporto che questi intrattengono con i me-
dia precedenti.

Non a caso si tratta di teorie che, a livelli diversi e in tempi diffe-
renti, ritengono i media novecenteschi e le teorie che li raccontano
un elemento centrale per la comprensione di un nuovo, complesso
panorama.

1.2 Remediation

Come sottolineato da Alberto Marinelli nella sua prefazione all’edi-
zione italiana, il testo di Bolter ¢ Grusin, datato 1999,* ha il pregio
di spingerci a riflettere su quanto sia ancora necessario “distinguere
tra vecchie e nuove tecnologie della comunicazione, quasi ignorando
che i diversi ambienti tecnologici sono sottoposti ad un processo
ininterrotto di mediamorfosi”?

E vero infatti che, se leggere un nuovo medium ha sempre
rappresentato un problema, questo problema si ¢ aggravato con
l'accelerarsi delle trasformazioni che ha contrassegnato il Novecento
e soprattutto la sua chiusura.

Il testo di Bolter ¢ Grusin ci offre una chiave di lettura proficua per
superare la difficolta tipica dei media studies di fissare teorie stabili
per oggetti sfuggenti, per processi di convergenza che vengono os-
servati mentre si fanno, introducendo un concetto flessibile e di na-
tura sostanzialmente dialettica come quello di “rimediazione”

22 ].D.Bolter, R. Grusin, op.cit.
23 i, p. 11.
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I due autori partono dall’introduzione a Understanding Media di
Marshall McLuhan, nella quale si osserva - siamo nel 1964 - che “il
contenuto di un medium ¢ sempre un altro medium. Il contenuto
della scrittura ¢ il discorso, cosi come la parola scritta ¢ il contenuto
della stampa e la stampa quello del telegrafo» .

Da questa intuizione si cominciano a definire modalita di prestito
pitt complesse, secondo le quali un medium ¢ incorporato o rappre-
sentato all’interno di un altro medium: ¢ la rimediazione, nella qua-
le nessun medium cancella il precedente o vi si contrappone, ma lo
incorpora, come ¢ accaduto nel momento in cui pittura, fotografia,
stampa non sono state cancellate dal computer ma anzi vi si sono
in parte trasferite, guadagnando una porta d’accesso ulteriore, una
forma di esistenza rimodulata attraverso il medium digitale, rimet-
tendoci, pero, anche qualcosa della loro identita.

Il fenomeno della rimediazione, e questo ¢ uno dei suoi aspetti pitt
produttivi dal punto di vista teorico, vive di una doppia logica: quel-
la della compresenza di immediatezza e ipermediazione, o trasparen-
za e opacita.

Per immediatezza si intende «un insieme di convinzioni e pratiche
culturali che si esprime in modo differente a seconda dei tempi e dei
gruppi sociali [...]. II tratto che accomuna tutte queste forme ¢ la
convinzione che esista un punto di contatto tra il medium e cio che
viene rappresentato.>>

Non si tratta tanto, ci dicono gli autori, dell’impressione da parte
dello spettatore che la rappresentazione sia esattamente ci6 che rap-
presenti, poiché non ¢’¢ mai totale illusione di realtd, ma piuttosto,
potremmo dire, della consapevolezza di una disintermediazione a
diversi livelli tra il referente e la sua rathgurazione.

Nella fotografia questo punto di contatto sarebbe da rintracciarsi

24 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare (1964), Milano, Il Saggiatore, 1999,
p-16.
25 ].D.Bolter, R. Grusin, op. cit., p.55.
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nella luce che riflessa dall’oggetto si imprime nella pellicola, cosi
come nella pittura che usa la prospettiva nella relazione matematica
tra gli oggetti e la forma che prendono sulla tela.

L’ipermediazione, invece, racconta la progressiva frammentazione
e moltiplicazione dei punti di vista, in particolare dentro i sistemi
operativi strutturati per finestre*® (Windows e MacOs) che all’epo-
ca in cui Bolter e Grusin scrivono si erano affermati come standard
sui personal computer da non pit di qualche anno.

E un movimento complementare a quello dell' immediatezza: «Sela
logica dell’immediatezza porta a cancellare o a rendere automatico
Iatto di rappresentazione, la logica dell’ipermediazione riconosce
Iesistenza di atti di rappresentazione multipli e li rende visibili» .
Uno spazio eterogeneo che riproduce la ricchezza sensoriale dell’e-
sperienza umana e che ci rende consapevoli del medium, ci ricorda
costantemente la sua presenza.

La teoria della rimediazione, che ha avuto grande fortuna dalla sua
claborazione, ¢ stata oggetto di una rilettura da parte dello stesso
Grusin nella raccolta Radical Mediation,”® che alla luce di cid che ¢
avvenuto nei quasi vent’anni trascorsi ipotizza una nuova forma di
“mediazione radicale” che descriva 'ampiezza dell’esperienza con-
temporanea, nella quale le forme emergenti di mediazione concor-
rono a generare un sorta di evoluzione della sfera pubblica, definibi-
le come un “ambiente”, un’ “atmosfera pubblica”:

La mediazione include i dispositivi ¢ le tecnologie attraverso cui le per-
sone e le istituzioni interagiscono tra diloro e con i media, come anche
le infrastrutture tecniche, economiche e di sicurezza al cui interno i di-
spositivi e i formati mediali emergono e interagiscono. In altre parole
non ¢’¢ un medium o un ambiente preesistente o gia dato all’interno

26 A. Friedberg , The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge Mass,
MIT Press, 2006.

27 ].D.Bolter, R. Grusin, op.cit., p.59.

28 R. Grusin, Radical Mediation, op.cit.
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del quale i dispositivi, le persone o i formati agiscono e operano, piut-
tosto queste mediazioni radicali compongono in modo attivo, conti-
nuo ¢ imperfetto 'ambiente (Umwelt) in cui le persone, i dispositivi
i formati interagiscono.”

Nelle riflessioni di Grusin ¢’¢ un ampio spazio dedicato al cinema,
di cui si recupera ad esempio il carattere attrattivo e 'estetica della
meraviglia che ne ha caratterizzato le origini, e proprio il cinema,
secondo la lettura di Isabella Pezzini, in questo testo, « si conferma,
fra tutti i media, quell’oggetto teorico capace di proporre in forma
figurativa una riflessione implicita quanto efficace sulle trasforma-
zioni, le angosce e le ipervisioni che stiamo vivendo».*

Le prossime pagine ripartiranno proprio dai contributi che hanno
letto I'avvento del digitale attraverso il suo rapporto con il medium
cinema e le sue teorie.

1.3 I/ ruolo del cinema

Il testo di Lev Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media,* scritto a
cavallo del passaggio di secolo, cerca di superare i limiti della medio-
logia degli anni Novanta attraverso un approccio pragmatico, met-
tendo insieme prospettiva teorica e pratica.

Manovich pone fin dall’inizio domande chiave per la comprensione
della natura dei nuovi media e dell’esperienza che noi ne facciamo:

Qliali sono le affinita e le differenze tra i nuovi media, le forme cultura-

29 I, p.11.

30 I Pezzini, Dalla rimediazione alla premediazione, dal mediashock alla mediazio-
ne radicale, «Fata Morgana Web» in: http://www.fatamorganaweb.unical.it/index.
php/2017/08/31/radical-mediation-grusin/ ultima visita 1 settembre 2017.

31 L. Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media (2001), Milano, Olivares, 2002.
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li ¢ i linguaggi precedenti? Che cosa rende unico il modo in cui i nuovi
oggetti mediali creano Iillusione della realtd, si rivolgono allo spetta-
tore e rappresentano spazio ¢ tempo? Come operano nei nuovi media
convenzioni e tecniche dei vecchi media, come la cornice rettangolare,
il punto di vista mobile ¢ il montaggio?**

Al centro delle sue risposte ¢’¢ il cinema come forma culturale ¢ la
sua supremazia rispetto al nostro concetto di immagini in movi-
mento.

Per Manovich i cosiddetti nuovi media sono protagonisti di un pro-
cesso di “transcodifica” delle forme culturali precedenti attraverso le
categorie del linguaggio computazionale: sarebbero sostanzialmen-
te la sintesi di due storie che corrono parallele fin dagli anni tren-
ta dell’Ottocento, quella del dagherrotipo e quella della macchina
analitica di Babbage, antenato del moderno computer.®

Due storie che si cominciano ad incontrare con I’invenzione della
“macchina universale di Turing’, capace di effettuare tutti i calcoli di
Cui era capace un €ssere umano ¢ di immagazzinare i risultati:

La cinepresa registra dati su una pellicola, il proiettore li legge. La mac-
china cinematografica assomiglia al computer per un aspetto fonda-
mentale, anche il programma ¢ i dati di un computer devono essere
immagazzinati da qualche parte. Ecco perché il meccanismo di fun-
zionamento della macchina universale di Turing ricorda quello di un

proiettore.*

Un intreccio che si fa pitt forte quando Konrad Zuse realizzo il suo
computer digitale nel 1936, utilizzando come nastro perforato per il

32 Ivi,p.25.

33 Per una storia della nascita del calcolo automatico, vedi A. Catolfi, Old media, new
media. Tecniche e teorie dai vecchi ai nuovi media, Urbino, Quattroventi, 2005; E. Men-
duni, I media digitali, Roma-Bari, Laterza, 2007, p.41 e segg.

34 Ivi, p.43.
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controllo dei programmi una pellicola di scarto da 35 mm: il cinema
cede il suo supporto al computer quello che 'autore definisce un
“remake tecnologico del complesso di Edipo”, in cui il codice icono-
grafico del cinema cede il posto al codice binario, ¢ il cinema diventa
schiavo del computer.

Nella sua lettura, I’incontro definitivo delle due storie si realizza
proprio nel momento in cui tutti i media preesistenti vengono tra-
dotti in dati numerici e il computer diventa da semplice calcolatore
avero e proprio “processore di media”.

Secondo Manovich, alcune delle caratteristiche centrali dei nuovi
media partono da principi che il cinema gia incorporava, come la
rappresentazione discreta, [’accesso random, la multimedialita.
Cosl accade per le cosiddette interfacce culturali, e cioe le modalita
con cui i computer ci presentano i dati culturali permettendoci di
interagire con questi: il loro linguaggio sarebbe di fatto costituito in
gran parte da elementi di forme culturali precedenti, e in particolare
del cinema e della parola stampata.’

Le figure linguistiche proprie del cinema diventano cosi la «fonte
dei modelli simbolici delle interfacce>,**con il risultato di una let-
tura, per cosi dire, archeologica che ha il merito di riportare la nasci-
ta e le caratteristiche peculiari dei nuovi media dentro ad una linea
di sviluppo che viene da lontano ed ¢ strettamente legata a media,
linguaggi e teorie che li hanno preceduti.

«Siamo ancora in quello stadio radicale in cui o si piange la morte
del film come art argentique o si celebra ’avvento del digitale come
futuro tecnologico»*, scriveva David Rodowick nel 2008 nel ten-

35 Ql} intesi non tanto come oggetti mediali in sé, ma come insieme pil‘l vasto di con-
venzioni e di linguaggi: nell’accezione “cinema’” rientrano, ad esempio, anche i panora-
ma e le lanterne magiche, cosi come per la parola stampata valgono una serie di conven-
zioni, alcune delle quali sviluppatesi anche prima dell’invenzione della stampa.

36 R. Menarini, Nel meraviglioso mondo dei new media, «Segnocinema», 157, mag-
gio-giugno 2009, p.4.

37 D.N.Rodowick, I/ cinema nell era del virtuale, Milano, Olivares, 2008, p.115.
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tativo di mantenere una posizione equidistante da certi «eccessi
storici»?* tipici degli anni Novanta, che vedevano nelle nuove tec-
nologie forme profetiche, utopie democratiche o strumenti di libe-
razione.

Il saggio 1/ cinema nell’era del virtuale di David N. Rodowick?® cerca
di posizionare un cinema sempre pit dislocato nella fruizione e con-
dizionato dalle tecnologie digitali nel panorama dei nuovi media.
Le premesse sono chiare:

Per prima cosa stiamo assistendo a un notevole decentramento dell’e-
sperienza cinematografica legata alla fruizione nelle sale, fenomeno
che ha profonde conseguenze per la fenomenologia dello spettatore.
In secondo luogo, a questo decentramento consegue il dislocamento
del medium e ogni fase del processo filmico viene sostituita dalle tec-
nologie digitali. L’esperienza del cinema e I'esperienza del film stanno
diventando sempre pitt rare.”’

Il cinema pero, ci dice Rodowick, non scompare: con la fotografia,
esso ha una natura ibrida, capace di resistere alla sua traduzione nu-
merica ¢ alla scomparsa progressiva della pellicola, almeno nelle for-
me narrative determinate dal cinema hollywoodiano fin dal 1915.
Inoltre discute e rivede il concetto di medium spostando I'accento
su altri aspetti sganciati dal supporto materiale, come 'esperienza, la
percezione sociale, i comportamenti dello spettatore.

Anche qui si sottolinea il fatto che i nuovi media partano in qual-
che modo da metafore cinematografiche, che il cinema sopravviva in
esse, e che vi sia incluso.

Premesse simili a quelle, gia esposte, di Manovich, che vedono il ci-
nema come forma culturale in posizione di supremazia rispetto alla
formazione del nostro concetto di immagini in movimento; tutta-

38 Ihid.
39 D.N. Rodowick, op.ciz., 2008.
40 Ivi, p. 45-46.
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via si avanza una critica alla teoria di Manovich, accusato di avvici-
nare troppo la storia del cinema a quella dei processi computazio-
nali: non sarebbe inoltre definito con chiarezza cosa diventeranno
cinema e fotografia dopo la loro transcodifica.

Ancora, si invita provocatoriamente ad ampliare lo sguardo sul
contesto storico dell’archeologia dei media per cogliere come, se di
fusione si deve parlare, quella culturalmente piu rilevante sia la fu-
sione della storia degli schermi elettronici con la storia dei processi
computazionali, movimento di cui la storia del cinema sarebbe, in
quest’ottica, una lunga digressione.

Non siamo di fronte, secondo Rodowick, tanto alla creazione di un
nuovo medium, quanto ad una serie di processi storici nei quali me-
dia esistenti vengono transcodificati in modo da essere manipolati
- ¢ questo ci sembra un elemento significativo -

da processi computazionali e comunicabili attraverso reti di informa-
zione. Dato che la natura e la dimensione della novita storica dei nuovi
media devono essere riesaminate, dobbiamo chiederci: ’elaborazione
puo essere considerata un medium creativo? Pud il computer, in quan-
to macchina di simulazione o in quanto processore di informazioni,

dare vita agli automatismi creativi?*!

E necessario pero sottolineare che computer e diffusione delle reti di
informazione non compaiono contemporaneamente: il computer
come luogo di transcodifica attraverso strumenti computazionali
non convive, negli anni Novanta, con reti intese come luoghi vir-
tuali che assicurano la diffusione, anche di tipo virale.

Una rete che possa fornire materiale per nuove rimediazioni e che
permetta di prelevarli si avra solo con la fine del web 1.0, il supe-
ramento dello shock dell’11 settembre e della crisi dell’economia
dotcom, il nuovo sviluppo delle reti e la nascita di un Internet che

41 Ii,p.117.
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almeno apparentemente mette al centro 'utente ¢ il suo contributo
attivo alla conoscenza e alla monetizzazione: stanno in questa pe-
riodizzazione i limiti dei testi citati fino a questo momento, scritti
in anni in cui Internet non era ancora un veicolo per la fruizione del
video.

La composizione di questi due elementi, ancora da venire negli anni
Novanta, si realizza nella seconda parte degli anni Dieci del Due-
mila, attivando processi innazitutto di tipo culturale, come quelli
descritti da Henry Jenkins nella sua panoramica sulla cosiddetta cul-
tura convergente.

1.4 La fiducia nei nuovi spettatori: cultura convergente

Per “convergenza” intendo il flusso dei contenuti su piu piatta-
forme, la cooperazione tra piu settori dell’industria dei media e il
migrare del pubblico alla ricerca continua di nuove esperienze di
intrattenimento. “Convergenza” ¢ una parola che tenta di descri-
vere i cambiamenti sociali, culturali, industriali e tecnologici por-
tati da chi comunica e da cio che pensa di quello di cui parla.42

All’inizio del nuovo millennio il mercato inizia a proporre una vasta
offerta di software di editing fotografico e video, anche incorporati
nei sistemi operativi dei personal computer: ci riferiamo a strumenti
come Windows Movie Maker, lanciato con Windows Me nel 2000
o iMovie, sviluppato per Mac Os 8 nel 1999.

Le interfacce di questi software, estremamente intuitive, hanno
permesso ad una larga parte di utenti di misurarsi, anche senza co-
noscenze specifiche, con I'editing video, confrontandosi con il lin-
guaggio delle immagini da autodidatti, attraverso un approccio che

42 H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit., p.25.



Capitolo I 31

privilcgia la pratica diretta senza una spcciﬁca conoscenza teorica o
anche solo manualistica.

Inoltre gli strumenti di registrazione digitale dell’immagine e del
suono hanno visto una convergenza su singoli media, in particolare
nell’ambito della telefonia cellulare,® con la miniaturizzazione di
videocamere e fotocamere: girare un video con il proprio smartpho-
ne o con una webcam, acquisirlo con il computer e montarlo sono
diventate in questi primi anni Duemila operazioni di uso comune,
accessibili ad una sempre piu larga fetta di utenti grazie alla forte
interoperabilitd di queste tecnologie, che hanno permesso a molti
di sperimentare forme di produzione e di distribuzione di propri
contenuti.

Se la pratica filmica amatoriale ¢ sempre esistita, rappresentando di
fatto un’alternativa grassroots al complesso produttivo commercia-
le, i suoi prodotti sono rimasti essenzialmente “filmini domestici’,
proiettati in privato, percepiti come tecnicamente imperfetti e non
adatti al broadcasting. Le limitazioni tecniche del mezzo rendeva-
no difficile editing amatoriale del film, un’operazione complessa
ancora fino alla meta degli anni Novanta, ¢ gli unici mezzi di di-
stribuzione erano controllati dai produttori cinematografici e dagli
apparati televisivi.

Nella sua analisi dell’influenza delle tecnologie sulla strutturazione
— e la costruzione — di nuovi modelli mentali, Derrick De Kerckho-
ve sottolinea questa caratteristica di progressiva personalizzazione
leggendo il passaggio da un “uomo massa” televisivo a quello dell’era
del computer in questi termini:

mentre ’'uomo massa televisivo era circondato da reti a emittenza cen-
tralizzata, irretito in un mondo costruito per lui dalle industrie della

43 Per una panoramica sulla storia della telefonia cellulare vedi E. Menduni, I media
digitali, op. cit., in particolare il cap. VI ¢, pili recentemente, G. Balbi, P. Magaudda, Sro-
ria dei media digitali, op.cit.
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manipolazione della coscienza, 'uomo velocita dell’era dei computer
¢ dovunque al centro delle cose. [...] Le persone velocita non sono in
primo luogo consumatori, ma produttori e agenti.“

Un fenomeno, questo della progressiva convergenza e integrazione
tra computer, telecomunicazioni e mass media che ¢ legato, secondo
Castells, a doppio filo con I’industria dell’intrattenimento: il futuro
della comunicazione, secondo 'autore della Nascita della societa in
rete, sarebbe stato determinato, gia negli anni cui scriveva, dal nesso
tra interessi del media business e gusto e risorse del pubblico.®

Una lettura che anticipa tutti quegli effettivi fenomeni di negozia-
zione tra industria e utenti che hanno segnato, ad esempio, la costru-
zione di molti social network, e che vede nell’ascesa della multime-
dialita alcuni elementi chiave, come la segmentazione degli utenti/
spettatori; la stratificazione sociale tra questi ultimi, determinata
anche dalle differenti velocita di sviluppo delle reti e dai divari eco-
nomici; Iintegrazione di tutti i messaggi in uno schema cognitivo
comune (inteso come accesso a pill contenuti attraverso lo stesso
mezzo) ¢ infine I’idea che questo processo tenda a inglobare nel-
la propria sfera la maggior parte delle espressioni culturali: «ogni
espressione culturale, dalla peggiore alla migliore, dalla piu elitaria
alla piti popolare, sfocia in questo universo digitale che collega in
un gigantesco ipertesto astorico le manifestazioni passate, presenti e
future della mente comunicativa.»*

44 D. De Kerckhove, Brainframes. Mente, tecnologia, mercato, Bologna, Baskerville,
1993, p.119.

45 M. Castells, La nascita della societa in rete, Milano, Egea, 2002. Si veda in particolare
il cap. VIIL, pp.382-430.

46 Ivi, p430.
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1.5 Culture partecipative

«Lespressione “cultura partecipativa’ contrasta con le vecchia
nozione di spettatore passivo. Anziché continuare a parlare dei
produttori e consumatori come se occupassero ruoli diversi, oggi
potremmo considerarli come interagenti, secondo dinamiche di
azione che nessuno di noi ha ancora capito».*

Jenkins da una definizione del concetto di cultura partecipativa
mettendo al centro un sostanziale cambiamento nei ruoli tradizio-
nalmente assegnati a produttori e consumatori di contenuti, slitta-
mento generato dalla convergenza.

Ma pone I’accento su un dato importante, e cio¢ che la convergenza
non ¢ solo un processo tecnologico, ma anche e soprattutto un’espe-
rienza culturale vissuta dai consumatori, sempre pit spinti a cercare
nuovi materiali e connessioni tra media differenti.

Grazie anche a Internet il consumo diventerebbe un processo col-
lettivo, che parte da scopi ludici e ricreativi ma che potenzialmente
potrebbe essere sviluppato per obiettivi pit seri.

A questo punto non solo il semplice filmato amatoriale, ma anche il
copia e incolla, "assemblaggio di prodotti propri e altrui reso possi-
bile dal digitale ¢ le forme di scambio di questi ultimi permessi dalle
reti a banda larga, hanno potuto dare vita ad un gigantesco gioco
con il senso delle immagini: collages digitali che mettono insieme
Osama Bin Laden e i pupazzi televisivi di Sesame Street, cultura po-
polare e esperienza biografica che viaggiano grazie alla rete su canali
alternativi a quelli del broadcast tradizionale; la cultura partecipati-
va rimodula e reinterpreta i pit svariati prodotti mediale, da Harry
Potter, riscritto e reinventato dai suoi giovani fan, alle centinaia di
parodie o remake di Star Wars (George Lucas, 1977) realizzate dagli
appassionati, che ricreano in cantina duelli con spade laser, acroba-
zie Jedi, scene chiave della saga inserendo effetti speciali con il loro

47 H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit, p. XXV1
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computer, realizzando prodotti che, come ¢ capitato, in alcuni casi
circolano replicati dagli utenti in modo virale, fino ad arrivare alle
major hollywoodiane.

Uno scenario che sembrava confermare |’ intuizione di Alvin TofHer,
che vedeva nella terza ondata della storia economica e sociale, quel-
la dell’informazione, 'emergere della figura di prosumer,*® soggetto
che univa attivita di produzione ¢ consumo tradizionalmente sepa-
rate nel corso dell’industrializzazione.

Una figura forse mitologica, se messa alla prova del tempo: per Axel
Bruns, ad esempio, oggi molte delle pratiche che definiscono il ruolo
dell’utente innescano processi pitt complessi, che vedono gli utenti
raggruppati in comunita caratterizzate da specifiche competenze e
divisione del lavoro, che non solo non interagiscono necessariamen-
te con un fornitore, ma che superano i concetti di produttore e con-
sumatore creando di fatto informazione che offre materiale a nuovi
produttori: ¢ in questo senso che si ¢ cercato di rileggere e superare
la definizione di TofHler attraverso i concetti di produser e produsage,
che mettono 'accento sulle sinergie e gli scambi tra flussi comunica-
tivi dal basso e dall’alto.”

I fan, quindi, sono stati al centro dei fenomeni piu interessanti
dall’emergere della cosiddetta cultura partecipativa.

Il fenomeno del fandom, inteso come la comunita di interesse che
si crea attorno ad un personaggio, reale o fittizio, ad una saga ci-
nematografica ad un anime giapponese o ad un videogioco, si ¢
strettamente legato in questi anni allo sviluppo dei social network:
se fenomeni di fandom sono sempre esistiti nella societd moderna,
coinvolgendo in particolare gli adolescenti dalla nascita del rock
and roll negli anni cinquanta, i social network, con la loro rete fitta
di relazioni e la capacita di mettere a disposizione spazi di discussio-

48 A. TofHler, La terza ondata(1980), Milano, Sperling e Kupfer, 1987.
49 Vedi in proposito A. Bruns, Blogs, Wikipedia, Second Life, and Beyond.: From Pro-
duction to Produsage, New York, Peter Lang, 2008.
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ne € comunicazione estremamente semplici e veloci, sono diventati
fin dalla loro comparsa spazio d’elezione per le comunita di interes-
se € partecipazione.

E stato facile per chi si occupava di marketing creare ad hoc pagine
non necessariamente ufhiciali, ad esempio, di gruppi musicali da uti-
lizzare come bacino di contatti per informazioni commerciali di va-
rio tipo, o anche semplicemente per monitorare il proprio pubblico:
¢ stato il caso del core business di MySpace, che fin dalla sua comparsa
ha fondato gran parte del suo successo sulla possibilita, per i gruppi
musicali, di costruirsi un profilo e di autopromuoversi, e per i fan di
rimanere in contatto con le band preferite.”

1.6 Da digital divide a digital wisdom

Il passaggio, avvenuto intorno alla meta degli anni Novanta, all’uso
dei media digitali come commodities ha segnato anche e soprattut-
to la teorizzazione di una frattura generazionale nota come digital
divide, o divario digitale, discussa per la prima volta da Marc Pren-
sky in un articolo del 2001°! ¢ divenuta una delle parole chiave del
discorso pubblico sull’era digitale.

Prensky faceva riferimento, in particolare, a quanto fossero cambiati
i processi di apprendimento e le modalita di interfaccia con la co-
noscenza per chi, nato negli anni Novanta, aveva avuto come stru-
mento di rapporto con il mondo soprattutto il computer, il gioco e
le immagini piuttosto che la parola scritta.

Cercando di spiegare I'abisso che si stava creando tra insegnanti e

50 1. Shklovski, D. Boyd, Music as Cultural Glue: Supporting Bands and Fans on MySpa-
ce, “Unpublished Tech Report”, 2006, in: http://www.danah.org/papers/BandsAndFans.
pdf

51 M. Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants, “On the Horizon”, 2001, Vol. 9,
No. 5, pp. 1-6.
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studenti, gli uni in difficoltd ad adattare i loro metodi ad una gene-
razione cresciuta con le nuove tecnologie, gli altri abituati a processi
di apprendimento basati su modalita ludiche, circondati da telefoni
cellulari, chat, blog, capaci di una forte attitudine multitask, Pren-
sky conio le definizioni di digital natives e digital immigrants.

I cosiddetti nativi digitali sarebbero coloro che si sono formati in un
ambiente in cui il personal computer ¢ la principale interfaccia con
le fonti di conoscenza, i migranti digitali tutti quelli che hanno do-
vuto imparare a rapportarsi con le nuove tecnologie, a livelli diversi,
ma spesso, anche nei casi di maggiore adesione ai nuovi linguaggi,
tenendo un piede nel vecchio mondo.

Questo, a suo parere, genera una serie di problemi legati al fatto che
una classe di educatori che parlano un linguaggio “pre-digitale” lot-
ta per insegnare ad una popolazione che utilizza forme totalmente
nuove.

Che le esperienze con i media digitali abbiano o meno modificato
fisicamente le strutture cerebrali delle nuove generazioni, sostiene
Prensky, possiamo comunque affermare con certezza che ci trovia-
mo di fronte a pattern di pensiero totalmente differenti, ¢ questo
pone molti seri problemi di comunicazione.

Anni dopo sara Mark Bauerlein a parlare delle conseguenze di que-
sto abisso generazionale definendo i nativi digitali come individui
spesso intrappolati in un “bozzolo™* autoreferenziale di cultura gio-
vanile, fatto di blog, giochi, video, musica.

In questa sfera chiusa nella quale si muovono gli adolescenti non
ci sarebbe spazio per chi non parla il linguaggio dei nativi, poiché
considerato non autorevole, a prescindere dal suo ruolo o dalla sua
competenza. Si tenderebbe insomma, ci dice Bauerlein, a fidarsi solo
dei propri pari, di quello che i propri amici scrivono in chat o sui
social network, ad apprendere attraverso modalita tutte interne ai
nuovi media, creando cosi una gerarchia di importanza nella quale

52 M. Bauerlein, The Dumbest Generation, New York, Tarcher/Penguin, 2009, p. 136.
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la competenza digitale ¢ pitt importante di quella effettiva.

Ma siamo davvero certi che Iidea di digital divide, per quanto am-
piamente utilizzata e data per scontata sui media ¢ dall’opinione
pubblica, non sia uno dei grandi miti contemporanei? ** Davvero
possiamo affermare che i cosiddetti nativi siano antropologicamen-
te pitt predisposti degli immigrants alla gestione delle informazioni
nell’era digitale?

In realta I'idea di digital divide ¢ stata sfumata gia dallo stesso Pren-
sky in un articolo del 2009 dove si sostituiva I’idea di nativi digitali
con quella di digital wisdom?*, piu flessibile e articolata in compe-
tenze digitali diverse: Prensky si rende conto che i rapidi mutamenti
del panorama dei media, la comparsa e lo sviluppo di nuovi e diver-
si device digitali impongono di articolare la separazione fin troppo
semplicistica tra un “prima” ¢ un “dopo” e ipotizza l'esistenza di un
Homo Sapiens Digital “arricchito” dalle tecnologie. La nuova posi-
zione di Prensky rimane sull’idea di un mutamento antropologico,
anche se meno centrato su differenze generazionali e proiettato ver-
so I'immaginazione di un futuro prossimo nel quale la capacita di
gestire "arricchimento tecnologico sara la chiave per Iacquisizione
di una “saggezza digitale” a prescindere dall’intelligenza del singolo
individuo. Vedremo nell’ultima parte del volume come questo fu-
turo prossimo viene immaginato nelle narrazioni contemporanee,
non sempre con occhio ottimistico.

Nel prossimo capitolo discuteremo alcune tra le acquisizioni della

53 Una critica italiana all’idea di Prensky ¢ presente in R. Casati, Contro il colonialismo
dl'gimle. Istruzioni per continuare a [egger@, Roma - Bari, Laterza, 2013 e in G. Ronca-
glia, Gli adolescenti sono nativi digitali, in AANV., Il pregindizio universale, Roma-Bari,
Laterza, 2016.

54 M. Prensky, H. Sapiens Digital: From Digital Natives and Digital Immigrants to
Digital Wisdom, in «Innovate: Journal of Online Education, vol. 5 issue 3, February/
march 2009 e piti approfonditamente in M.Prensky, From Digital Natives to Digital Wi-
sdom. Hopeful Essays for 21st Century Learning, Thousand Oaks, Corwin, 2012.
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letteratura fin qui esposte ¢ affronteremo i temi che abitano oggi il
dibattito sui media digitali, che in larga parte tendono a dare una
lettura decisamente pit netta delle teorie continuiste e dai toni pili
oscuri, cedendo spesso a fosche visioni distopiche, non tutte ingiu-
stificate.



IT

PROBLEMI APERTTI

2.1 Microcelebrita. La vendetta del pubblico

Se nel primo capitolo abbiamo osservato alcune delle teorie che
puntavano a studiare i media digitali nella loro relazione con i me-
dia precedenti, ci sembra importante in questa seconda parte isola-
re alcuni dei temi centrali di queste teorie e metterli alla prova del
tempo. Culture partecipative, saggezza digitale, progressiva disin-
termediazione tra agenti della comunicazione e pubblico sono solo
alcune delle parole d’ordine oggi oggetto di una revisione, se non di
una critica radicale in alcuni casi: uno dei temi pit discussi in questi
anni, e dai risvolti piti rilevanti sul mercato, ¢ indubbiamente quello
della cosiddetta microcelebrita.

Fenomeno tipicamente contemporaneco ¢ legato a doppio filo con
'esplosione ¢ la capillare diffusione dei social network, la microce-
lebrita affonda le sue radici nel processo di pubblicizzazione del pri-
vato che inizia in era neotelevisiva.

Per richiamare ancora una volta un esponente della Scuola di Fran-
coforte, gid Habermas, con occhio profetico, negli anni Sessanta, ve-
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deva nella trasformazione della sfera pubblica all’emergere di un’in-
dustria culturale 'annullamento di quella sostanziale divisione tra
discorso pubblico ¢ interessi economici privati che aveva caratteriz-
zato il pubblico borghese dei lettori:' nel capitalismo avanzato i pro-
dotti culturali sono ideati per il consumo di massa, non sono anche
merci, ma “solo merci’.

In questo contesto, radio, cinema e televisione, secondo Habermas,
riducono le reazioni possibili del ricevente, quello che era un dibat-
tito pubblico di lettori diventa in sostanza uno scambio di gusto e
di preferenza dei consumatori®, con una possibilita solo apparente di
replica o di dibattito sul merito.

Gia partendo dal giornalismo di massa, ma in modo pil netto par-
lando di radio, cinema e televisione, Habermas ritiene che i mezzi di
comunicazione di massa riducano la distanza necessaria ad elabora-
re un dibattito, e che modifichino il comportamento dello spettato-
re sotto la costrizione del comandamento don’t talk back.
Habermas sostiene, insomma, che il mondo prodotto dai mass me-
dia sia pubblico solo in apparenza, e che la sfera privata che essi ga-
rantiscono sia illusoria, lasciando spazio ad una sfera di pubblicazio-
ne di biografie private, sia che essa riguardi i destini dell’ uomo della
strada o quelli della star.

Categorie chiave della sfera pubblica borghese, come la dimensione
intima e familiare o lo scambio epistolare vengono sostituite, secon-
do Habermas, da media che si propongono come autorita nel saper
vivere, come destinatari di problemi e difficolta private, un panora-
ma nel quale I'intimita riferita al pubblico cede il posto a una reifi-
cazione riferita all’ intimita.

Questa di Habermas sembra quasi una prefigurazione di quella pe-
netrazione dell’intimita in televisione che arrivera a piena maturita
nello sviluppo della reality television degli anni Novanta: il pubblico

1 J. Habermas, Storia e critica dell opinione pubblica (1962), Roma-Bari, Laterza, 1998.
2 Tvi, p. 205.
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ripiega nel privato dalle prime confessioni dei politici e delle star
televisive nei talk show; il privato viene esibito nella messa in scena
delle vicende sentimentali di persone comuni, dei loro sogni di suc-
cesso. La confessione ¢ la strategia di riferimento di questa esibizione
di s¢, di questa trasformazione dell’emozione in intrattenimento. Il
grande successo, negli anni Novanta, dei reality show’ trasforma I’e-
stetica delle telecamere di controllo in un format globale dove la vita
viene riprodotta in laboratorio, mostrandone una sorta di simulacro
parzialmente sceneggiato e parzialmente athdato alle abilita dei pro-
tagonisti di mettersi in scena.*

Il pubblico, quella massa vista per tutto il secolo essenzialmente
come informe, passiva, senza volto, esclusa dall’universo del broa-
dcasting si trova cosi per la prima volta, in modo rilevante, al centro
della narrazione dei media con i suoi segreti, le sue mediocrita, il suo
intimo.’

3 Per una ricognizione sulla circolazione dei forma tv e dei reality show si veda M. Per-
rotta, I format televisivo. Caratteristiche, circolazione internazionale, usi e abusi, Urbino,
Q\{attrovcnti, 2007.

4 Sulla natura della performance dei protagonisti dei reality: H. MacKay, Media Ma-
nia. Why our fear of modern media is misplaced, Sidney, UNSW Press, 2002, in partico-
lare Postscript: The “Big Brother” Phenomenon, p.79.

5 Non sono certo mancati esempi nel passato di “ingresso” della gente comune in tv, a
partire da Candid Camera, che nasce alla radio americana nel 1947 come Candid Mi-
crophone e dal 1948 usa le telecamere nascoste per riprendere le reazioni della gente co-
mune di fronte a situazioni impreviste, proseguito fino agli anni Settanta e non a caso
tornato in tv negli anni Novanta, ma anche la sua versione italiana con Specchio Segreto
di Nanni Loy del 1962, ¢ ancora il genere degli home videos con contenitori come Amze-
rica’s Funniest Home Videos o I'italiano Paperissima, entrambi del 1990, ma si tratta di
presenze “esotiche” del reale nella programmazione televisiva, di singole attrazioni epi-
sodoche. Si dovra attendere l'era della “Tv veritd” della Rai 3 di Guglielmi per una prima
vera narrazione televisiva del reale, seppure orientata all’idea di un servizio pubblico,
priva di una vera e propria sceneggiatura ¢ dell’esibizione dello psicodramma per fini di
intrattenimento. Per una testimonianza sulla storia di Candid Camera siveda A. Funt, P.
Reed, Candidly, Allen Funt. A Million Smiles Later, New York, Barricade Books, 1994.
una ricognizione sul passaggio dalla tv verita alla reality television si rimanda a E. Men-
duni, I linguaggi della radio e della televisione, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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Questa idea di un’estetica confessionale e del controllo ventiquat-
tr’ore su ventiquattro si aggancia alla nascita dei primi fenomeni
sul web di /ifecasting a meta degli anni Novanta, come quello della
Jennicam di Jennifer Ringley, dove una studentessa americana co-
mincid a mostrare la sua vita attraverso una webcam, esplorando le
possibilita di una connessione con un pubblico virtuale e I’esibizio-
ne del proprio privato senza filtri. Eil primo esempio di intersezione
fra i linguaggi televisivi e quelli un Internet ancora immaturo, ma
segnala un rapporto destinato a durare, nell’ottica di quello scambio
continuo ¢ inevitabile con i media precedenti che le teorie “continu-
iste” mettono al centro della loro riflessione.

Sara infatti la rapida ascesa di YouTube dal 2005 in poi a segnare
Ielaborazione di una nuova cultura confessionale piu sfaccettata,
declinata secondo “format” come i vlog, i tutorial di trucco, le esibi-
zioni dei freaks che diventeranno You Tube celebrities consacrando il
potenziale virale della piattaforma®.

E proprio studiando il fenomeno dei vlog al femminile, realizzati
dalle cosiddette camgirls, che Theresa Senft introduce il termine
Micro-celebrity nel suo volume del 2008 Camgirls. Celebrity and
community in the age of social networks,” nel quale si cercavano di
delineare le caratteristiche di un fenomeno recente come quello
delle prime forme di popolarita nate sul web, ¢ in particolare sul
valore della autorappresentazione femminile, partendo dall’assunto
che se per Benjamin «la meccanica aveva introdotto le persone al
piacere di trasformare 'autenticitd attraverso la riproduzione, le
tecnologie digitali ci danno l'opportunita di distribuire zoi stessi

6 Sul tema della popolarita su YouTube mi permetto di rimandare a E. Menduni, G.
Nencioni, M. Pannozzo, Social Network. Facebook, YouTube e gli altri: relazioni social,
estetica, emozioni, op. cit. e in particolare al capitolo 6, oltre che a J. Burgess, J. Green,
YouTube, op.cit.

7 T.M. Senft, Camgirls. Celebrity and Community in the Age of Social Networks, New
York, Peter Lang, 2008.
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come copie».® La Senft studia la relazione tra’idea tradizionale di
celebrita cinematografica e televisiva con quella che si va formando
in Rete, concludendo che per quanto sia possibile il passaggio di
personaggi noti sui social network alla tv o al cinema, Internet non
puo creare proprie celebrita nel senso classico, ma ¢ in grado di
produrre “microcelebrita”:

«Nelfuturo,» hascherzatounavoltailmusicistaeblogger Momus,
«ognuno sard famoso per quindici persone». Nello spirito di
Momus (egli stesso una “star” su LiveJournal), la microcelebrita
si spiega meglio come un nuovo stile di performance online che
coinvolge persone che “amplificano” la loro popolarita sul web
usando tecnologie come video, blog e siti di social networking.
La microcelebrita a volte sembra celebritd convenzionale ma le
due cose non sono uguali.’

L’accento ¢ sull’elemento della performance, la microcelebrita ¢ tale
perche compie alcune operazioni tecniche, e cio che la caratterizza
non ¢ la relazione tra chi ¢ sullo schermo e chi ¢ “veramente”
come suggeriva Richard Dyer'® a proposito delle star del cinema,
ma la relazione che intrattiene con chi I’ha fatta diventare tale,
la gratitudine che dimostra verso il pubblico che materialmente
attraverso clic e commenti ne ha decretato lo status: viene valutata
insomma nella sfera digitale una dimensione “ctica” del personaggio
popolare, proprio per la diversa dinamica che ne costruisce la fama.
La microcelebrita ¢ fortemente connessa con le pratiche di se/f-
branding rese possibili dai social media, come ci racconta bene Alice
Marwick in Status Update,"" ideale proseguimento delle riflessioni
contenute in Camgz'rls: nel web 2.0 giunto a piena maturita si osserva

8 Ivi, p.4.
9 Ivi, p.25.

10 R. Dyer, Stars, London, British Film Institute, 1999.
11 A. Marwick, Status Update, op.cit.
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come si raffinano le strategie di rappresentazione del sé online, e
come queste si caratterizzino per l'infiltrazione delle logiche di
mercato nelle relazioni sociali della vita di ogni giorno, generando
una «monetizzazione dell’intimita»."2

Oggi il self-branding ¢ anche un potente motore del mercato -
pensiamo al ruolo che svolgono gli influencer nella promozione dei
marchi - e le persone hanno acquisito tecniche di autopromozione
tipiche dei prodotti, in una sorta di movimento opposto a quello
della star strategy di Jacques Séguéla, nella quale la marca doveva
diventare una marca-persona € poi una marca-star capace di
convincere, sedurre e durare nel tempo."

Ma il self-branding ¢ anche soprattutto una modalita che gli utenti
hanno assorbito e che utilizzano nelle loro interazioni quotidiane: i
social network mettono nelle mani degli utenti una serie di strumenti
di autopromozione che riproducono le potenzialita dei media pre-
digitali e li concentrano in un singolo canale; un profilo Facebook ¢
in grado di fare da rotocalco, da ufficio stampa, da canale televisivo
con dirette e contenuti, permettendo a tutti gli utenti, nessuno
escluso, di appropriarsi dei mezzi che erano sempre stati esclusiva
prerogativa del broadcasting: finalmente ognuno puo cercare e
trovare un pubblico - anche se fatto di sole quindici persone — presso
il quale costruire la sua micro-fama, rappresentandosi esattamente
come fanno le celebrita, “vendicandosi” di quel mondo broadcast
dal quale gli spettatori sono sempre stati esclusi e assaggiando, anche
se in misura microscopica, i privilegi da sempre concessi alle star del
cinema, della televisione, della musica.

12 R.Horning, Fragments on Microcelebrity, « The New Inquiry.com>», Ottobre 2012,
in: https://thenewinquiry.com/blog/fragments-on-microcelebrity/
13 J. Séguéla, Hollywood lava piss bianco (1982), Milano, Lupetti, 1985.
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2.2 Post-veritd e democrazia digitale

Post-verita ¢ stata eletta dagli Oxford Dictionaries parola dell’anno
del 2016:' il termine, comparso per la prima volta con questa ac-
cezione in un articolo del 1992 del drammaturgo serbo-americano
Steve Tesich sulla rivista 7he Nation e poi nel titolo del libro di Ral-
ph Keyes The Post-Truth Era. Dishonesty and Deception in Contem-
porary Life®, ¢, secondo la definizione stessa degli Oxford Dictiona-
ries, un aggettivo che «si riferisce a circostanze in cui i fatti oggettivi
sono meno influenti degli appelli a emozioni e credenze personali
nel formare 'opinione pubblica», ed ¢ tendenzialmente associato
alla parola politics.

La post-verita si configura quindi come un clima piuttosto che un
fenomeno specifico, una dinamica di costruzione delle opinioni
fondata non tanto su fatti accertati ma sull’appello a sentimenti
di rabbia, risentimento, tifo calcistico per questa o quella fazione
politica: nell’era della post-verita i social network e i loro algoritmi
basati sulle afhnita tra utenti tenderebbero a rafforzare opinioni gia
consolidate nelle persone, escludendo la possibilita di un confronto
tra opinioni diverse e radicalizzando il dibattito sui temi in agenda.
Per capire questo tipo di processo ¢ ancora una volta utile recuperare
il dibattito sui condizionamenti della televisione, e in particolare la
“teoria della coltivazione” di George Gerbner: il decano della An-
nenberg School of Communication si occupo, dal 1969, di studiare
il consumo di contenuti televisivi ¢ i suoi effetti sul pubblico ameri-
cano, osservando non tanto la risposta immediata allo stimolo - che
era al centro della teoria ipodermica - ma gli effetti a lungo termine,
laloro sedimentazione graduale, cumulativa.

Gerbner si concentrd sui cosiddetti “heavy consumer”, quei tele-

14 https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016
15 R.Keyes, The Post-Truth Era. Dishonesty and Deception in Contemporary Life, New
York, St. Marcin’s Press, 2004.
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spettatori, soprattutto ragazzi, che passavano molto tempo davan-
ti ai programmi televisivi, e in particolare quelli a tema violento o
poliziesco’®, concludendo che questo tipo di consumo induceva a
una “sindrome del mondo cattivo”: chi vedeva molta violenza in tv
tendeva a essere pit preoccupato per la violenza nel mondo, a veder-
lo pitt “cattivo” di quanto ad esempio non lo percepisse chi vedeva
meno programmi di quel genere.

In tempi piu recenti, la “sindrome del mondo cattivo” di Gerbner
¢ stata ripresa e cambiata di segno da Dean Eckles in suo articolo,
che ha coniato I’idea di “sindrome del mondo amico”", un effetto
analogo ¢ opposto nel quale la logica del “mi piace” derivante dagli
algoritmi dei social network fa arrivare a noi solo cio che troviamo
rassicurante o piacevole. Si tratta di una conseguenza di quella che
Eli Pariser, un altro dei critici contemporanei del web chiama “la
bolla filtro™®: attribuendo priorita ai contenuti che ottengono piu
“mi piace” Internet tende a mostrarci solo cio che pensa noi voglia-
mo vedere e non cio che abbiamo bisogno di vedere, rinchiudendoci
appunto in una “filter bubble”. Per dirla con Francesco Nicodemo:

Un ambiente cosi concepito ci porta a isolarci e a circondarci -
sebbene virtualmente — solo di persone che la pensano come noi e
a chiuderci nelle nostre convinzionim invece di aprirci a nuovi in-
terrogativi ¢ ampliare il nostro desiderio di conoscenza. Ma cosa
costruisce, gia dalla base, le bolle filtro? Gli algoritmi. Se dovessi-
mo darne una breve descrizione, potremmo dire che si tratta diun

16 Sivedano a questo proposito G. Gerbner, L. Gross, Living with television: The vio-
lence profile, «Journal of Communication», 26 (2), 1976, pp. 172-199 ¢ G. Gerbner,
L. Gross, M. Morgan, N. Signorielli, M. Jackson-Beeck, The Demonstration of Power:
Violence Profile, «Journal of Communication», 29 (10), 1979, pp. 177-196.

17 D.Eckles, The “Friendly World Syndrome” Induced by Simple Filtering Rules, «Ready-
to-Hand: Dean Eckles on People, Technology and Inferences, 2010, in: hetp://www.
deaneckles.com/blog/386_the-friendly-world-syndrome-induced-by-simple-filtering-
rules/

18 E. Pariser, The Filter Bubble, New York, Penguin Press, 2011.
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meccanismo in grado di selezionare tra una miriade di contenuti
quelli che si reputa possano essere pitt interessanti per I'utente. A
prima vista sembra uno scopo conveniente € quindi ventaggioso,
ma le insidie dietro I’angolo non sono poche."”

Il concetto di post-verita, sebbene esistente da tempo, ha visto un
picco di frequenza proprio nel 2016 in occasione di due eventi
specifici, il referendum sulla Brexit nel Regno Unito e le elezioni
presidenziali negli Stati Uniti che hanno visto la vittoria - da molti
commentatori dell’informazione tradizionale inattesa - di Donald
Trump su Hillary Clinton.

Il ruolo dei social media in questi due appuntamenti elettorali,
Twitter e Facebook in particolare,? é stato oggetto di ampio dibat-
tito, soprattutto relativo al ruolo che le fzke news hanno svolto nella
costruzione dell’opinione, facendo circolare in rete, a partire da siti
specializzati, deliberate falsitd (o “bufale”) per condizionare I'opi-
nione pubblica attraverso i tasti dell’emotivita, spingendo ’elettora-
to a prediligere decisioni “di pancia” lontane da una piena compren-
sione delle posizioni in campo e delle reali conseguenze del voto.*!
Un meccanismo chiaro soprattutto nel referendum britannico,
dove da parte dei “pro-leave” si ¢ descritta I'uscita dall’Unione Eu-
ropea come la soluzione al problema dell’immigrazione, 'occasione
di giganteschi risparmi per le finanze pubbliche, il recupero della
sovranita legislativa e della liberta di scambi commerciali fuori dalle
maglie strette delle regole europee.

19 F Nicodemo, Disinformazia. La comunicazione al tempo dei social network, Venezia,
Marsilio, 2017, p.31.

20 Sul rapporto tra comunicazione politica ¢ Twitter vedi S. Bentivegna, A colpi di
tweet. La politica in prima persona, Bologna, Il Mulino, 2015.

21 Cfr. N. Heller, The Failure of Facebook Democracy, «The New Yorkers, 18 No-
vembre 2016, in: https://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/the-fail-
ure-of-facebook-democracy

22 Per unaricognizione completa e documentata cfr. D. Jackson, E. Thorsen, D. Wring,
EU referendum Analysis 2016: Media, Voters and the Campaign, “The Centre for the
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L’acceso dibattito sulla post-verita rischia di essere un non-dibattito
se non si tiene conto che le false informazioni diffuse in funzione
propagandistica sono sempre esistite,> dai Protocolli di Sion alle ri-
velazioni dell’ingegnere al-Janabi sulle armi di distruzione di massa
di Saddam Hussein, ma la nuova variabile che entra in gioco ¢ la
potente capacita di viralizzazione di una notizia offerta dai social
network, che combinata alla logica del “mondo amico” diventa un
potente detonatore dei populismi.

La progressiva disintermediazione tra notizia e opinione pubblica,
che esclude una stampa tradizionale ormai in crisi illudendo molti
utenti di essere in grado di formarsi da soli, attraverso la Rete, un’i-
dea sul mondo, ¢ una delle chiavi per comprendere un’altra delle
grandi utopie contemporanee, I'illusione della democrazia digitale
diretta.

Si tratta di un ideale gia preconizzato in epoca pre-digitale, ad esem-
pio da Alvin TofHler* che intravedeva con ottimismo un mondo
futuro nel quale la democrazia diretta allargata non sarebbe stata
pit limitata da ostacoli tecnologici, ma che oggi, per richiamare un
esempio vicino a noi, assume i caratteri della c/ick democracy del
Movimento 5 Stelle,

i cui “cittadini-eletti” (o “portavoce”) rivendicano di essere niente
pit che “terminali” dell’intelligenza collettiva espressa in rete, de-
tentrice della sovranita in quanto luogo della possibilita di espres-
sione di quella che Rousseau avrebbe chiamato volonta generale.

Study of Journalism Culture and Community”, Poole, Bournemouth University, June
2016, reperibile all'indirizzo http://eprints.bournemouth.ac.uk/24337/1/EU%20Ref-
erendum%20Analysis%202016%20-%20Jackson%20Thorsen%20and%20Wring%20
vl.pdf

23 A. Zaccuri, Dietro le “fake news” una storia che riporta sino all Antica Grecia, «Av-
venire.it», settembre 2017, in: https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/da-tucidi-
de-ai-social-media-gencalogia-delle-fake-news

24 A.Tofler, La terza ondata, op.cit.
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Che poi il tutto si risolva in epurazioni condotte attraverso voti
sommari sul blog dell’ex comico, e consultazioni cui, per quanto
via via pit sofisticate ed equilibrate, partecipano poche migliaia
di votanti su milioni di elettori ¢ un altro discorso (tutto politi-
o), interessante in questa sede solo nella misura in cui mostra
nuovamente ¢ con forza tutta la distanza tra teoria ¢ prassi.”>

In realta, se pensiamo al caso italiano - ma ¢ una considerazione
estendibile anche a moltre altre democrazie occidentali - i dati su
astensionismo e disaffezione alla politica, la crisi dei partiti tradi-
zionali, la forte polarizzazione delle opinioni dovuta alla “bolla fil-
tro” di cui abbiamo parlato, ci indicano che la rete di per sé ha fatto
tutt’altro che favorire la partecipazione politica o migliorare le con-
dizioni di accesso alle informazioni e di formazione delle opinioni;
sembra anzi che si rischi la realizzazione di quella fosca descrizione
che Colin Crouch delineava in Postdemocrazia,* parlando di un di-
battito elettorale ridotto a uno spettacolo controllato da esperti di
marketing politico che selezionano i pochi temi di discussione, di
cittadini ridotti a massa passiva e acquiescente ¢ di decisioni prese
tra i governi eletti e ristretti gruppi di interesse economico.

Se quella di Crouch ¢ una visione forse eccessivamente pessimisti-
ca, che svilisce il potenziale di gran parte dell’elettorato, ¢ altrettan-
to vero che I’idea di una democrazia diretta pienamente realizzata
grazie alle tecnologie digitali, ad oggi, sembra un’ipotesi piuttosto
lontana.

25 F Chiusi, Critica della democrazia digitale, op.cit., p. 23.
26 C. Crouch, Postdemocrazia (2004), Roma-Bari, Laterza, 2005.
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2.3 Sguards apocalittici

Negli ultimi anni abbiamo assitito alla nascita di un piccolo szar sy-
stern di autori che si sono ritagliati il ruolo di netti critici del web e
dei colossi che lo gestiscono, dando vita ad una vasta letteratura tec-
no-scettica, soprattuto americana, che descrive gli entusiasmi legati
alla Rete come delle false promesse diventate incubi distopici.

Il male ¢ individuato essenzialmente nella Silicon Valley, descritta
di volta in volta come una «palla demolitrice sociale>», * una «mi-
naccia esistenziale» ¥, accusata di «mettere all’angolo la cultura e
minare la democrazia»?

L’argomento piu ricorrente ¢ che i pochi signori della Silicon Val-
ley, tra cui Zuckerberg, Bezos, Brin e Page, abbiano costruito una
societd connessa disegnata ad immagine e somiglianza dei valori
delle loro aziende, basata su un cieco individualismo, scavalcando
intermediari tradizionali come scuola, governo, sindacato in nome
di relazioni digitali basate su leggi di mercato, aumentando il diva-
rio tra ricchi e poveri, svuotando la classe media e di fatto causando
la strutturale crisi di occupazione che investe gli Stati Uniti e non
solo: invece di generare piu posti di lavoro e pitt competizione, la
networked economy avrebbe solo creato nuovi, potentissimi mono-
polisti come Google ¢ Amazon.*

Citando ancora Andrew Keen, un ex entusiasta diventato con 7he
Cult of the Amateur’’ una delle voci di riferimento del tecnoscetti-

27 N. Cohen, The Know-It-Alls. The Rise of The Silicon Valley as a Political Powerhouse
and Social Wrecking Ball, New York, The New Press, 2017.

28 FE Foer, World Without Mind. The Existential Threat of Big Tech, New York, Penguin
Random House, 2017.

29 J. Taplin, Move Fast and Break Things. How Google, Facebook and Amazon Cornered
Culture and Undermined Democracy, London, Pan MacMillan, 2017.

30 A.Keen, The Internet is Not The Answer, op.cit., p.10.

31 A.Keen, The Cult of the Amateur: How Blogs, MySpace, YouTube, and the Rest of to-
day’s User-Generated Media Are Destroying Our Economy, Our Culture, and Our Values,
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cismo:

L’errore che fanno gli evangelisti ¢ di presumere che la tecnologia
aperta e decentralizzata di internet si traduca naturalmente in una
societd meno gerarchica o ineguale. Ma piuttosto che piti apertura
e distruzione delle gerarchie, una societa di rete non regolamenta-
ta sta infrangendo il vecchio centro, aggravando la disuguaglianza
economica ¢ culturale e creando una generazione digitale di pa-
droni dell’'universo. Questo nuovo potere puo essere radicato in
una rete senza confini, ma si traduce ancora in ricchezza e potere
per una manciata di aziende e individui.*?

Nei testi di questi autori - tutti curiosamente disponibili su Amazon
- gli utenti/consumatori sono rappresentati essenzialmente come
polli da batteria utili solo a consumare contenuti e farsi vendere pro-
dotti e pubblicita, vittime piti che clienti di un sistema che sfrutta la
creativita di altri senza riconoscere loro il valore delle loro opere. Un
mercato basato sull’intromissione nella privacy degli utenti e sullo
stalking delle loro attivita in rete.

Una visione totalmente opposta a chi aveva visto nella figura del
consumatore digitale una possibilita di liberazione dal rapporto di
sudditanza verso I’industria dell’intrattenimento, uno spostamento,
seppure parziale, del potere contrattuale del pubblico tradizionale.
Gia nel 2010 il dibattito sul ruolo di Google ¢ Facebook si poneva
il problema del controllo degli utenti da parte dei colossi del web:
Chris Anderson e Michael Wolff sulle pagine di Wired ** indicava-
no la fine di un web tendenzialmente aperto, mediato da browser e
filtrato dai motori di ricerca, ¢ il passaggio a un mondo di ambienti
chiusi, le applicazioni, che sarebbero diventate le modalita principa-

New York, Doubleday, 2007.

32 Ivi, p.457

33 C. Anderson, M. Wolff, The Web is Dead. Long Live the Internet, «Wired.com>,
agosto 2010, in: hteps://www.wired.com/2010/08/ff_webrip/
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li diaccesso alla rete: applicazioni fortemente modulate sulle esigen-
ze di smartphone e tablet, piattaforme semichiuse per la fruizione di
posta, news e social network, piti efficaci nel conservare i nostri dati;
una rete fatta di piccoli giardini recintati capace di limitare il noma-
dismo e tracciare le attivita degli utenti, che rischiava di mettere in
crisi il modello Google basato sugli algoritmi di ricerca.

Lo stesso Zuckerberg, in un’intervista concessa ancora a Wired,
spiegava molto bene la differenza tra i due modelli:

C’era il modo top-down, giusto - puoi definirlo il sistema Goo-
gle, o dell’approccio di ricerca - dove hai un sacco di macchine e
algoritmi che escono e strisciano sul web e portano con sé infor-
mazioni. Ma abbiamo capito che nel tempo questo non sarebbe
stato I’approccio migliore. Abbiamo pensato che non avrebbe
ottenuto il maggior numero di informazioni. Avrebbe ottenu-
to solo cose che erano pubblicamente disponibili a tutti, e non
avrebbe dato alla gente il controllo di cui avevano bisogno per
essere davvero a proprio agio. Nessuno vuole vivere in una societa
di sorveglianza, verso la quale, se portiamo questo alle estreme
conseguenze potrebbe essere dove stiamo andando.’”

E poi, secondo Zuckerberg, ¢’¢ il modello Facebook, che utilizza un
approccio dal basso verso 'alto, in cui le persone scelgono volon-
tariamente di condividere le informazioni. Un approccio piu lento
perché prevede che gli utenti comincino ad apprezzare la condivi-
sione di dati personali, ma decisamente piu efficace perche

facendo cio6 ottieni un’informazione molto pit ricca; ottieni in-
formazioni che le persone non vogliono condividere con tutti,
ma solo con alcune persone a loro vicine. Ottieni informazioni
personali, come le foto di una vacanza o un viaggio che desidero

34 F Vogelstein, The Wired Interview: Facebook’s Mark Zuckerberg, “Wired.com”, giu-
gno 2009, in: https://www.wired.com/2009/06/mark-zuckerberg-speaks/
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condividere con le persone. E finisce per essere una rete pi ricea,
ed ¢ pitt democraticamente controllato da chi condivide le cose,
a differenza di qualche entitd centrale che esce ¢ indicizza tutti
questi dati, giusto?*

In poche parole, Google ¢ in grado di sapere quello che le persone
cercano, Facebook quello che pensano.

Quella di Zuckerberg del 2009 si rivela una previsione felice per
quanto dai contorni distopici, visto che la crescita della sua creatura
non accennera a fermarsi, ma cio che ancora all’epoca non era del
tutto chiaro era che la strategia di Google, di fronte alla concorrenza
di Facebook, avrebbe nettamente virato dal search approach verso
la creazione di un mondo sempre pitt chiuso, inclusivo e autosufh-
ciente (anche con incursioni nel social networking non pienamente
riuscite come Google +), dove entro i confini del nostro account ci
vengono offerti gli strumenti necessari a tutte le attivita di lavoro e
navigazione, a partire dalle applicazioni desktop fino alla capillare
diffusione su smartphone e tablet del sistema operativo Android, sul
quale Google aveva iniziato a lavorare fin dal 2005.

La fine del nomadismo e la nascita dei recinti ¢ una situazione molto
ben raccontata pochi anni dopo in un noto articolo di Evegeny Mo-
rozov>® in cui si descrive “la morte del cyberflineur”.

In questo articolo Morozov parte da alcuni scritti degli anni Novan-
ta in cui si celebrava la figura del cyberflaneur, 'utente di un web
ancora pressoche vergine e tutto da scoprire, pieno di meraviglie e
carico di promesse.

Il flAneur, emblema della modernita che esplodeva nella luccican-
te Parigi dell’Ottocento, secondo il ritratto che ne fa Benjamin®

35 Ibid.

36 E. Morozov, The Death of the Cyberflineur, «The New York Times Sunday Re-
view», 4 febbraio 2012, in: http://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/
the-death-of-the-cyberflaneur.html?_r=18&pagewanted=all;

37 Sirimandaa W. Benjamin (edizione a cura di Rolf Tiedemann), I “passages” di
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vagava tra le vetrine della cittd nutrendosi delle sue meraviglie e
coltivando quella che Honoré de Balzac chiamava la “gastronomia
dell’occhio”; egli si muoveva tra i negozi senza comprare, guardava
gli altri senza essere visto, godeva del caos ¢ della folla cosmopolita:
non ¢ strano che queste caratteristiche siano state accostate alle pri-
me, romantiche forme di esplorazione di un Internet non ancora
colonizzato dalle multinazionali.

Ma cosi come la Parigi del flaneur vide nella seconda meta dell’Otto-
cento rapidi cambiamenti apportati dal Barone Haussmann durante
I"Impero di Napoleone III (demolizione di piccole strade medievali,
creazione di grandi viali anche per ragioni di sicurezza, apposizione
dei numeri sugli edifici), con i cambiamenti di abitudini sociali che
ne conseguirono, cosi anche per la rete con il tempo le cose sono
cambiate, normalizzandosi.

Trascendendo la sua originale identita giocosa, non ¢ piti un luogo
dove passeggiare: ¢ un posto dove fare le cose. Quasi nessuno “na-
viga” piti sul Web. La popolarita del “paradigma delle app”, grazie
al quale le applicazioni dedicate per dispositivi mobili e tablet ci
ajutano a realizzare cio che vogliamo senza aprire il browser o visi-
tare il resto di Internet, ha reso meno praticabile la cyberflinerie.®

Secondo Morozov il Barone Haussmann di Internet ha un nome, ed
¢ Facebook: la logica di Facebook, nella sua negazione dell’anoni-
mato, della solitudine, nella sua esaltazione della socialita ¢ la nega-
zione di ogni possibilita di cyberflanerie.

La “tirannia della socialita” ¢ in questa lettura la conseguenza pit in-
quietante, poiche nell’ideologia di cui ¢ impregnato Facebook non
sono concepibili attivita solitarie, tutto deve essere aperto ¢ condi-
viso, tanto che, ci dice 'autore, potremmo attenderci un futuro nel

Parigi, op.cit.
38 Ibid.
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quale, grazie a specifici accordi commerciali, non sara pil possibile
ascoltare musica o consumare film da soli.

Certamente una visione apocalittica, come altre passate in rassegna
in questa pagine, che pero ci pare colga nel segno nell’individuare la
stretta relazione tra la nostra esperienza di Internet e il personale si-
stema di valori dei pochi padroni della Silicon Valley: ¢ la loro stessa
personalita - in questo caso quella di Mark Zuckerberg — a condi-
zionare il modo in cui strutturiamo la nostra vita digitale, e questo
pone certamente una serie di questioni che vedremo ben rappresen-
tate, anche nella loro dimensione pit cupa, nel prossimo capitolo e
in particolare nella serie Black Mirror.

2.4 Internet ci rende davvero stupidi?

Un’altra delle grandi questioni che animano il dibattito sulle conse-
guenze dell’era digitale ¢ I'influenza che il nostro utilizzo quotidia-
no dei device avrebbe sul funzionamento stesso del nostro cervello.
Potremmo in qualche modo considerare queste come le propaggini
di quella discussione su nativi e migranti digitali affrontata nel capi-
tolo precedente. In quel caso Prensky era ancora cauto nell’afferma-
re che attitudine al multitasking era causa di un mutamento fisico,
e si limitava a considerare 'aspetto culturale e generazionale del
problema, facendo riferimento alle difhicolta di comunicazione tra
nativi e migranti, spingendosi, nel suo articolo del 2009, a parlare di
un homo sapiens digital “arricchito” dai media e capace di acquisire
una “saggezza digitale”

Negli scritti di critici come Nicholas Carr o Manfred Spitzer, au-
tori rispettivamente di Internet ci rende stupidi? Come la rete sta
cambiando il nostro cervello e di Demenza digitale. Come la nuova
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tecnologia ci rende stupidi,” le intenzioni fin dai titoli sono esplici-
te: in una sorta di riedizione di quel pregiudizio gia visto lungo il
Novecento I'individuo ¢ in balia del mezzo, che arriva non pit solo
a condizionarlo, ma addirittura a causarne la demenza. Qua pero
non ¢ il messaggio a colpire negativamente il suo destinatario, ma
I'utilizzo pratico del mezzo stesso, quando questo diventa abitudine
consolidata.

Uno dei principi su cui si fonda quest’idea ¢ la neuroplasticita, mu-
tuata da una vasta letteratura medica e neurologica e su molti casi di
studio documentati: il nostro cervello ¢ estremamente plastico, ¢ la
ripetizione di un’attivita fisica o mentale gli permette di cambiare,
di adattarsi, di acquisire capacita nuove. La plasticita, pero, ci dice
Carr, ¢ un’arma a doppio taglio: quando alcuni circuiti del nostro
cervello si rafforzano attraverso la ripetizione di un’attivita fisica o
mentale, cominciano a trasformarla in un’abitudine, rischiando di
rinc hiuderci in comportamenti rigidi. Il cervello tende ad affinare
le sue operazioni, permettendo uno svolgimento sempre piti rapido
delle attivita di routine, tagliando fuori i circuiti inutilizzati. In so-
stanza plastico non ¢ necessariamente sinonimo di elastico; quando
smettiamo di esercitare alcune delle nostre facoltd mentali queste
vengono perse ¢ il loro posto viene preso da quelle nuove. Ne con-
segue che dal momento in cui Google si offre di reperire informa-
zioni al posto nostro, sollevandoci dal compito di esercitare quella
specifica attivita, contribuisce alla scomparsa delle abilita legate alla
formazione della conoscenza.

Spitzer in particolare, medico e psichiatra che ha fatto della difesa
dei giovani dai rischi dei nuovi media una vera e propria battaglia, ¢
ancora piu netto e parte da un assunto chiaro:

39 N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello (2010),
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2011; M. Spitzer, Demenza digitale. Come la nuova
tecnologia ci rende stupidi (2012), Milano, Corbaccio, 2013.
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i nuovi mezzi di comunicazione hanno un potenziale di dipen-
denza come I’alcol, la nicotina ¢ altre droghe. In molti paesi la
dipendenza da computer e da Internet ¢ ormai un fenomeno fre-
quente, con conseguenze devastanti per chi ne ¢ colpito. Si po-
trebbe anche affermare: «il vino e la birra fanno parte della nostra
societa e della nostra cultura. Dobbiamo insegnare ai bambini fin
dall’asilo un approccio critico nei loro confronti. Quindi vanno
introdotti nelle scuole>. Un’intera industria farebbe i salti di gio-
ia, ma molte persone ¢ la societa nel suo complesso ne ricavereb-
bero gravi danni.”

Nella visione di Spitzer non solo la neuroplasticita combinata al
mondo digitale ¢ un potenziale rischio, ma porta alla conclusione
che videogiochi e device di vario tipo dovrebbero essere nettamente
limitati se non vietati ai piu giovani, visti come vittime di un sistema
che in nome del profitto delle multinazionali promuove la diffusio-
ne di queste tecnologie, con il tacito accordo di mezzi di comunica-
zione e politica conniventi con le lobby dell’informatica.

Una lettura che forse pecca di complottismo ma che certamente se-
gnala problemi reali, come la necessita di una corretta dieta tecno-
logica soprattutto per i pit giovani nel momento in cui formano
la propria personalita: dei rischi connessi al rapporto di bambini e
adolescenti con i media si ¢ sempre parlato, dalla gia citata teoria
della coltivazione in ambito televisivo ai timori sull’esposizione del
privato dei ragazzi sui social network, dagli atti di bullismo inflitti
o subiti ed esibiti online alla reclusione degli hikikomori. Tutte que-
stioni che chiedono a gran voce una corretta alfabetizzazione digi-
tale che generi consapevolezza e spirito critico fin dai primi anni di
scuola.

40 M. Spitzer, op.cit., p.28
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IIT

LA PAURA SULLO SCHERMO

3.1 Latvoltrela tv

Come anticipato, nelle pagine che seguono ci occuperemo di passa-
re in rassegna alcuni esempi di come in tempi recenti molti dei timo-
ri verso i media digitali che abbiamo descritto siano stati tematizzati
in particolare dalla serialita televisiva contemporanea.

Quello che ci interessa ¢ capire se oltre a un dibattitto strettamente
letterario, pitt 0 meno specialistico, quelli che abbiamo isolato sono
temi percepiti anche in modo pit diffuso e presenti nella narrativa
popolare, se insomma esiste un clima di crescente presa di coscien-
za degli elementi pit problematici della societa iperconnessa anche
fuori dal dibattito teorico.

Il notevole numero di contenuti dedicati negli ultimi anni a dise-
gnare un futuro pitt 0 meno distopico per I'umanita - e soprattutto
il loro notevole riscontro popolare - ci sembra indicativo di una cen-
tralita del tema nella percezione pubblica.

Se nel secolo scorso ¢ stata principalmente la televisione la “vittima”
di un racconto Spesso a tinte cupe, caratterizzato da una certa “vi-



Capitolo III 59

deofobia’! oggi I’attenzione si ¢ spostata sulla pervasivita dei media
digitali, raccontati di volta in volta come causa dell’abbrutimento
della societa, responsabili di una desertificazione delle relazioni,
complici dell’instaurazione di una dittatura del controllo.

L’elemento di novita rispetto al panorama pre-digitale sta certa-
mente nella comparsa sulla scena di soggetti come Netflix, distribu-
tori di contenuti online che ridefiniscono ’idea stessa di consumo
mediale: nata negli anni Novanta come attivita di noleggio di dvd
e videogiochi online, Netflix dal 2008 abbandona i supporti fisici
¢ investe sullo streaming on demand, diventando presto leader nel
settore con milioni di abbonati tra Stati Uniti, Sudamerica e Furo-
pa.” La svolta arriva nel 2011, quando Netflix decide di iniziare a
produrre contenuti originali, unendo la propria capacita di distri-
buzione su protocollo Internet ad una felice politica editoriale e
produttiva: sard House of Cards, nel 2013 ad aprire 'avventura di
Netflix nella produzione iz-house con grande riscontro di pubblico,
alla quale faranno seguito altri titoli di grande richiamo com Orange
is the New Black, sempre nel 2013. La scelta editoriale si caratte-
rizzera per una ricca varieta di generi € per una forte propensione
alla sperimentazione dei linguaggi e dello storytelling, con esempi
come Narcos (2015), The OA (2016), Santa Clarita Diet (2017);
per un’attenzione al genere ¢ alle comunita di appassionati — pen-
siamo ad esempio all’accordo con la Marvel Entertainment per la
produzione di un vero e proprio piccolo ecosistema narrativo fatto
di quattro serie (Daredevil, Jessica Jones, Luke Cage, Iron Fist), e di
un crossover dedicato ai loro personaggi (7he Defenders); e ancora

1 In E. Menduni, La grande accusata, op.cit. & presente un’articolata riflessione sul
rapporto tra distopie letterarie e media elettronici e una rassegna di come il cinema ha
rappresentato la televisione lungo il secolo scorso, sia utilizzandola come materia del
racconto sia mettendo i scena i sospetti e i pregiudizi che di volta in volta I’hanno ri-
guardata.

2 G.Keating, Netflixed. The Epic Battle for America’s eyeball, New York, Portfolio/
Penguin, 2012.
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prodotti come Stranger Things (2016), una delle produzioni Netflix
di maggior successo, che ha rilanciato un revival nostalgico di tutto
il cinema di genere americano degli anni Ottanta, in un intreccio di
riferimenti che vanno da Spielberg a Carpenter a Stephen King.

In un panorama caratterizzato da una piena e matura “rilocazione™
dell’esperienza di visione, dove i contenuti possono essere consu-
mati indifferentemente su un pc portatile, un tablet, una smart tv,
un cellulare, 'elemento rilevante ci sembra nel caso di Netflix un
doppio movimento: da un lato la distribuzione di intere stagioni
rilasciate contemporaneamente rivoluziona I’idea stessa di serialita,
basata su appuntamenti periodici, lasciando allo spettatore la tota-
le liberta di scegliere quanti episodi vedere, se indulgere nel binge
watching o stabilire un calendario secondo i propri tempi, dall’altro
c’¢ il ritorno ad una dimensione passiva di couch viewing, in cui lo
spettatore, attentamente profilato nei propri gusti e accompagna-
to nella scelta, ¢ invitato ad intervenire il meno possibile; ¢ Netflix
a suggerirci titoli che potrebbero piacerci, ed ¢ sempre Netflix che
mandera in play 'episodio successivo senza farci muovere un dito.
Sara proprio Netflix a diventare il distributore di Black Mirror dalla
sua terza stagione, introducendo un interessante paradosso: adesso a
mettere in scena una critica dei media digitali sono, di fatto, i media
digitali stessi.

3 Sul tema i gia citati E. Casetti, Ritorno alla madrepatria. La sala cinematografica in
un’epoca post-mediatica, cit., ¢ Id. , Filmic Experience, cit.
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3.2 Distopie contemporanee

In questi ultimi anni si sono moltiplicati i contenuti seriali che han-
no tematizzato una societa oppressiva, dai contorni dittatoriali,
pensiamo ad esempio a The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017), tratto
dal romanzo di Margaret Atwood, che racconta un futuro in cui gli
Stati Uniti, reduci da una guerra civile, sono piombati in una ditta-
tura che si serve degli Occhi, una sorta di polizia politica: il tasso di
fertilita ¢ in calo e le uniche donne fertili, chiamate “ancelle”, vengo-
no usate come schiave e violentate durante dei rituali, o ancora 7he
Man in the High Castle (Amazon Video, 2015) tratto dal romanzo
di Philip K. Dick La svastica sul sole, che racconta un passato alter-
nativo in cui gli Stati Uniti, dopo aver perso la guerra, sono spartiti
tra le potenze dell’Asse, divisi tra il “Grande Reich Nazista” e gli
“Stati Giapponesi del Pacifico”.

Il 3% di cui si parla nell’'omonima serie brasiliana (Netflix, 2016)
¢ la percentuale di popolazione che ha la possibilita di accedere al
“lato migliore” del mondo, I’“Offshore™: il restante 97%, in uno sce-
nario devastato dalla miseria, ¢ costretto a continuare a vivere in una
mastodontica favela, con la sola speranza di poter accedere alle pro-
ve di selezione per entrare nella percentuale dei fortunati.

O ancora Mr. Robot (USA Network, 2015), che racconta le vicen-
de di un giovane hacker solitario ¢ misantropo che costituisce una
societa segreta con lo scopo di abbattere il sistema finanziario mon-
diale grazie ad un virus informatico.

Nel momento in cui scriviamo ¢ appena andato in onda nel Regno
Unito il debutto di Philip Dick’s Electric Dreams (Channel 4, Ama-
zon Video, 2017), altra serie antologica che arrivera in Italia solo
nel 2018, che chiude idealmente il cerchio gettando un ponte tra
la letteratura distopica del Novecento e la serialita contemporanea.

In questo clima di diffuso e rinnovato interesse per la distopia, ge-
nerato da una percezione di insicurezza e ingiustizia sociale, da ti-
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mori sul futuro incerto delle sorti del mondo, dalla sensazione che
il nostro destino — ¢ il caso di M Robot — possa essere determinato
da un virus o da un algoritmo, si inserisce il grande consenso verso
Black Mirror,* vero calderone delle piti inquietanti paure che la so-
cietd iperconnessa porta con se.

3.3 Black Mirror: il futuro presente

Black Mirror ¢ una serie antologica creata da Charlie Brooker, au-
tore televisivo inglese nato come recensore di videogiochi da sem-
pre interessato ad uno sguardo critico verso i media ¢ le loro con-
traddizioni: prima di Black Mirror i suoi lavori si erano concentrati
proprio sulla televisione, ad esempio con programmi come How TV
Ruined Your Life (BBC, 2011) o 'acclamato Dead Set, dove il set di
un’edizione del Grande Fratello inglese diventa il teatro di un’inva-
sione zombie.?

Black Mirror, prodotta dalla Zeppotron, di cui ¢ socio lo stesso
Charlie Brooker e che appartiene al gruppo Endemol, viene tra-
smessa sul canale britannico Channel 4 per le prime due stagioni
(in Italia su Sky Cinema 1); lo speciale natalizio White Christmas
sara invece reso disponibile su Netflix, che ne diventera produttore
per la terza stagione e per la quarta, prevista nel 2018. Il formato ¢
quello della miniserie, tipico della recente produzione britannica,
pensiamo ad esempio a Whitechapel o alla fortunata Sherlock, con
tre episodi per le prime due stagioni e quattro per la terza.
Possiamo trovare suoi antecedenti certamente nel classico della tv

4 D. Holdaway, Ai confini della realta. Il successo globale di Black Mirror, «Bianco e
nero», 2-3/2015, maggio-dicembre, pp.202-205.

5 Vedi L. Barra, M. Scaglioni, Zombie d oltremanica. I non morti nell’immaginario bri-
tannico contemporaneo, «Bianco e nero», 1/2015, gcnnaio-aprilc, pp- 120-123.
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americana The Twilight Zone (CBS, 1959-1964), ma non gli sono
estranei - almeno fino all’approdo americano con Netflix che ne
accentua gli elementi di ricchezza produttiva - i toni di una certa
black comedy grottesca britannica, pensiamo ad esempio a League
Of Gentlemen (BBC, 1999-2002), ma gli elementi di originalita di
Black Mirror stanno nella sua capacita di rappresentare un futuro
prossimo distopico affatto distante dal nostro presente, nel quale lo
scarto risiede nella decisa caricatura di elementi gia presenti nella
nostra societa, come la spettacolarizzazione della politica, la dipen-
denza dai device digitali, la conservazione delle memorie personali
grazie alla rete, I'ideologia del talent show. Soprattutto nella serie si
tematizza |’idea che quell’intelligenza collettiva in cui molte voci
all’inizio della rivoluzione digitale riponevano speranze salvifiche si
sia rivelata una cocente delusione, mostrandosi un luogo di debolez-
za, asservimento, un contenitore di rabbie represse e un motore che
accende i peggiori istinti umani.

Tentando di isolare i temi di maggiore interesse presenti nella serie,
e che sono stati discussi nei capitoli precedenti, potremmo indivi-
duare tre grandi filoni, tre sguardi attraverso i quali la serie legge la
nostra societa e le sue possibili derive: una prima, che potremmo
chiamare, scomodando Debord,® /a societa dello spettacolo, al centro
della quale troviamo quella “occupazione totale della vita sociale™ at-
tuata dalla merce divenuta immagine; una societa iperconnessa, dove
il sogno tutto positivo di una civilta costruita sulle relazioni nascon-
de un lato oscuro di privazione della privacy; una socieza postuma-
na, dove si tematizza il superamento dei limiti corporei attraverso
la tecnologia, fino alle estreme conseguenze della sopravvivenza di
un’anima digitale alla morte fisica.

6 G.Dcbord, Lasocieta dello spettacolo. Commentari sulla societa dello spettacolo (1992),
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 1997.

7 Ivi,p.70.
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3.4. La societa dello spettacolo

L’idea di una societa fondata sulle regole spietate dello spettacolo
televisivo che viene da lontano, fin dai primi pregiudizi verso la te-
levisione, ¢ presente fin dall’ episodio pilota della prima stagione,
The National Anthem, che si apre con il rapimento della Principessa
Susannah, membro della famiglia reale ¢ molto amata dal popolo.
Il rapitore chiede, in cambio del suo rilascio, che il Primo Ministro
Michael Callow abbia un rapporto sessuale con un maiale in diretta
tv.

Nonostante i tentativi del Primo Ministro di far passare sotto silen-
zio la notizia il video della richiesta si diffonde e 'opinione pubblica
si schiera contro di lui, chiedendo che esaudisca le richieste del rapi-
tore. A nulla varranno gli sforzi di Callow per risparmiarsi la tragica
umiliazione pubblica: di fronte all’invio di un dito mozzato della
Principessa e alla pressione della gente il Primo Ministro cedera.
L’atto sessuale con il maiale in diretta tv diventa un evento media-
tico che restituisce a Callow il favore del popolo, salvo poi scoprire
che Susannah era stata gia liberata nella distrazione generale e che il
rapitore, morto suicida, aveva organizzato il rapimento come gesto
artistico verso una societa resa cieca dalle leggi dello spettacolo.

E un esordio particolarmente crudo, nel quale ’agghiacciante ipote-
si che il Primo Ministro possa accettare la richiesta progressivamen-
te prende corpo sotto la spinta di un’opinione pubblica assetata, e
sotto gli occhi dello spettatore incredulo. Ancora un’inquietante
societa costruita sulle regole del talent show, ¢ quella raccontata nel
secondo episodio della prima stagione, 15 Million Merits, ambien-
tato in una societa futura fondata su una logica televisiva in cui gli
uomini vivono dentro dei cubicoli tappezzati di schermi e pedalano
tutto il giorno su delle cyclette per generare energia e dove chi non
¢ neanche in grado di pedalare per motivi fisici viene trattato come
un paria sociale. L’attivita viene ripagata con dei Meriti, sorta di cre-
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diti virtuali che permettono di saltare la pubblicita nei programmi
televisivi, unica attivita nel tempo libero: le relazioni sono ridotte al
minimo e partecipare al Talent show che va per la maggiore rappre-
senta I’unica possibile via d’uscita dalla propria condizione di vita.
Per il protagonista dell’episodio I'incontro con una ragazza sara
uno spiraglio di luce in una vita solitaria e apatica, ¢ le donera tutti
i suoi Meriti per darle la possibilita di partecipare e vincere. Quan-
do anche lei sara ingannata dal programma televisivo e costretta a
diventare una pornodiva, lui trovera il coraggio di ribellarsi, ma sara
trasformato dal sistema in una macchietta televisiva buona per in-
trattenere il pubblico, assorbito dalla macchina che aveva sperato di
combattere.

Paragonato alla distopia orwelliana, I'episodio segna una differen-
za sostanziale, disegnando non pili una societa di sorvegliati ma di
spettatori, dove I’individualita viene soppressa non neutralizzando-
la, ma “esasperandola, assimilandola nel sistema, trasterendola nella
dimensione del simulato, dell’artificioso, del non autentico™?

Nel secondo episodio della seconda stagione, White Bear, ¢ la giu-
stizia a diventare spettacolo: una donna che insieme al proprio com-
plice ha rapito, torturato e ucciso una bambina diventa protagonista
di un parco a tema dedicato alla sua condanna. La sua pena consiste
nello svegliarsi ogni giorno, drogata, senza memoria, ¢ essere inse-
guita da persone che vogliono ucciderla; attorno a lei una folla che
invece di aiutarla la filma con videocamere e cellulari: sono i visita-
tori di questo apocalittico Disney World, rappresentazione impieto-
sa di quanto la folla, armata del proprio smartphone, sia ansiosa di
sbranare la propria vittima, soprattuto quando questa si ¢ macchiata
di una colpa imperdonabile.

La relazione tra spettacolo e politica ¢ al centro del terzo episodio
della seconda stagione, The Waldo Moment, in cui l'orsetto Waldo,

8 D. Panosetti, Black Mirror. Distopie del vedere, «Ocula, vol. 13, Febbraio 2012, p.
13.
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popolare cartone animato comico che intervista politici e personag-
gi dello spettacolo grazie alla voce del comico Jamie Salter, viene
candidato dal suo produttore televisivo alle elezioni di Stentonford,
diventando il favorito grazie a una strategia fatta di insulti e sfotto
che lo consacra idolo di Twitter. Come scrive Fabio Chiusi:

La perfezione ¢ il compimento della denuncia della dittatura del

. . . . . . b . .
pubblico istantaneo in Black Mirror si compie nell’ultimo episo-
dio della seconda serie Vota Waldo!. Come gia detto si tratta di
una satira terribile, ma anche una lucida critica degli entusiasmi di
chi pensa che per rinnovare la democrazia basti trasportarla sulla
“rete”, adottandone i presunti principi immutabili di funziona-
mento.”

Waldo e la sua violenza nell’attaccare i rivali, visti come esponenti di
una casta, ci ricordano gli inseguimenti strillati di certo giornalismo,
la degenerazione di un’informazione urlata e sensazionalista, i rischi
di una politica troppo spesso prestata alle logiche della viralizzazio-
ne ¢ della banalizzazione, la dittatura della “gente” che non sempre
. (%) D K. D K. » 10

incarna «“il bene”, “il vero”, “il bello”>.

3.5. La societa iperconnessa

Nosedive, che da il titolo al primo episodio della terza stagione, ¢ il
nome di un popolare social network in un mondo in cui il punteg-
gio sociale che si ottiene sulla piattaforma attraverso le interazioni,
il cui massimo ¢ rappresentato da cinque stelle, conferisce anche un

9 F Chiusi, Dittature dell’istantaneo. Black Mirvor e la nostra societa iperconnessa, Tori-
no, Codice, 2014, p.113.
10 Ivi., p33
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particolare status nella realtd e garantisce I'accesso a case migliori,
voli aerei, ristoranti. Gli individui sono definiti in base al punteggio
che hanno, e che viene visualizzato dagli altri in tempo reale grazie
a speciali lenti simili a Google Glass. La protagonista, Lacie Pound,
ossessionata dall’idea di aumentare la propria popolarita, per poter
avere uno sconto sulla casa che vuole acquistare, intraprendera un
viaggio fallimentare verso il matrimonio di una sua ex compagna di
classe molto piu popolare di lei.

Cio che viene esibito nel racconto ¢ una societa fatta di relazioni
inautentiche, di sorrisi, di rapporti contrattuali, quegli stessi rappor-
ti contrattuali che spesso intratteniamo noi sulle piattaforme sociali
in nome di una buona web reputation. Quella “dittatura del like” di
cui abbiamo parlato con la bolla filtro di Pariser," una dittatura au-
to-imposta ovviamente, il frutto di un abbraccio funesto che troppo
spesso avviene tra noi e un’innovazione quando prevalgono fiducia
cieca e ottimismo nella tecnologia.

Nel momento in cui scriviamo, tutto questo rischia di diventare
realtd in Cina, dove dal 2020 entrera in vigore il Social Credit Sy-
stem,'” un database che misurera I’ “affidabilita” dei cittadini in base
a comportamenti d’acquisto, posizione di credito, amicizie e rela-
zioni online: ecco la chiave di Black Mirror, il mondo che raccon-
ta ¢ drammaticamente simile al nostro «tranne che per un preciso
aspetto tecnologico»," ¢ un luogo dove siamo sempre sul punto di
cadere.

La stessa rete a cui sono connessi i sorrisi forzati dei personaggi di
Nosedive ¢ quella a cui si connette in Shut Up and Dance, terzo
episodio della terza stagione, Kenny, ragazzo introverso, nella soli-
tudine della sua stanzetta. Scaricando inavvertitamente un virus il

11 E. Pariser, The Filter Bubble, op.cit.

12 D. Parlangeli, La cina dari un punteggio social ai suoi cittadini dal 2020, «Wired.
com>, ottobre 2017, in: https://www.wired.it/internet/web/2017/10/25/cina-pun-
teggio-social-ai-cittadini-2020/

13 F. Chiusi, Dittature dell’istantanco, op.cit. p.34.
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suo computer viene agganciato da un anonimo gruppo di 770/l che,
dopo averlo spiato attraverso la sua webcam, comincera a ricattarlo
per qualcosa che lui avrebbe fatto. Si trovera costretto ad obbedire
agli ordini del suo misterioso ricattatore, che chiedera a lui e ad altri
malcapitati caduti nella rete di compiere dei reati fino all’estrema
richiesta di scontrarsi fino alla morte con un’altra vittima: Kenny
obbedira, ripreso da un drone mentre ha la meglio sul suo rivale,
uccidendolo. In uno stato di semi-incoscienza, mentre si allontana
dalla scena del delitto, Kenny sentira le sirene della polizia, e rispon-
dera alla chiamata di sua madre, che dice di aver saputo che il suo
segreto inconfessabile, quello che I’ha portato a uccidere, era di aver
visto materiale pedopornografico.

L’episodio si conclude con un messaggio sul suo cellulare: viene dal
suo aguzzino, ¢ la beffarda faccia del 7#0// di Internet, il popolare
meme, che non ha mantenuto la promessa rivelando tutto. La bana-
lita del male prende le sembianze dello scherzo digitale, riportando-
ci ai numerosi casi di attualita in cui video privati sono stati diffusi
sui social e sono circolati in modo virale portando al suicidio dei
protagonisti, vittime di quelli che gli autori ritenevano banali giochi
fatti al riparo da uno schermo, ma dalle drammatiche conseguenze
sulla vita reale.
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3.6. La societa postumana'

La sopravvivenza della nostra identita digitale al nostro corpo ¢ il
tema attorno a cui girano due particolari episodi di Black Mirror,
San Junipero (il quarto della terza stagione) e Be Right Back, primo
della seconda.

San_Junipero rappresenta un caso particolare e disorientante per una
serie sul futuro, poich¢ ¢ ambientato, almeno apparentemente, negli
anni Ottanta: siamo in una localita della California popolata da gio-
vani in vacanza, un luogo pieno di locali, feste, musica.
L’impacciata Yorki, appena arrivata a San Junipero, conosce in un
locale Kelly, ben pit esuberante di lei. Kelly sembra conoscere bene
il posto e i ragazzi che lo frequentano: tra le due nasce qualcosa e
alla fine della serata andranno a letto insieme; la settimana succes-
siva, quando Yorki tornera a cercarla, non la trovera. Quando un
ragazzo le suggerira di andarla a cercare “in un’altra epoca” cadra il
velo sulla vicenda: in realtd le due sono donne anziane che stanno
sperimentando il programma San Junipero, che permette loro per
cinque ore a settimana di vivere in un mondo virtuale; quelli che [a
vivono stabilmente sono in realta gia morti ¢ le loro coscienze sono

14 1l postumanesimo, inteso come campo di studi che supera I'antropocentrismo in
favore di una riconfigurazione del rapporto del corpo umano con tecnologie ¢ nuovi
strumenti di intervento su biologia e genetica, ¢ oggi una disciplina strutturata - non
certo esauribile in questa sede - che non si limita certo ad immaginare un futuro fan-
tascientifico di creature ibride, ma che si pone come strumento di grande utilit per la
comprensione di un nuovo ruolo dell'uomo nel suo rapporto con 'evoluzione ¢ con la
sua presenza sulla terra. Si rimanda, per una panoramica, seppure parziale, sul tema, al
seminale I. Hassan, Prometheus as Performer: Towards a Posthumanist Culture? “Georgia
Review”, n. 31,1977, p. 830 - 85, ¢ ai volumi D. Haraway, Simians, Cyborgs and Women:
the Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991; E. L. Graham, Representations
of the Post/Human: Monsters, Aliens and Others in Popular Culture, New York, New
Brunswick, 2002; R. Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Torino,
Bollati Boringhieri, 2002, oltre al piti recente R. Braidotti, I/ postumano. La vita oltre
Uindividuo, oltre la specie, oltre la morte, Roma, DeriveApprodi, 2014.
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trasferite definitivamente nel programma.

La vera Yorki, tetraplegica e completamente paralizzata, ¢ a letto da
40 anni in seguito ad un incidente e comunica tramite un dispositi-
vo; Kelly, malata terminale, decide di andarla a trovare: sceglieranno
entrambe |'eutanasia per poter vivere per 'eternitd insieme a San
Junipero. Nel mondo reale intanto, alla TCKR system, I’azienda re-
sponsabile del programma, un braccio robotico sistema le capsule
con le coscienze in questo enorme cimitero virtuale.

La struggente chiusura della vicenda, dove due anime “numeriche”
si muovono per I’eternita su una spiaggia inesistente, ¢ sottolineata
dal valore evocativo del brano portante della colonna sonora, la hit
del 1987 “Heaven Is a Place on Heart” di Belinda Carlisle, brano
non scelto per caso, quasi a segnalare la possibilita, attraverso le tec-
nologie, di sostituire Ialdila ipotetico con uno molto concreto con-
tenuto in una server farm, decretando ’autosufficienza dell’'uomo
rispetto al sacro e al mistero della morte attraverso la tecnica.
Quella di Saz Junipero ¢ una prospettiva cha fa il pari con quella di
Be Right Back, ancora una storia d’amore, in cui Martha perde il suo
giovane compagno Ash in un incidente. Sola e incinta, disperata,
risponde alla mail di un servizio online che promette di generare
un clone virtuale di un caro scomparso a partire dalla sua identita
digitale, dalle sue foto, dai suoi messaggi sui social: Martha iniziera
una relazione in chat con questo doppio digitale di Ash fino a diven-
tarne dipendente ¢ ad accettare un ulteriore proposta, un doppio in
carne sintetica. La relazione con questo doppio assumera connotati
disturbanti, la sua incapacita di essere “davvero” umano stanchera
Martha, che, incapace di ucciderlo, finira per tenerlo in sofhitta
come un vecchio giocattolo, permettendo alla figlia, nel frattempo
cresciuta, di andarlo a visitare di tanto in tanto.

Ma ¢ forse nello speciale di Natale del 2014, White Christmas, che
troviamo una concentrazione particolarmente densa di questioni
relative alla societa postumana: in questo episodio un confronto fra
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due uomini costretti a convivere da anni in una casa isolata, circon-
data dalla neve, si rivela essere in realtd un interrogatorio condot-
to tra i simulacri digitali di due persone fisiche, dove uno cerca di
spingere l'altro a confessare un omicidio. Matt, colui che conduce
I'interrogatorio, lavora per una societa che copia gli schemi cerebrali
dei clienti per creare “cookie’, cloni incorporei uguali in tutto e per
tutto ai loro “padroni’, e capaci percio di gestire i loro impegni e le
attivitd domestiche, sorta di assistenti digitali molto simili a Google
Home, ma drammaticamente dotati di coscienza. L’ “addestramen-
to” dei cookie spesso, come ci racconta Matt, non ¢ indolore, poiché
essi sono convinti di essere la persona fisica di cui sono copia, e de-
vono essere a volte spinti con la forza ad assolvere alle loro funzio-
ni domotiche, attraverso una forma particolarmente disturbante di
tortura, come quella di far passare decine, anche centinaia di anni
grazie ad un click nelle loro scatole, condannandoli ad eternita di
silenzio e isolamento.

Tre storie sul rapporto tra coscienza e tecnologia in cui il corpo ¢
definitivamente superabile e superato: una piena realizzazione da
un lato dei principi transumanisti che vedono la nostra presenza
sul pianeta come una prigionia - pensiamo alla dichiarazione tran-
sumanista del 1988 che ancora oggi ¢ un manifesto per il gruppo
Humanity+" - dall’altra del sogno dei colossi della Silicon Valley
di disporre di un doppio virtuale di ogni loro utente controllabile,
tracciabile, fatto di tutte le interazioni digitali della sua vita, esisten-
te a prescindere dalla sua corporeita, reale solo per i giganteschi ser-
ver che conservano la nostra identita.

La science fiction, di cui Black Mirror ¢ uno degli esempi contempo-
ranei piu rilevanti e popolari ¢, come osserva Jay David Bolter,

15 Vedi Humanity+, Transhumanist Declaration, «Humanityplus.org», in: https://
humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/
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il regno del transumano, che si riferisce a una condizione che ¢
probabilmente un’estensione ¢ un’intensificazione dell’'umanesi-
mo tradizionale piuttosto che il suo rifiuto. “L’'uomo da sei milio-
ni di dollari” ¢ ancora un uomo nel tradizionale senso culturale. Il
cyborg di Haraway non ¢ semplicemente transumano, ma postu-
mano, come rifiuto e riconfigurazione dei valori del tradizionale

soggetto umanista.'¢

Per come si ¢ andato configurando perd, il pensiero postumanisti-
co ci offre in realtd una via d’uscita dal racconto oscuro che Black
Mirror fa del nostro futuro prossimo, diventandone una sorta di
antidoto: se la tecnica, in questo e altri racconti contemporanei, ¢
vista come un fattore che nasce per servire 'uomo ma finisce per
schiacciarne I’identita e persino la stessa esistenza corporea, il para-
digma postumanista, ad esempio nella lettura di Graham, ¢ il luogo
di un’ibridazione, di una contaminazione, ¢ il riconoscimento di
una co-evoluzione.!”

D’altronde, come osserva la stessa Graham, 'uomo si ¢ sempre co-e-
voluto con I"ambiente circostante, con gli strumenti e le tecnologie,
e essere umani ¢ di per sé stare in una rete di relazioni.”® Ecco, ci
pare che in questa possibilita di apertura, di relazione, di dialogo
anche con le tecnologie e con le prospettive evolutive risieda 'unica
via d’uscita da quello specchio nero che oggi come ieri rischia di
riflettere solo le nostre paure, la nostra chiusura, il nostro rifiuto di
confrontarci con il nuovo e I’ignoto.

16 ].D. Bolter, Posthumanism, in K. Bruhn Jensen, R.T. Craig (eds.), The Internatio-
nal Encyclopedia of Communication Theory and Philosophy, Hoboken, John Wiley &
Sons, 2016, in: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/pdf/10.1002/9781118766804.
wbiect220

17 Vedi M. Farisco, Uomo, natura, tecnica. Il modello postumanistico, Roma-Teramo-Se-
nigallia, Zikkurat Edizioni, 2008, pp. 14-15.

18 E.L. Graham, Post/Human Conditions, « Theology and sexuality>, vol. 10, 2004,
Issue 2, pp.10-32.
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