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Simona Rinaldi

Roberto Longhi e la diagnostica 
sui dipinti di Caravaggio

La fase più antica delle indagini diagnostiche applicate alle opere 
di Caravaggio si situa alla fine degli anni Trenta, e in particolare 
nel 1939, quando la rottura di una conduttura d’acqua adiacen-
te alla parete della Cappella Contarelli nella Chiesa di San Luigi 

dei Francesi a Roma, giunse a inzuppare il dipinto raffigurante il Martirio 
di san Matteo danneggiandone in particolare la parte superiore sinistra1. 
Tutte le tele furono subito ricoverate presso la Galleria Borghese e nel 
luglio 1940 fu richiesto a Mauro Pellicioli un preventivo per il restauro 
del Martirio di san Matteo e la Chiamata di san Matteo.

L’incarico del restauro a Pellicioli derivava sia dal precedente inter-
vento sulla Cena in Emmaus acquisita dalla Pinacoteca di Brera proprio 
nel 19392, ma anche dall’interessamento di Longhi, che dal 1937 era di-
venuto il fidato consigliere del ministro Bottai.

I dipinti Contarelli furono lasciati ad asciugare alla Galleria Borghese, 
per poi essere trasferiti negli ambienti dell’Istituto Centrale del Restauro 
(d’ora in poi ICR) che tra 1939 e 1940 era in corso di allestimento da 
parte di Cesare Brandi, ma non ancora funzionante. Il restauro fu infatti 
concluso da Pellicioli, che provvide a foderare, pulire, stuccare e inte-
grare le tele nell’aprile 1941, con la pubblicazione dei primi articoli di 
giornale tra il 4 e l’11 agosto 1941 che riferivano la visita di Bottai alla 

1. G. Ghia, I dipinti della cappella Contarelli tra materiali costitutivi e storia conser-
vativa, in Caravaggio. La Cappella Contarelli, a cura di M. Cardinali e M.B. De Ruggieri, 
Munus - L’Erma di Bretschneider, Roma 2011, pp. 35-42, ivi p. 39.

2. G. Piovene, Un capolavoro del Caravaggio donato alla Pinacoteca di Brera, «Corriere 
della Sera», 20 giugno 1939.
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506 Simona Rinaldi

«I Mostra dell’Istituto del Restauro» allestita dall’8 giugno 1941 presso 
l’ICR, secondo un’intervista dell’epoca a Cesare Brandi3.

Al di là dei consueti superlativi propagandistici, va evidenziata una 
notizia fornita dal «Corriere della Sera» del 9 agosto ’41, secondo cui 
«sotto al “Martirio di S. Matteo” sono apparse dalle radiografie le tracce 
di un disegno precedente»4. 

In questa fase Pellicioli non era ancora il restauratore capo dell’ICR, 
ma operava sotto la sorveglianza di Aldo De Rinaldis, all’epoca direttore 
della Galleria Borghese: il contratto annuale5 con l’ICR fu stipulato il 
15 ottobre 1941, come avvenne per tutti i restauratori reclutati dall’ICR 
(Enrico Podio, Augusto Cecconi Principi, Luciano Arrigoni), ovvero tre 
soli giorni prima dell’inaugurazione ufficiale dell’Istituto6.

Pellicioli si serviva delle radiografie come ausilio ai suoi interventi sin 
dall’inizio degli anni Trenta effettuandole personalmente, avendo acqui-
stato un apparecchio Philips Metalix tipo 1101, che fu adoperato sulla 
Tempesta di Giorgione7.

L’acquisto della strumentazione va ricondotto alle esperienze matu-
rate da Pellicioli alla Pinacoteca di Brera con il direttore Ettore Modi-
gliani, che nel 1931 riferiva al Direttore Generale Antichità e Belle Arti 
di aver 

avuto occasione di ricorrere alla Casa Philips Metalix per quelle ricerche su 
quadri antichi mediante i raggi X […] Si trattava di controllare con l’esperi-
mento radiografico la falsità di un dipinto […]

Dopo questa esperienza, posso esprimere a codesto on. Ministero più si-
curamente la convinzione che mi ero formata seguendo la propaganda radio-
logica fatta nel campo dell’arte in questi ultimi anni: che, cioè, l’esame con i 
raggi X sia utile nel caso di sovrapposizioni indicando l’opportunità o meno 

3. M.I. Catalano, Lungo il cammino. Cesare Brandi 1933-1943, Protagon, Siena 2007, 
p. 53, n. 156.

4. Lurano (Bergamo), Associazione Giovanni Secco Suardo, Archivio M. Pellicioli, 
faldone 11, fasc. 6.

5. C. Bon, Restauro made in Italy, Electa, Milano 2006, pp. 42-43; S. Rinaldi, Luigi 
Pigazzini e la tradizione lombarda del restauro pittorico, in La Conversione di Saulo, a cura 
di V. Merlini e D. Storti, Skira, Milano 2008, pp. 127-135.

6. C. Pileggi, 18 ottobre 1941: fotografie inedite dell’inaugurazione dell’ICR, «Bollet-
tino ICR», 3, 2001 [nuova serie], pp. 135-140.

7. A. Morassi, Esame radiografico della ‘Tempesta’ di Giorgione, «Le Arti», 6, [agosto-
settembre] 1938-1939 (I), pp. 567-570.
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di ripristinare il dipinto nello stato antico, ma che non possa dare se non un 
sussidio alla soluzione del problema dell’autenticità delle opere d’arte, e che 
in ogni caso – prestandosi a errori o almeno a dubbi se usato con troppa fi-
ducia – debba essere controllato dall’esperienza critica che resta pur sempre 
l’elemento fondamentale per la valutazione dell’opera d’arte8.

Nel 1934 la radiografia consentiva di calibrare attentamente la pu-
litura della Pala di Castelfranco di Giorgione, eseguita da Pellicioli nel 
laboratorio di Brera, testimoniando così la sua veloce diffusione quale 
mezzo d’indagine diagnostica.

È noto come fin dalla relazione preliminare al progetto dell’ICR a ope-
ra di Giulio Carlo Argan e Roberto Longhi nel 19389 – quando Cesare 
Brandi si trovava ancora a Rodi come Provveditore scolastico – fosse sta-
to previsto un Gabinetto radiografico collegato da un lato al Gabinetto 
fotografico e dall’altro al Gabinetto di Fisica10. 

Le ricerche sulle prime campagne radiografiche dell’ICR rivelano 
inoltre che la strumentazione proveniva da un laboratorio di restauro 
privato, «acquisendo tra l’altro tre tubi radiogeni, dei quali uno a fuoco 
puntiforme e uno portatile, cui se ne affiancò un quarto nel 1951»11.

Grazie a una lettera conservata nell’archivio di Mauro Pellicioli, si 
può meglio precisare la provenienza delle apparecchiature per i raggi X 
acquistate dall’ICR al momento della sua fondazione, che furono ce-
dute da un famoso protagonista della storia della diagnostica in Italia: 
Renato Mancia.

Nel 1941, quando Pellicioli era al lavoro con la sua bottega nel tran-
setto della Basilica Superiore, Mancia lo raggiunse ad Assisi per valutare 
e concordare la vendita delle sue attrezzature.

La vicenda è narrata dallo stesso Mancia, che la ricorda a Pellicioli in 
una missiva inviata il 15 marzo 1956, rievocando la vendita del 

8. E. Modigliani, Lettera al Direttore Generale del 18 luglio 1931, in Roma, Archivio 
Centrale dello Stato, Ministero P. I., fondo AA. BB. AA., IV vers. (d’ora in poi: ACS), 
Div. 2, 1929-1933, b. 46.

9. Bon, Restauro made in Italy, cit., doc. 1/A, pp. 177-181. 
10. E. Giani, C. Seccaroni, Le campagne radiografiche dell’ICR sui dipinti di Caravag-

gio, in Caravaggio. La Resurrezione di Lazzaro, catalogo dell’evento espositivo (Roma, 
Museo di Roma Palazzo Braschi, 15 giugno - 16 luglio 2012), a cura di D. Radeglia, 
Palombi, Roma 2012, pp. 137-145, in particolare p. 137.

11. Ibidem.
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1941 il Ministero Ed. Na. acquistava con lettera a firma D. Brandi, la com-
pleta attrezzatura dell’Istituto.

Conservo questa lettera contratto; conservo diecine [sic] di telegrammi 
del Dir. Gen. Lazzari […] posso dimostrare un anno di viaggi occorsi per 
trasportare gli apparecchi a Roma, quelli acquistati dopo una visita ed un 
inventario eseguito in Assisi e Perugia da otto o dieci Funzionari delegati 
dal Minis. Ed. Naz. nelle persone del chimico Dott. Selim Augusti – del 
Dott. Lascialfari della Galileo Koriska di Milano – del Dott. Brandi – di due 
rettori di Università e di altri Funzionari che sostarono una diecina di giorni 
in Assisi alloggiati all’Hotel Giotto. Vennero controllati i miei apparecchi ed 
il materiale vario consistente in migliaia di voci12.

Nel timore che Pellicioli potesse aver dimenticato quegli anni or-
mai lontani, Mancia riassumeva nella lettera la sua personale vicenda 
biografica:

Io fondai l’Istituto del Restauro in Corso Oporto a Torino nel 1933, con tutte 
le attrezzature ed i programmi didattici. Accludo la riproduzione della pagi-
na del quotidiano di Torino dove si parla dettagliatamente di questo Istituto, 
della attrezzatura e delle finalità e scopi. […]. Ho diecine di grandi articoli 
in riviste, libri e enciclopedie che parlano di questo Istituto. Giova leggere ad 
es: IL SAPERE, Natale 1936 (articolo di 4 pag. di R. Giolli); il MOUSEION 
organo internazionale dei Musei, edito dalla Società delle Nazioni n. 1936 
dove in sei pagg. descrive il mio Istituto13.

Una rapida verifica di quanto affermato da Mancia consente di riscon-
trare la veridicità delle sue affermazioni, come attestano anche i recenti 
studi condotti sulla sua attività che confermano la vendita, tra il 1941 
e il 1942, delle sue strumentazioni all’ICR14, oltre al suo trasferimento 

12. R. Mancia, Lettera a M. Pellicioli del 15 marzo 1956 (Bergamo, Eredi Pellicioli).
13. Nella sua lettera, Mancia esordiva affermando di aver fondato l’ICR, e avendo 

evidentemente ricevuto una caustica risposta da Pellicioli, si scusava precisando: «Pre-
gola volermi benevolmente scusare se per facilitare la mia identificazione e per spiegare 
in poche parole quanto potessero le mie possibilità professionali, dissi che ero il creatore 
dell’Istituto del restauro oggi a Roma. Lei mi riprese dicendomi che ero in errore e che 
non ero io il creatore dello Istituto suddetto, ma bensì lei ed il Prof. Longhi» (Bergamo, 
Eredi Pellicioli).

14. M. Micheli, Il modello organizzativo dell’Istituto Centrale del Restauro e le conse-
guenze sul piano metodologico, in La teoria del restauro nel Novecento da Riegl a Brandi, a 
cura di M. Andaloro, Nardini, Firenze 2006, pp. 167-178; S. Urbani, Renato Mancia: un 
profilo biografico, in 1860-1970. Il restauro archeologico in Italia. Fonti storiche e pratiche 
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negli anni ’50 in Svizzera. In una lettera del 1953, Mancia infatti invitava 
Cesare Brandi a visitare il nuovo laboratorio diagnostico attrezzato due 
anni prima nei pressi di Lugano, nel Castello di Trevano15. 

Nella lettera a Pellicioli del 1956 Mancia evitava però curiosamente 
di menzionare la sua impresa più nota, la pubblicazione del primo testo 
italiano sulle indagini scientifiche applicate allo studio dei dipinti, che 
avvenne nel 1935 in concomitanza con l’apertura della prima Scuola Na-
zionale del Restauro. Il famoso testo di Mancia mostra le immagini del 
laboratorio diagnostico da lui realizzato nella Scuola inaugurata a Milano 
il primo dicembre 193516. I programmi dei corsi di restauro erano pub-
blicati inizialmente sulla rivista «Per l’arte sacra», successivamente ribat-
tezzata «Arte e Restauro (Per l’arte sacra). Rivista illustrata organo della 
Scuola Nazionale del Restauro», diretta da monsignor Giovanni Galbiati 
e da Mario Albertella. Nel secondo fascicolo del 1937 è pubblicata una 
sintesi delle lezioni tenute nel 1935-36 da Mancia, dedicate a: «Micro-
scopia, Spettroscopia, Spettrografia e spettrografi, Radiazioni penetranti 
(Rx), Radiografia di un quadro ed esame alla luce di Wood, Chimica delle 
sostanze coloranti»17.

La curiosa dimenticanza di questa rilevante esperienza didattica e 
professionale da parte di Mancia si spiega in realtà piuttosto bene, poiché 
fu proprio a seguito della nascita della Scuola milanese, con i suoi ben 
attrezzati laboratori, che Pellicioli si vide sottrarre tutti gli incarichi di 
restauro da parte del nuovo Soprintendente della Lombardia Gino Chie-
rici, che nel 1936 aveva sostituito Ettore Modigliani, mandato in esilio 
all’Aquila. La lotta ingaggiata da Pellicioli nei confronti di Mancia e della 
Scuola di restauro è richiamata in una lettera di Fernanda Wittgens a Ugo 
Ojetti, senza data ma risalente al 1935-36, in cui lo informa che il restauro 
della Pala Trivulzio di Mantegna era stato assegnato a personaggi poco 
qualificati come il pittore-restauratore Carlo Moroni e Renato Mancia, 
descritto come un falsario: «artefice di armi antiche e mobili antichi (nel 
campo del falso è veramente geniale)», protagonista nel 1933 di un’altra 

disciplinari, a cura di M. Micheli, Archivio Centrale dello Stato, Roma 2015, pp. 598-
605, in part. p. 598.

15. Urbani, Renato Mancia, cit., p. 605.
16. R. Mancia, L’esame scientifico delle opere d’arte ed il loro restauro, Hoepli, Milano 

1935.
17. Riassunto schematico delle lezioni scientifiche tenute durante l’anno 1935-36 alla 

Scuola Nazionale del Restauro, «Arte e restauro», 1-2, 1937, pp. 11-17.
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vicenda «anche più torbida» legata al processo «Greco-Cavagna» in cui 
Mancia aveva assunto il ruolo di «perito radiologo dei truffatori» per 
sostenere che, in base ai suoi esami scientifici, il dipinto di Cavagna era 
un autentico El Greco18. Anche questa vicenda aveva visto Longhi e Pel-
licioli associati per smascherare la truffa e l’uso improprio delle indagini 
radiografiche.

Nel quadro che si va componendo, non va peraltro dimenticata l’atti-
vità condotta negli anni Trenta dal Monte di Pietà di Roma che si era do-
tato di un laboratorio scientifico attrezzato per eseguire radiografie ai fini 
dell’autenticazione delle opere lasciate in pegno19. Tale attività era scatu-
rita dalla Conférence Internationale pour l’Étude des méthodes scientifi-
ques appliquées a l’examen et a la conservation des Oeuvres d’Art, svoltasi 
a cura dell’Office International des Musées a Roma dal 13 al 17 ottobre 
1930, i cui contributi furono in parte pubblicati sulla rivista «Mouseion» 
nel 1931 e 193220.

Gli appunti stenografici presi da Longhi durante i lavori della Con-
ferenza, ancora oggi indecifrati, fornirebbero un sicuro termometro 
dell’interesse suscitato, anche in relazione alle indagini cui lo stesso 
Longhi partecipava nel 1933 in qualità di membro della Commissione 
ministeriale sul restauro della Dama con liocorno, fino ad allora attribuita 
a Ridolfo del Ghirlandaio, ma sulla quale Longhi aveva ipotizzato dal 
1928 una diversa paternità. Nell’estate del 1933 il dipinto fu sottoposto 
a «fotografia coi Raggi Roentgen» nel Laboratorio del Monte di Pietà, e 
dopo la pulitura eseguita tra 1934 e 1935 da Augusto Cecconi Principi, 
fu riconosciuto come opera giovanile di Raffaello21.

L’avvio delle attività dell’ICR, che dal 18 ottobre 1941 apriva le por-
te dei suoi ben attrezzati laboratori, fu però precipitosamente interrot-
to due anni dopo con il trasferimento delle strumentazioni in Vaticano, 
mentre sin dal maggio 1944 si segnalava a Roma la nascita di un’impre-
sa commerciale nel campo delle esposizioni d’arte moderna e antica, 

18. F. Wittgens, Lettera a Ugo Ojetti, in Roma, Archivio della Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna e Contemporanea, Fondo Ojetti, fasc. 1959.

19. S. Battifoglia, Le campagne radiografiche del Fogg Art Museum in Italia (1926-
1938), «Il Capitale culturale», 18, 2018, pp. 119-148.

20. M. Cardinali, M.B. De Ruggieri, C. Falcucci, Diagnostica artistica, Palombi, 
Roma 2002.

21. ACS, Div. 2, 1929-33, b. 96; 1934-1940, b. 107, fasc. 718. 
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rappresentata dall’apertura dello Studio d’Arte Palma da parte di Pietro 
Maria Bardi22.

Il salto cronologico dagli anni Trenta al 1944 si giustifica osservando 
che Bardi non era nuovo a tale imprese, poiché nel 1926 a Milano aveva 
fondato la Galleria d’Arte in via Brera 16, che gestiva con le medesime 
finalità, peraltro in associazione con Mauro Pellicioli23.

A Roma lo Studio d’Arte Palma era diretto da Bardi e dal restauratore 
Mario Modestini, che si occupò di allestire un laboratorio di restauro 
e dei laboratori fotografici e radiografici per le autenticazioni di opere 
d’arte. Lo scopo era chiaro: acquistare sul mercato antiquario opere d’ar-
te malmesse o di correnti artistiche poco note, riportarle a nuova vita 
con un sapiente restauro e promuoverne la vendita in esposizioni ben 
documentate dove mostrare il contesto critico di riferimento, con il cor-
redo delle indagini scientifiche a supporto delle attribuzioni proposte. 
Attorno all’impresa commerciale era ben attiva una rete di storici e critici 
d’arte, tra i più competenti e autorevoli, come Roberto Longhi, Giuliano 
Briganti, Emilio Villa, Federico Zeri 24.

In tali frangenti le strumentazioni scientifiche dell’ICR rimanevano 
ancora inattive e una lettera di Brandi del 1947 testimonia che si dovette-
ro attendere tre anni prima di rimettere in funzione «dopo i lunghi anni 
di ricovero antiaereo, gli spettrografi del Gabinetto di Fisica, cosa che 
non si era potuto fare sin’ora»25.

La burocratica lentezza delle istituzioni statali, a fronte della velocità 
dell’imprenditoria privata, generava continui attriti, lacerando sotterra-
neamente i rapporti di collaborazione fino a quel momento in apparenza 
solidi. Così alle critiche avanzate nel gennaio 1948 da Roberto Longhi 
sui restauri – intendendo rivolgersi in primo luogo all’inattività della 

22. V. Pozzoli, Lo Studio d’arte Palma: storia di un’impresa per il commercio artistico 
nell’Italia del dopoguerra, in «ACME – Annali della Facoltà di Studi Umanistici dell’Uni-
versità degli Studi di Milano», 2, 2016 (LXIX), pp. 145-174.

23. P. Rusconi, Via Brera n. 16. La galleria di Pietro Maria Bardi, in Modernidade 
Latina. Os Italianos e Os Centros do Modernismo Latino-Americano, atti del seminario 
internazionale di studi (São Paulo, Museu de Arte Contemporânea da Universidade, 
9-11 aprile 2013), a cura di A. Gonçalves Magalhães, Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo, São Paulo 2014.

24. D. Dwyer Modestini, Masterpieces. Based on a Manuscript by Mario Modestini, 
Cadmo, Fiesole 2017.

25. C. Brandi, Lettera al Direttore Generale del 27 gennaio 1947 (Roma, Archivio 
Storico dell’Istituto Superiore per la Conservazione e il Restauro, fasc. 674).
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Direzione generale – rispose in realtà solo Brandi, con un tono di ve-
emente acrimonia accentuato dal timore che l’ICR, per la sua data di 
nascita fascista, divenisse l’innocente capro espiatorio delle critiche.

In un’articolata relazione stilata a seguito dei rilievi avanzati da Lon-
ghi, Brandi forniva una preziosa testimonianza sul Seppellimento di santa 
Lucia di Siracusa, in restauro dal 1942: 

Sul restauro del dipinto della Sepoltura di S. Lucia del Caravaggio non si 
possono precisare quali sarebbero i nuovi guasti perché questi non esistono 
né sono precisati dal Longhi. […] L’inizio del lavoro avvenne il 14 marzo 
1942; vi lavorarono i restauratori Pellicioli, Arrigoni, Cecconi-Principi e Po-
dio. Nei vari saggi che furono fatti risultò che ben poco era ormai la pittura 
originale sopravvissuta ai disastri e agli scempi. […] Le grandi lacune, come 
tutta la parte inferiore, la testa del becchino di destra, erano del tutto false e 
furono lasciate per memoria. […] Poi fu interrotto il lavoro per la guerra e 
ripreso nel Novembre 1946 sempre con l’intervento del Pellicioli. Furono re-
cuperati i residui originali della testa del becchino di sinistra e furono invece 
lasciate – sebbene tutte ridipinte – le teste in alto a destra26.

La polemica accesasi tra Longhi e Brandi condusse alla mancata cita-
zione di ogni attività radio-diagnostica e di restauro dell’ICR nel catalogo 
della Mostra su Caravaggio del 1951, in occasione della quale era stata 
invece realizzata una estesa campagna radiografica su molte delle tele 
esposte, come la Maddalena Doria Pamphili, il Bacchino malato e il Ra-
gazzo con canestra di frutta della Galleria Borghese, il Bacco degli Uffizi e 
la Canestra di frutta dell’Ambrosiana27.

Del resto, nel 1951 era giunto all’ICR un nuovo tubo a raggi X che fu 
impiegato anche nella sistematica campagna radiografica sulle tele Con-
tarelli del 1965-67, mentre sin dal 1948 Augusto Vermehren aveva predi-
sposto per l’ICR i medesimi apparecchi in uso a Firenze dal 1935 e da lui 
assemblati per eseguire le sue stereo-radiografie28.

26. C. Brandi, Relazione al Direttore Generale del 18 settembre 1948 (ACS, IV vers., 
Div. III,1940-49, b. 195).

27. A. Marcone, C. Seccaroni, Le ricognizioni radiografiche e gli interventi conserva-
tivi sui dipinti di Caravaggio in San Luigi dei Francesi. Letture a confronto e documenti 
d’archivio inediti, in R. Vodret et al. (a cura di), Caravaggio. Opere a Roma. Tecnica e 
Stile / Caravaggio. Works in Rome. Technique and Style. Essays, 2 voll., Silvana editoriale, 
Cinisello Balsamo 2016, II [schede], pp. 326-367.

28. A. Vermehren, Sulle possibilità stereo-strato-radiografiche di un nuovo tipo di ap-
parecchio a raggi X in dotazione presso l’Istituto Centrale del Restauro, «Bollettino ICR», 
11-12, 1952, pp. 121-127.
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La breve storia delle indagini diagnostiche sui dipinti di Caravaggio 
qui tratteggiata, oltre a rappresentare una sorta di preistoria rispetto alla 
profusione dei risultati e delle metodiche scientifiche oggi disponibili, 
intende anche delineare un contesto più articolato entro il quale inseri-
re l’apporto fornito da Roberto Longhi, avviando il superamento della 
semplificata dicotomia tra accoglimento e rifiuto delle analisi scientifiche 
rispetto alla quale è stato sinora valutato.
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