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Il testo che segue è tratto da  Internet 2004 - Manuale per l'uso della rete, di M. Calvo, F.
Ciotti, G. Roncaglia e M.A. Zela, Laterza 2003. Il testo è consultabile anche - all'interno della
versione elettronica dell'intero libro - all'indirizzo http://www.laterza.it/internet/.

L'11 settembre 2001 ha rappresentato anche per Internet una data di importanza capitale. Non
tanto perché - come è invece accaduto per le relazioni geopolitiche internazionali - gli avvenimenti
dell'11 settembre abbiano cambiato il  volto della rete:  le funzionalità  e gli  strumenti  offerti  da
Internet erano il 12 settembre 2001 gli stessi del 10 settembre. A cambiare - in parte nelle more
dell'emergenza, in parte nelle settimane e nei mesi successivi - è stata invece la percezione da parte
degli utenti delle caratteristiche e delle potenzialità di Internet come strumento di comunicazione di
massa. È cambiato dunque, almeno in parte, il modo di usare la rete, e sono cambiati, almeno in
parte, modelli  e stili  della comunicazione di rete. L'esplosione di un fenomeno come quello dei
weblog,  ad  esempio,  è  stata  indubbiamente  influenzata  da  un  momento  nel  quale  ciascuno  (e
soprattutto  gli  utenti  statunitensi)  ha  percepito  con  chiarezza  di  vivere  avvenimenti  di  portata
storica,  davanti  ai  quali  si  presentava  immediata  l'esigenza  di  'dare  testimonianza',  informarsi,
discutere.  E  dopo  l'11  settembre  è  diventata  centrale,  probabilmente  per  la  prima  volta,  una
dimensione  della  rete  che  certo  esisteva  anche  prima  ma  che  aveva  raramente  sollecitato
un'attenzione  o  una  riflessione  specifica:  quella  di  Internet  come luogo e  deposito  di  memoria
collettiva.

Va anche considerato che, nonostante la natura globale e transnazionale della rete, gli Stati
Uniti non sono certo per Internet una nazione fra le altre: la rete è nata negli Stati Uniti, e negli Stati
Uniti prima e più che altrove è diventata strumento collettivo di comunicazione: colpendo - con la
città di  New York - il  cuore degli  Stati  Uniti,  i  tragici  avvenimenti  dell'11 settembre hanno in
qualche modo colpito qualcosa di molto simile al 'centro' della rete, per quanto improprio risulti il
parlare di centro a proposito di una struttura programmaticamente distribuita e decentralizzata come
Internet.

Per  questo  insieme  di  motivi,  ci  è  sembrato  utile  includere  in  questo  manuale  qualche
considerazione sull'11 settembre in rete: il modo nel quale Internet è stata utilizzata durante e dopo
quella  tragica giornata rappresenta non solo un 'caso di  studio' particolarmente interessante,  ma
anche un aiuto per capire le funzionalità comunicative e il ruolo sociale ormai assunto della rete.

Abbiamo diviso questa appendice in quattro sezioni: la prima è dedicata al funzionamento
delle  infrastrutture di  rete in  una situazione di emergenza, e discute il  modo in cui Internet ha
'reagito' nelle ore immediatamente successive all'attacco terroristico: si è parlato spesso di un vero e
proprio 'blocco per congestione' della rete nelle sei o sette ore successive agli attentati, ma come
vedremo  la  realtà  è  assai  più  complessa  e  articolata.  E,  probabilmente,  è  anche  in  grado  di
insegnarci qualcosa.
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La seconda sezione è dedicata al progressivo emergere, nei giorni, nelle settimane e nei mesi
dopo l'11 settembre, di nuove tipologie di siti e di modelli comunicativi. Esamineremo alcune di
queste tipologie e ci interrogheremo sulla loro evoluzione di medio e lungo periodo, soffermandoci
anche  sul  consolidamento,  nei  mesi  successivi  e  poi  durante  e  dopo  gli  interventi  militari
statunitensi  in  Afghanistan  e  in  Iraq,  di  alcune  funzionalità  'di  servizio'  della  rete,  legate  al
progressivo trasformarsi dell''emergenza terrorismo' in fattore permanente che richiede specifiche
forme di preparazione e awareness.

La terza sezione è dedicata a Internet come 'terreno di scontro', e a una breve discussione
delle minacce di cyberterrorismo legate agli avvenimenti dell'11 settembre.

La quarta sezione discute l'aspetto di Internet forse più radicalmente mutato in conseguenza
degli avvenimenti dell'11 settembre: la rete come deposito di memoria collettiva.

Il funzionamento delle infrastrutture e dei servizi di rete in
una situazione di emergenza

Un aeroplano si è schiantato sul World Trade Center. Mi spiace non poter linkare a nient'altro
che  alla  pagina  principale  della  CNN, ma non ci  sono  ancora  pagine  informative  complete  al
riguardo.  L'aeroplano  si  è  schiantato  sull'edificio  circa  sei  minuti  fa,  stando  a  quanto  dice  la
televisione. Siamo circa sessanta isolati a nord, e possiamo vedere il fumo sulla skyline.

Sono le 5:58 del mattino, ora del Pacifico, le 8:58 a New York. Questo intervento, inviato
pochissimi minuti dopo l'impatto del primo aereo contro il World Trade Center e firmato 'Karen',
apre su Metafilter (http://www.metafilter.com/mefi/10034/) una lunghissima catena di messaggi che
seguiranno minuto per minuto l'evolversi della giornata. È un intervento già indicativo: la fonte
informativa primaria è la televisione, attraverso la quale Karen segue gli avvenimenti. La funzione
di Internet è diversa: innanzitutto, la rete permette a Karen - e a tutte le migliaia di persone che in
una forma o nell'altra scriveranno in rete nelle ore successive da New York e Washington (e non
solo) - di  portare immediatamente una testimonianza personale ("possiamo vedere il  fumo sulla
skyline"). Inoltre, la rete compare da subito come strumento per l'approfondimento delle notizie,
anche  di  quelle  di  strettissima  attualità,  attraverso  la  consultazione  e  il  confronto  di  fonti
informative diverse ("mi spiace non poter linkare ad altro che alla pagina principale della CNN": la
prima  preoccupazione  di  Karen,  accanto  a  quella  di  fornire  l'informazione  primaria,  è
evidentemente quella di  fornire link; il non poterlo fare, pur se a pochi istanti dall'avvenimento, è
motivo di frustrazione).

Cosa è successo a Internet, nei minuti e nelle ore immediatamente successivi all'attentato?
Per molti utenti, la prima esperienza è stata quella di una sorta di 'blocco da sovraccarico' della rete:
un numero sterminato di persone ha cercato di collegarsi ai principali siti informativi, rendendoli di
fatto quasi irraggiungibili: già un'ora dopo gli attentati, e per le cinque o sei ore successive, i siti
della CNN, del «New York Times», ma anche - ad esempio - quelli di «Repubblica» in Italia, di «Le
Monde» in Francia, e così via, si sono rivelati incapaci di fronteggiare l'enorme numero di richieste.
"Davanti alla prima, vera emergenza della sua storia, Internet è crollata", hanno scritto alcuni01. La
realtà però è assai diversa, e assai più complessa. Proviamo ad ascoltare un'altra voce, quella di
Mike Daisey, che scrive sul suo sito Web alle 13.52 dell'11 settembre:

Sto scrivendo queste righe dal centro di New York. Paradossalmente, non ho alcun modo per
contattare nessuno tranne che attraverso la mia connessione wireless ad alta velocità alla rete: i
telefoni  non funzionano,  e  l'elettricità in  quest'area è intermittente.  Alla  fine,  i  media potranno
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raccontare ciò che è successo meglio di quanto non possa fare io, ma posso dire subito che c'è stata
sicuramente un'enorme perdita di vite umane. Il cielo è nero di cenere, la gente è nel panico e fugge
terrorizzata. Non ho mai visto nulla di simile. È assai difficile respirare, anche con la bocca coperta:
le  strade  sono  invase  dalla  cenere  portata  dal  vento,  che  brucia  gli  occhi.  Sembra  la  fine  del
mondo02.

Per Daisey, poco dopo il crollo delle due torri, Internet non è uno strumento inutile perché
paralizzato  dal  sovraccarico  di  richieste.  Al  contrario,  è  il  solo  strumento  di  comunicazione
funzionante. Come si spiega questo paradosso?

La risposta è nella struttura stessa della rete. Internet, sappiamo bene, non è una struttura
rigida e centralizzata. Nasce dall'intreccio di reti e sottoreti dalle caratteristiche fisiche anche molto
diverse, percorse da canali di comunicazione interconnessi e ridondanti ma anche funzionalmente
indipendenti.  Il blocco di alcune linee, il  sovraffollamento di alcuni  fra i siti  più noti,  non può
paralizzare la rete nel suo complesso. E così, nelle ore immediatamente successive agli attentati,
"mentre i  principali siti  informativi  risultavano congestionati,  il  traffico si indirizzava verso siti
alternativi,  come  Slashdot.com,  che  offrivano  riassunti  ottenuti  attraverso  il  copia  e  incolla  di
informazioni  ricavate  dai  siti  commerciali.  Si  è  trattato  di  qualcosa  di  simile  a  una  raccolta
collaborativa di informazioni, nella quale molti raccoglievano e pubblicavano voci e notizie: come
risultato, questi siti offrivano a ogni utente l'accesso a più fonti informative di quante egli avrebbe
potuto reperire da solo"03. Il sito di Mike Daisey rappresenta così una delle molte voci di un quadro
informativo che non dipende più da pochi siti 'centrali' di riferimento - quelli dei grandi network
informativi, che risultano irraggiungibili - ma piuttosto dalla creazione collaborativa e spontanea di
punti di  raccolta alternativi,  di  'mirror',  di reti di  rimandi tutti  funzionali  allo sforzo comune di
sapere cosa stia succedendo e di  cominciare a rifletterci  sopra.  È la  natura stessa della  rete  ad
aiutare:  "Internet  è  nata  per  questo  tipo  di  attacchi.  Non  si  poteva  raggiungere  nessuno
telefonicamente, ma Internet ha continuato a funzionare. Oggi i sistemi di instant messaging sono
stati una risorsa indispensabile. Questo è ciò per cui la rete è nata. Il tempo di guerra." Lo scrive a
fine giornata Caron Merrill, della Hurwitz Inc. di Boston04.

Nessuna paralisi  della rete,  dunque, ma risposte diverse da parte di  servizi,  sottoreti,  siti
diversi. In generale, il sovraccarico di traffico ha paralizzato i siti 'centrali' di riferimento (con un
effetto  molto simile  a quello degli  attacchi  informatici  di  tipo 'denial  of service':  i  server  sono
sovraccarichi di richieste e non riescono ad esaudirle) e ha fortemente penalizzato la comunicazione
basata su contenuti  multimediali  complessi,  più 'pesanti'  in termini  di byte. Mentre funzionalità
come l'e-mail e i sistemi di instant messaging hanno retto bene, dimostrandosi meno vulnerabili
della stessa rete telefonica. E lo stesso Web ha dimostrato una immediata capacità di  reazione,
affidata  alla  ricerca,  raccolta  e  duplicazione  spontanea  dell'informazione,  disseminata  su  una
ragnatela di siti spesso interconnessi, 'poveri' dal punto di vista multimediale, non gravati da grafica
complessa, banner pubblicitari, animazioni.

Anche i  siti  commerciali,  del  resto,  hanno adottato  immediate  contromisure.  Nel  giro di
poche ore, ad esempio, il sito della CNN decide di abbandonare la sua veste abituale - piuttosto
'pesante' -  a favore prima di  un articolo riassuntivo  corredato di  una foto,  poi  di  una semplice
raccolta di 'strilli' (collegati ipertestualmente ad articoli essenziali e privi di orpelli grafici) raccolti
sotto il titolo 'America under attack' assieme a una singola immagine, fortemente compressa (ma
cambiata ogni pochi minuti) e impaginata in modo che il suo eventuale mancato caricamento non
pregiudichi la visualizzazione del resto della pagina. Il peso della home page della CNN è così
ridotto a meno di un decimo di quello abituale, con un deciso incremento nella capacità del server
di soddisfare richieste05.
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Almeno alcune fra le lezioni da trarre da quanto accaduto in rete nella tragica giornata dell'11
settembre dovrebbero risultare abbastanza evidenti da quanto abbiamo esposto finora.

Innanzitutto, in una situazione di emergenza sono fondamentali i sistemi di comunicazione
più rapidi, più decentrati e a minor richiesta di banda: a cominciare da e-mail e sistemi di instant
messaging. Per evitare che questi sistemi siano penalizzati da sovraccarichi nella comunicazione via
Web, è importante che siano gestiti da computer diversi rispetto a quelli nei quali sono installati
server  Web.  In  particolare,  i  mail  server  di  strutture  sensibili  dovrebbero  sempre  risiedere  su
macchine indipendenti.

Figura 131 Sono le 12.34 dell'11 settembre: la home page del sito
CNN ha rinunciato a ogni appesantimento grafico

In secondo luogo, i principali siti informativi, ma anche i siti di riferimento nell'ambito della
pubblica amministrazione,  dovrebbero tutti  disporre  della  possibilità di  passare,  con brevissimo
preavviso,  dall'impaginazione  'normale'  a  una  impaginazione  di  emergenza.  Una impaginazione
spartana e priva di  ogni  orpello grafico,  capace di  risparmiare la  maggior  quantità  possibile  di
banda.

In terzo luogo, se -  come ci  si  poteva aspettare - risulta  pienamente confermato il  ruolo
fondamentale della ridondanza dell'informazione come strumento per far fronte alle situazioni di
crisi,  assai  meno  ovvio  era  che  questa  ridondanza  potesse  essere  almeno  in  parte  'costruita'
collaborativamente nel momento del bisogno. L'11 settembre ci ha insegnato che questa costruzione
collaborativa  di  ridondanza,  associata  alla  realizzazione  di  una  vera  e  propria  rete  di  nodi
informativi alternativi capaci di funzionare anche come filtri e concentratori di notizie, costituisce
una  risposta  immediata  e  quasi  naturale  della  rete  a  una  situazione  di  improvvisa  emergenza.
Naturalmente,  una  reazione  spontanea  di  questo  tipo  comporta  inevitabilmente  problemi  di
attendibilità e verifica delle fonti, e può rappresentare il terreno di coltura ideale per leggende di
rete di ogni genere (che non sono certo mancate in occasione dell'11 settembre). A mitigare almeno
in  parte  questo  problema  è  però  la  confortante  constatazione  che  proprio  la  collaborazione
spontanea nella raccolta e nello scambio di informazioni tende quasi automaticamente a divenire
collaborazione anche nella verifica delle notizie inviate. In molti casi, informazioni inesatte e voci
incontrollate sono state così corrette con estrema rapidità dai messaggi di altri utenti, non di rado
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osservatori diretti degli eventi in corso. È possibile ipotizzare che in una situazione di emergenza la
partecipazione  diretta  allo  scambio  informativo  su  Web  da  parte  di  portavoce  delle  principali
agenzie  governative  interessate  -  non  con  funzione  di  censura  o  di  controllo  ma  con  la  pura
funzione di integrare l'offerta informativa fornendo notizie di provenienza affidabile e certificata -
possa aumentare l'efficienza di questo processo spontaneo.

L'11  settembre  questa  partecipazione  'ufficiale'  è  mancata,  ed  in  effetti  un'altra  lezione
importante  riguarda  proprio  i  siti  più  rilevanti  da  questo  punto  di  vista.  Il  funzionamento  dei
principali siti  governativi statunitensi nelle prime ore dell'emergenza è stato infatti  tutt'altro che
soddisfacente, non solo per problemi di disponibilità di banda:

Mentre un insieme di canali  informativi  lavorava sensa sosta,  un altro insieme chiave di
canali ha smesso quasi completamente di funzionare. Lo sviluppo concitato degli avvenimenti a
New York e Washington ha portato martedì a un'apparente paralisi della  governance, almeno nel
caso dei siti Web delle agenzie governative. L'evacuazione dello staff dagli edifici chiave ha di fatto
lasciato non presidiati i canali informativi. Solo la  U.S. Federal Emergency Management Agency
(FEMA: http://www.fema.gov) è apparentemente rimasta operativa e con la capacità di reagire agli
eventi, mentre per ore il sito della Casa Bianca ha continuato a mostrare un comunicato del giorno
precedente,  sulle  preoccupazioni  del  presidente  Bush  per  l'economia  nazionale.  Solo  verso
mezzogiorno è stata inserita una breve dichiarazione del Presidente, e una dichiarazione appena più
lunga è stata aggiunta ancora più tardi, nel pomeriggio06.

Evidentemente,  anche  i  più  sensibili  fra  i  siti  centrali  della  pubblica  amministrazione
statunitense non prevedevano - o non sono stati capaci di attivare - procedure decentrate di gestione
ed aggiornamento delle proprie pagine Web. Una realtà paradossale, considerando che la possibilità
di 'delocalizzazione' fisica dei siti e delle loro strutture di gestione è uno dei principali e più noti
vantaggi offerti dalla rete!

Infine, un'ulteriore lezione specifica che si può trarre riguarda la formazione dell'utenza. Chi
l'11 settembre si è limitato a cercare (invano) di collegarsi a pochi siti 'di riferimento', sovraccarichi
e  di  fatto  paralizzati,  oltre  a  contribuire  all'intasamento  delle  linee  e  al  sovraccarico  dei  siti
contattati ha sicuramente avuto un'immagine della rete ben diversa rispetto a chi invece ha avuto la
capacità  di  seguire  percorsi  meno  scontati,  e  trovare  risorse  informative  meno  affollate.  E,  se
passiamo all'utenza  'attiva'  che ha in un modo o nell'altro  vissuto  direttamente gli  avvenimenti
dell'11 settembre, chi ha avuto la capacità di usare la rete come canale per condividere le proprie
esperienze  e  le  proprie  informazioni  ha  potuto  contribuire  a  un  processo  probabilmente  senza
precedenti:  la costruzione collettiva e distribuita di una rete  di  informazioni  certo disordinata e
sovraccarica,  ma  come  abbiamo  visto  dotata  anche  di  meccanismi  spontanei  di  filtraggio  e
aggregazione delle notizie. Un ruolo ben diverso da chi ha reagito all'emergenza attaccandosi a un
telefono spesso ostinatamente muto. In entrambi i casi, per utilizzare con vantaggio le potenzialità
di  Internet  occorre  evidentemente  una  qualche  forma  di  consapevolezza  delle  caratteristiche
comunicative della rete.

Naturalmente, le considerazioni che abbiamo svolto e le indicazioni che ne abbiamo tratto
sono  fortemente  influenzate  dalla  natura  specifica  degli  avvenimenti  dell'11  settembre.  In
particolare,  va  tenuto  conto  che  la  reazione  della  rete  a  quei  drammatici  avvenimenti  è  stata
condizionata da alcuni fattori specifici:

• forte localizzazione geografica dell'emergenza; 
• fase più acuta della crisi limitata a un arco temporale abbastanza ristretto; 
• disponibilità nell'area direttamente interessata di ottime infrastrutture di rete e di un largo
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bacino di utenti; 
• danni assai limitati alle infrastrutture di rete; 
• prevalenza di una funzione informativa generica rispetto alla vera e propria comunicazione

di emergenza. 

Occorre evidentemente chiedersi se, e come, la variazione di uno o più fra questi parametri
possa modificare il quadro di riferimento: un esercizio non facile, che ha sicuramente impegnato
negli ultimi mesi - e probabilmente continua a impegnare - numerosi esperti di Internet e numerose
agenzie governative, non solo negli Stati Uniti.

Dal superamento dell'emergenza alla crescita di una serie
articolata di risorse e servizi di rete

Finora  ci  siamo  occupati  della  reazione  della  rete  nelle  primissime  ore  successive  agli
attentati.  Una  reazione  in  gran  parte  spontanea  e  non  organizzata,  che,  a  fronte  dell'estrema
difficoltà nel contattare i siti informativi 'di riferimento', ha visto l'uso di una pluralità di risorse -
dalla posta elettronica ai sistemi di instant messaging, dai siti personali a una rete di siti-aggregatori
come Metafilter e Slashdot - finalizzate  all'obiettivo fondamentale di scambiare informazioni  (e
reazioni emotive). Durante tutta la fase dell'emergenza la fonte informativa primaria ha continuato
ad  essere  la  televisione,  ma  la  rete  ha  avuto  la  funzione  di  affiancare  alla  verticalità  e
unidirezionalità dell'informazione televisiva un quadro più corale e articolato degli avvenimenti,
offrendo inoltre una valvola di sfogo per reazioni individuali, che - raccolte in centinaia e centinaia
di forum, siti personali e stanze chat, rimbalzate da persona a persona attraverso posta elettronica e
sistemi di instant messaging - si avviavano a diventare reazione collettiva.

Nelle  giornate  successive,  alla  funzione  primaria  di  commento  a  caldo  e  scambio  di
informazioni  si  sostituisce  progressivamente  una  costellazione  articolata  di  altri  obiettivi,  e
cominciano a svilupparsi tipologie specifiche di siti e di risorse collegati alla gestione della crisi.
Innanzitutto, lo sforzo di rafforzamento dei server e di 'alleggerimento' delle pagine, accompagnato
dal naturale esaurirsi del 'picco' iniziale di accessi, porta al ritorno prepotente dei siti informativi di
riferimento,  che in tutta  la settimana successiva all'11 settembre ricevono un numero record di
contatti ma risultano comunque di norma accessibili. Scompare dunque la necessità di creare siti-
collage in grado di offrire mirror spontanei per la distribuzione delle notizie di stretta attualità. Non
scompare però l'esigenza degli utenti di commentare le notizie e gli avvenimenti, e di segnalare agli
altri i commenti e le reazioni percepiti come più validi. Forum, siti di comunità e un gran numero di
siti personali diventano così strumenti di filtraggio collaborativo di informazioni e commenti. Una
funzione che, come abbiamo visto, è strettamente legata al modello-weblog: modello che - se non
nasce certo l'11 settembre - conosce proprio a partire da quegli avvenimenti  una vera e propria
esplosione. Possiamo dunque dire che una delle risorse che escono vincenti, a livello di rete, dalla
crisi dell'11 settembre è rappresentata proprio dai weblog, e in particolare dai weblog di commento
e da quelli di rassegna e segnalazione: strumenti flessibili, di immediata e facile gestione, capaci di
raccogliere attorno a sé comunità di lettori talvolta piccole, talvolta sorprendentemente larghe, ma
comunque partecipi e interconnesse.

Compaiono  però  anche  siti  di  altro  tipo.  Innanzitutto,  siti  dedicati  alla  raccolta  di
testimonianze  (scritte,  fotografiche  o  filmate)  degli  avvenimenti:  ma  su  di  essi  torneremo  in
chiusura di  questa appendice.  Poi,  quelli  che potremmo chiamare siti-tributo,  dedicati  in primo
luogo alle vittime degli attentati, ma spesso anche all'eroismo dei pompieri, dei passeggeri dei voli
dirottati (e in particolare del volo 93), e di chi nell'inferno dei World Trade Center ha aiutato altri a
fuggire e a sopravvivere. Talvolta lineari e toccanti, più spesso retorici e sovraccarichi (immagini a
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tutto  schermo,  musiche  patriottiche,  animazioni,  in  singolare  contrasto  con  l'essenzalità  della
comunicazione  nella  fase  dell'emergenza),  questi  siti  affiancano  al  ricordo  delle  vittime  una
funzione di mobilitazione e compattamento. Attorno ad essi nasce una proliferazione spontanea di
materiali:  filmati  amatoriali  costruiti  attraverso  il  montaggio  di  immagini  televisive  e  temi
patriottici (la bandiera che sventola, l'immagine di monumenti-simbolo o del volto del Presidente,
in alcuni casi,  significativamente, immagini dell'esercito e di azioni militari) e accompagnati da
colonne  sonore  spesso  autoprodotte;  slide-show  e  animazioni  Flash  costruite  attraverso  il
montaggio di fotografie trovate in rete07; l'interessantissimo fenomeno delle cosiddette  memorial
songs,  canzoni  di  commemorazione  scritte  da  musicisti  professionisti  e  dilettanti,  e  messe  a
disposizione in rete attraverso meccanismi come quello dei 'webring'08.

In alcuni  casi,  questi  siti  sembrano scivolare verso un'estetica del dolore e della riscossa
segnata da un certo cattivo gusto: è il fenomeno che la rivista in rete Salon (http://www.salon.com/)
ha  opportunamente  battezzato  Kitschification dell'11  settembre09.  In  altri,  si  passa  dalla
celebrazione  al  vero  e  proprio  merchandising  patriottico,  con  la  vendita  on-line  di  magliette,
berretti,  tazze,  portacenere  dedicati  per  lo  più  all'eroismo  dei  pompieri  di  New  York10.  Un
fenomeno che accompagnerà anche, nei mesi successivi, l'intervento in Afghanistan, la caccia a Bin
Laden  e  l'intervento  in  Iraq  (quando  fra  i  mille  oggetti  di  pessimo  gusto  in  vendita  on-line
compariranno anche i pupazzi parlanti di Saddam Hussein e del suo ministro dell'Informazione11).
Per un certo periodo, in vendita compaiono anche numerosi nomi di dominio legati ai fatti dell'11
settembre12.

Una vera e propria esplosione di popolarità investe poi, nelle settimane e nei mesi successivi
l'11  settembre  e  anche  per  l'influsso  degli  attentati  all'antrace,  un'altra  tipologia  di  siti  già  ben
radicata in rete. Ci riferiamo ai siti dedicati ai pericoli NBC e alla protezione e difesa personale. Siti
in  genere amatoriali,  talvolta  seri  ma assai  più spesso collegati  alla  moda del  'survival'  (e  alla
vendita  dei  relativi  gadget,  dalle  maschere  antigas  alle  razioni  alimentari  di  emergenza),  alle
cosiddette 'conspiracy theories', a movimenti di estrema destra favorevoli alla libera circolazione
delle armi.

Decisamente più interessanti  sono le molte  tipologie di  siti  'di  servizio'.  Alcuni  legati  ad
agenzie e istituzioni pubbliche, che dopo la débâcle del primo giorno tornano in rete con decisione
e  dedicano  pressoché  tutti  sezioni  speciali  agli  avvenimenti  dell'11  settembre  e  all'emergenza
terrorismo. Altri, opera di società e istituzioni private. Compaiono così siti dedicati all'assistenza
psicologica e al superamento dello stress emotivo causato dagli attentati (in particolare per quanto
riguarda i bambini, alle cui reazioni sono dedicate decine di siti), siti che offrono agli insegnanti di
ogni ordine e grado materiali e piani di lezione per la discussione in classe degli avvenimenti, siti
dedicati alla 'emergency awareness' e alla preparazione della popolazione civile a eventuali  altri
attentati13,  siti  (moltiplicatisi  durante  l'intervento  in  Afghanistan,  e  in  alcuni  casi  gestiti
direttamente da comunità islamiche statunitensi) dedicati agli aspetti religiosi del conflitto e a una
presentazione  delle  dottrine  religiose  islamiche.  Anche  i  siti  dedicati  all'analisi  strategica  e
geopolitica della situazione internazionale14, di norma frequentati da un pubblico piuttosto ristretto
e specializzato,  conoscono nei mesi successivi all'11 settembre e all'intervento in Afghanistan, e
ancora nel periodo precedente e seguente l'intervento in Iraq, una esplosione di accessi.  Mentre
proprio in occasione dell'intervento in Iraq si moltiplicano i siti di discussione politica, da destra e
da sinistra, sulle scelte dell'amministrazione statunitense, e in particolare - spesso dall'interno dei
college universitari - i siti di impostazione pacifista. Ma l'analisi delle reazioni di rete alla seconda
guerra irachena, analisi che sarebbe certo anch'essa di estremo interesse, ci porterebbe ben oltre i
limiti tematici e cronologici che ci siamo prefissi in questa sede.
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Anche Internet diventa terreno di scontro?
Un discorso a parte  merita  l'uso della  rete come possibile  canale di  comunicazione fra  i

terroristi  e  come  'terreno  di  scontro'  nella  guerra  al  terrorismo.  Un  tema  complesso,  che
affronteremo qui  in  maniera necessariamente  assai  sommaria,  ma che non può mancare  in  una
discussione sulle conseguenze in rete dei fatti dell'11 settembre.

In effetti, dopo l'11 settembre si è scritto molto (con poche certezze) sull'uso che gli stessi
terroristi  islamici  avrebbero  fatto  o  starebbero  facendo  di  Internet  come  strumento  di
comunicazione  interna,  di  diffusione  di  materiali  e  di  proselitismo  verso  l'esterno.  È  difficile
pensare che questo uso non vi sia: le possibilità comunicative e di copertura offerte dalla rete sono
troppo  appetibili  per  non  essere  sfruttate.  Molto  più  problematico  -  nonostante  le  frequenti
enfatizzazioni della stampa - è stabilire quali ne siano effettivamente le dimensioni e le modalità. Ci
sono pochi  siti  abbastanza  noti,  che  spariscono e  riappaiono con regolarità,  a  indirizzi  sempre
nuovi,  impegnati  a  diffondere  materiali  e  documenti  collegati  al  terrorismo  islamico;  si  tratta
comunque  di  siti  che  nella  maggior  parte  dei  casi  sembrano usati  prevalentemente  con  scopo
propagandistico o di  rivendicazione,  più che strettamente organizzativo.  Molti  altri  siti  islamici
radicali sono più stabili, ma i documenti politici e religiosi che diffondono - anche se assai duri
verso l'Occidente e in particolare verso gli Stati Uniti - non possono comunque essere considerati di
diretta matrice terroristica. Del resto, è ragionevole presumere che, più che su Web, le eventuali
comunicazioni 'coperte' avvengano in codice e sfruttando i sistemi di chat e di instant messaging più
frequentati, nei quali il gran numero di utenti e l'estrema difficoltà di un monitoraggio sistematico
rendono più facile il mascheramento. In questi casi, fra l'altro, il monitoraggio automatico da parte
di sistemi 'intelligenti' non è di grande aiuto: codici anche semplici e l'accortezza di evitare parole e
nomi 'sensibili' bastano spesso a renderlo inefficace. Non vi è dubbio, comunque, che operazioni
specifiche di intelligence siano avvenute, dopo l'11 settembre, anche in rete.

Sono  anche  mancati,  finora,  gli  atti  eclatanti  di  cyberterrorismo  che  alcuni  esperti  si
aspettavano. In effetti, per la sua struttura distribuita, la rete offre una notevole resistenza a questo
tipo di attacchi, e col crescere della sua complessità l'immagine dell'hacker isolato o del gruppo
supersegreto di cyberterroristi capaci da soli di mettere in ginocchio una nazione tende a diventare
sempre  più  una  finzione  letteraria  o  cinematografica15.  Né  vi  sono  prove  che,  come  talvolta
sostenuto, alcuni virus diffusi nel periodo successivo agli attentati  (e comunque ben lontani dal
rappresentare una minaccia alla rete nel  suo insieme) fossero effettivamente  legati  a episodi di
cyberterrorismo.  Questo  non vuol  dire,  naturalmente,  che gli  attacchi  a  singoli  siti  e  a singole
strutture di rete non siano avvenuti: più che di vere e proprie 'cyberwar' di larga scala, si è trattato
però  di  cyberguerre  locali  e  semi-private.  Nelle  parole  del  National  Infrastructure  Protection
Center,  l'agenzia  governativa  statunitense  nata  in  primo  luogo  proprio  per  la  protezione  delle
infrastrutture di rete, 

Dopo gli attacchi terroristici dell'11 settembre 2001 la speculazione sulla possibilità di cyber-
attacchi ha portato ad ipotizzare azioni di varia portata, da scaramucce di basso livello a una vera e
propria 'cyberwar'. Di fatto, ciò che si è visto finora può essere collocato nella gamma bassa dello
spettro. Si è assistito ad azioni sia a favore sia contro gli Stati Uniti. Tuttavia, gli effetti di queste
azioni non sono stati particolarmente gravi. Nel valutare questi avvenimenti, le analisi di tendenza
indicano che la minaccia di attacchi informatici remoti contro le reti e i siti statunitensi resta di
basso  livello.  Comunque,  questa  minaccia  è  maggiore  di  quanto  non  fosse  prima  dell'11
settembre16.

Fra  gli  attacchi  'di  basso  livello'  va  sicuramente  menzionato  il  fenomeno  del  cosiddetto
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'Patriotic  Hacking':  ovvero  gli  attacchi  da  parte  di  membri  della  comunità  hacker  statunitense,
nell'immediato  post-11  settembre  e  nelle  more  degli  interventi  in  Afghanistan  e  in  Iraq,  a  siti
percepiti come 'vicini al nemico':

Quasi tutti i siti pro-talebani sono stati hackerati subito dopo gli attacchi dell'11 settembre, e
obbligati alla chiusura. I siti che appoggiavano il governo talebano [...]  sono stati estromessi dal
web  o  attraverso  un  bombardamento  di  e-mail  o  per  iniziativa  autonoma  dei  provider  che  li
ospitavano. [...] Gli hacker hanno così sostituito alla home page del sito Web ufficiale del governo
talebano,  all'indirizzo  http://www.afghan-ie.com/,  una  pagina  che  onorava  le  vittime  del  World
Trade Center17. 

Anche  sul  fronte  opposto  hanno  naturalmente  operato  gruppi  di  hacker,  come  Gforce
Pakistan che ha rivendicato l'hackeraggio di numerosi siti indiani e statunitensi18.

Battaglie ancor più private sono avvenute, e continuano ad avvenire, nelle centinaia di chat
room dedicate a temi di attualità e in particolare alla situazione del mondo islamico e del Medio
Oriente. Scambi di insulti e di proclami fra utenti statunitensi e utenti provenienti da paesi islamici
sono  all'ordine  del  giorno,  e  testimoniano  indubbiamente  di  un  clima  preoccupante  di  scontro
abbastanza generalizzato. Si tratta, probabilmente, di un fenomeno che meriterebbe una qualche
analisi19. Dal punto di vista delle strutture di rete, tuttavia, questi scambi polemici non sono troppo
diversi dai quotidiani scambi di 'flames' occasionati dai più diversi pretesti, e non rappresentano
certo una minaccia.

Internet come deposito della memoria
Per concludere, può essere interessante soffermarsi brevemente su un aspetto delle reazioni di

rete  ai  fatti  dell'11 settembre che ci  sembra particolarmente interessante.  Per la  prima volta,  la
memoria collettiva di un fatto storico di portata così rilevante sembra affidata in primo luogo alla
rete. Uno sforzo di raccolta e archiviazione di testimonianze, immagini, filmati che sembra nascere
in  maniera  largamente  spontanea,  ma  che  ben  presto  si  organizza  attorno  ad  alcuni  siti  di
riferimento.  Siti  che  tuttavia  conservano  quasi  sempre,  programmaticamente,  la  connotazione
collaborativa che li ha visti nascere.

Così, ad esempio, il sito http://www.interactivepublishing.net/september/ raccoglie, grazie al
contributo volontario di decine di utenti che - percependo l'eccezionalità dei fatti dell'11 settembre -
avevano salvato sul proprio disco rigido le home page dei principali siti di informazione, 'istantanee'
delle home page di oltre 250 siti di tutto il mondo, acquisite spesso a brevi intervalli di tempo nelle
quarantotto ore comprese fra la mattina dell'11 e la mattina del 13 settembre. E una raccolta in parte
analoga è offerta dal sito Internet Archive - un prezioso strumento di conservazione della memoria
storica della rete, e una delle più interessanti e discusse iniziative nel campo dell'archiviazione di
risorse  digitali  -  all'indirizzo  http://september11.archive.org/ (l'indirizzo  generale  del  sito  è
http://www.archive.org/).

Ma se in questi casi la rete conserva - come è naturale aspettarsi - la propria memoria, ancor
più  significativo  è  l'esempio  del  sito  Television  Archive,  all'indirizzo
http://www.televisionarchive.org/. Ad essere raccolte sono qui ore ed ore di trasmissioni televisive,
registrate da numerose emittenti, non solo statunitensi, a partire in qualche caso da mezz'ora prima
degli attentati e fino al giorno successivo. La conservazione minuto per minuto delle sconvolgenti
'dirette' di emittenti nazionali e locali di tutto il mondo, dagli Stati Uniti all'Europa, dalla Russia alla
Cina, dal Giappone al Sudamerica, e la loro raccolta in un'unica sede aperta alla consultazione (i
filmati sono disponibili in formato streaming, e di norma ne esiste sia la versione ottimizzata per
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collegamenti via modem sia quella, di migliore qualità, adatta a connessioni più veloci), rappresenta
probabilmente un unicum nel panorama della archiviazione di trasmissioni radiotelevisive. E non a
caso il  sito,  nato come iniziativa amatoriale  ma ora sponsorizzato da numerose università  e da
istituzioni del calibro dello Smithsonian Institute, comprende una sezione di articoli accademici
relativi all'analisi dei materiali televisivi raccolti. Materiali che anche in questo caso sono di fonte
eterogenea: in alcuni casi, le stesse compagnie televisive; in altri, utenti privati che hanno reagito
agli avvenimenti premendo il tasto di registrazione sul proprio videoregistratore, e che hanno in
seguito inviato al sito le videocassette così ottenute.

Ai tre esempi che abbiamo ricordato se ne potrebbero affiancare molti altri: gli 'speciali' nei
quali i siti Web di molti quotidiani hanno raccolto - e conservato - articoli e interventi ma anche la
riproduzione delle prime pagine delle edizioni su carta; le registrazioni - tutte disponibili in rete -
delle comunicazioni di servizio della polizia e dei vigili del fuoco di New York durante le prime,
drammatiche ore dell'emergenza; le raccolte di testimonianze e le interviste a testimoni oculari dei
fatti, e - di nuovo - gli innumerevoli siti dedicati al ricordo delle vittime.

Ognuno di  questi  esempi  aggiunge un tassello  a  una gigantesca operazione  spontanea  di
conservazione della memoria che ha trovato nel Web la sua sede immediata e naturale. Ma anziché
soffermarci separatamente su ciascuno di essi - e sui molti altri che si potrebbero ricordare - è forse
arrivato  il  momento  di  offrire  l'indirizzo  di  qualche  metarisorsa  che  possa  offrire  un  accesso
organizzato alla documentazione disponibile in rete sull'11 settembre e alle diverse tipologie di siti
nati  sulla scia di quegli avvenimenti. Ricordiamo così la preziosa raccolta sistematica di risorse
realizzata  dall'Università  dell'Arizona  alla  pagina  http://www.u.arizona.edu/  ic/  humanities/
september11/  pages/ e  quelle,  anch'esse  utilissime,  disponibili  agli  indirizzi
http://www.webpan.com/  msauers/  911/wtc.html e  http://www.academicinfo.net/  usa911.html.
Navigando fra le centinaia di siti elencati in tali pagine, ed eventualmente consultando qualcuna
delle molte altre ricerche dedicate agli usi di Internet durante e dopo l'11 settembre20, il lettore
interessato avrà modo, volendo, di proseguire autonomamente l'esplorazione del tema che abbiamo
cercato di affrontare in questa appendice, e di verificare (o mettere in dubbio) sia le scelte che
abbiamo operato, sia le conclusioni che ci è sembrato di poterne trarre.

Note

1. Per  l'Italia,  si  veda  ad  es.  S.  Cui,  11 settembre  2001:  è  crollato  il  sogno  di  Internet?,
http://www.e-jus.it/ db/ data/ Internet_Twin_Tower_13-10-01.htm: «Il grosso fallimento di
Internet come strumento per raccontare i fatti è stato [...] dimostrato dalla paralisi subita dai
più importanti siti d'informazione». 

2. http://www.mobylives.com/Daisey_report.html  . 
3. Da  un  articolo  del  Washington  Post, originariamente  in  rete  all'indirizzo  http://www.

washtech.com/news/software/12454-1.html, ora non più disponibile. 
4. Ibid. 
5. Cfr.  http://www.infoworld.com/ articles/ hn/ xml/ 01/09/11/ 010911hncnn.xml e, per farsi

un'idea  anche  visiva  delle  'pagine  d'emergenza'  create  dalla  CNN,
http://www.interactivepublishing.net/ september/ browse.php?co=CNN#. 

6. http://www.firstmonday.org/issues/issue6_12/blakemore/  . 
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7. Si veda ad esempio http://www.politicsandprotest.org/, l'esempio forse più indicativo delle
molte  celebrazioni  realizzate  in  Flash.  Qualche  eccesso  retorico  non  risparmia  il  sito
commemorativo  del  Dipartimento  di  Stato  (http://usinfo.state.gov/  topical/  pol/  terror/
album/  newyork/homepage.htm),  oggetto  di  un'interessante  recensione  di  Wired  News
(http://www.wired.com/news/conflict/0,2100,49067,00.html). 

8. Per averne un'idea si veda la pagina http://jborum.crosswinds.net/webring.html. 
9. L'articolo, assai interessante, è all'indirizzo http://www.salon.com/news/feature/2002/01/25/

kitsch/ index_np.html. 
10.Un esempio alla pagina http://www.cafepress.com/cp/store/store.aspx?storeid=libertyart. 
11.Cfr. http://herobuilders.com/vilacfig1.html. 
12.La pagina, non più disponibile, era all'indirizzo http://www.flight93.com/. 
13.Il principale di questi siti, che riprende abbastanza esplicitamente modelli comunicativi che

erano stati propri di molti siti 'amatoriali' sui pericoli NBC e sulle strategie di sopravvivenza,
è stato inaugurato recentemente dal  Department of Homeland Security ed è raggiungibile
all'indirizzo http://www.ready.gov/. 

14.Fra i più noti ricordiamo Stratfor (http://www.stratfor.com/), sito di 'strategic forecast' che
proprio a seguito dell'esplosione di accessi che ha seguito l'11 settembre ha deciso di offrire
abbonamenti  privati  (con  prezzi  assai  più  accessibili  di  quelli  riservati  ai  clienti
'professionali') ai propri bollettini informativi. 

15.Una considerazione più seria merita semmai il rischio di attentati ad alcune strutture fisiche
della rete: mettere fuori uso in maniera mirata alcuni server e alcune backbone non potrebbe
certo paralizzare completamente il funzionamento di Internet, ma potrebbe creare comunque
un  bel  po'  di  guai,  soprattutto  se  ad  essere  colpiti  fossero  basi  di  dati  e  sistemi  di
comunicazione  economica  e  finanziaria  o  legati  alla  pubblica  amministrazione.  La
consapevolezza di questi rischi ha spinto negli ultimi anni a creare vere e proprie politiche di
ridondanza e gestione distribuita dei dati più sensibili. 

16.Il  passo  è  tratto  dal  documento  Cyber  Protests  Related  to  the  War on  Terrorism: The
Current  Threat,  del  National  Infrastructure  Protection  Center:
http://www.nipc.gov/publications/nipcpub/ cyberprotests1101.pdf. 

17.Da  un  articolo  della  rivista  in  rete  Read  Me,  originariamente  in  rete  all'indirizzo
http://journalism.fas.nyu.edu/ opensource/ readme/ index.php?art_id=96&page=1 e ora non
più disponibile. 

18.L'intervista a un membro di  Gforce Pakistan è in rete alla pagina  http://www.srijith.net/
indiacracked/ interviews/ gforce.shtml. 

19.Così  come, su tutt'altro piano, un'analisi  specifica meriterebbe senz'altro l'impressionante
presenza in rete dei giovani iraniani: centinaia e centinaia di stanze chat e di weblog che
testimoniano un entusiasmo per gli  strumenti  di  rete  ben lontano dagli  anatemi  ufficiali
pronunciati  al  riguardo  dal  regime  di  quel  paese.  Nella  crescita  delle  rivendicazioni
democratiche degli studenti iraniani, la rete ha dunque un ruolo tutt'altro che secondario,
forse sottovalutato dagli osservatori. 

20.Una bibliografia abbastanza ampia è contenuta nell'articolo di M. Blakemore e R. Longhorn 
Communicating Information about the World Trade Center Disaster, comparso nella rivista
in rete FirstMonday (http://firstmonday.org/ issues/ issue6_12/ blakemore/index.html). 
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