

**TEXTURAS 01**

**Rutas Atlánticas**  
**Redes narrativas**  
**entre América Latina y Europa**

Simone Ferrari y Emanuele Leonardi (eds.)

1805



Milano University Press

# **Rutas Atlánticas**

**Redes narrativas**

**entre América Latina y Europa**

Simone Ferrari y Emanuele Leonardi (eds.)

**TEXTURAS 01**



Milano University Press

*Rutas Atlánticas. Redes narrativas entre América Latina y Europa*  
a cura di Simone Ferrari e Emanuele Leonardi. Milano, University Press, 2021 (Texturas, 1)

ISBN: 979-12-80325-30-3 (PDF)

DOI: 10.13130/texturas.59

Le edizioni digitali dell'opera sono rilasciate con licenza Creative Commons Attribution 4.0  
- CC-BY-SA, il cui testo integrale è disponibile all'URL:  
<https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/>.



Le edizioni digitali online sono pubblicate in Open Access su:  
<https://libri.unimi.it/index.php/texturas>

*In copertina*  
Marco Petrus  
*Shade Abstractions 4*  
Olio su tela, 2019

Realizzazione editoriale  
Nexo, Milano

© 2021 Simone Ferrari, Emanuele Leonardi  
© 2021 Milano University Press

Pubblicato da:  
Milano University Press  
Via Festa del Perdono 7 – 20122 Milano

Sito web: <https://milanoup.unimi.it>  
e-mail: [redazione.milanoup@unimi.it](mailto:redazione.milanoup@unimi.it)

La collana "Texturas", edita dalla Milano University Press, intende offrire uno spazio di ricerca sui rapporti tra il mondo italiano, l'Europa e l'America latina, intrecciati dai fili di molteplici trame di scambio culturale e di esperienza storica dal respiro plurisecolare.

Si intende dar conto di queste tessiture, che hanno costruito immaginari, accolto diaspore e viaggi, consentito specchi per un reciproco guardarsi, a volte solidale, a volte critico e problematico. Laboratorio di una cultura transemisferica, la relazione fra Italia, Europa e America Latina ha generato nel tempo pratiche e pensieri che hanno precocemente superato frontiere e ne hanno mostrato la porosità.

Gli scenari che "Texturas" si propone di indagare sono quelli dei patrimoni culturali condivisi e in contatto, elaborati grazie alle interazioni fra individui e collettività in movimento. In tali patrimoni si depositano memorie in comune che costantemente inducono a riflettere sulle forme, di ieri come di oggi, di abitare il mondo.

La collana "Texturas" è diretta da

Emilia Perassi, Maria Matilde Benzoni e Maria Canella

Comitato scientifico

Gabriele Bizzarri, *Università degli Studi di Padova*

Camilla Cattarulla, *Università di Roma 3*

Eduardo Huarag Álvarez, *Pontificia Universidad Católica de Perú*

Jorge Francisco Liernur, *Escuela de Arquitectura y Estudios Urbanos - Universidad Torcuato Di Tella, Buenos Aires*

Miguel Rocha Vivas, *Universidad Javeriana, Bogotá*

Comitato editoriale

Allegra Ferrante, Simone Ferrari, Emanuele Leonardi, Alice Nagini

Il volume è stato pubblicato con il contributo di



**UNIVERSITÀ DEGLI STUDI  
DI MILANO**

**DIPARTIMENTO DI LINGUE  
E LETTERATURE STRANIERE**

Con il patrocinio di

*Università degli Studi di Padova*

*Pontificia Universidad Católica del Perú*

*Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca*

*Université de Reims, Champagne-Ardenne*



**PONTIFICIA  
UNIVERSIDAD  
CATÓLICA  
DEL PERÚ**



# INDICE

10

## INTRODUCCIÓN

Simone Ferrari, *Texturas de ida y vuelta. El desafío de recorrer mundos.*

Emanuele Leonardi, *Un archivo de travesías atlánticas.*

35

## ENSAYOS

36

### I. Primera edad moderna entre historia y literatura

Louise Bénat-Tachot, *Conexiones y prácticas historiográficas: Italia y «el arte de historiar» en las Crónicas de Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo (1535-1547) y Francisco López de Gómara (1552).*

Blythe Alice Raviola, «Alterazioni». Una prospettiva globale nelle Relazioni universali di Giovanni Botero.

Ofelia Huamanchumo de la Cuba, *Las 'Indias de por acá' en el discurso italiano de la época de la Contrarreforma.*

Leonardo García Pabón, *Humanismo renacentista en ciudades coloniales del virreinato del Perú.*

93

### II. Espacio y ciudad

Fernanda Haydeé Pavié Santana *Formas generativas de habitar el espacio urbano. Un análisis de los mecanismos de apropiación de la ciudad en Italia caminada por Gabriela Mistral.*

Geishel Curiel Martínez, *Venecia en la literatura latinoamericana.*

Maria Amalia Barchiesi, *Del imaginario turístico al espíritu del lugar. Julio Cortázar, alguien que anduvo por Italia.*

Eduardo Huarag Álvarez, *Influencia del cine neorrealista italiano en la narrativa neorrealista de los 50' en el Perú.*

Nelly Rajaonarivelo, *La Habana cinecittà: la ciudad neorrealista de Fernando Pérez.*

Maria Canella, *Architettura e rivoluzione. Le Scuole nazionali d'arte di Cuba.*

171

### III. Teatro, música y artes plásticas: experiencias intercontinentales

María Fernanda Martino Ávila, «Esa mezcla rara de Griseta y de Mimí»: las relaciones ocultas entre el tango canción y la ópera verista en la formación del identitario cultural rioplatense.

Almudena Mejías Alonso, *El sainete y su llegada a Hispanoamérica: de la 'corrala' al 'conventillo'.*

Yolanda Clemente San Román e Isabel Díez Ménguez. *El Sainete Criollo en las bibliotecas de Madrid: aproximación a un catálogo bibliográfico descriptivo*.

Karín Chirinos Bravo, *Sátira, sincretismos y nuevas performatividades musicales: el uso del violín en la danza-drama La Tunantada*.

Laura Scarabelli, *Tramar la identidad femenina: las máquinas de coser de Bianca Pitzorno y Eugenia Predo Bassi*.

Mauro Novelli, «Una ilusión temeraria». Gli elisir sudamericani di Paolo Conte.

243

#### IV. Vivencias, pensamientos, memorias: trayectorias biográficas y miradas históricas

Maria Gabriella Dionisi, *Risiedere ad Asunción del Paraguay: un destino, un'opportunità reciproca*.

Federico Sesia, *La Cristiada vista da Lovanio*.

Jacopo Turconi, *Ambasciatore, intellettuale e giornalista: Juan Ignacio Luca de Tena dalla Spagna al Cile (1939-1943)*.

Giovanna Scocoza, *Dalla 'nonviolenza' di Aldo Capitini alla 'paz del hombre' di Eugen Relgis: umanitarismo e pacifismo tra Italia e Uruguay*.

Laura Fotia, *Circolazione di idee e di intellettuali tra Argentina, Europa e Stati Uniti nel Novecento: il ruolo degli istituti culturali argentini fino agli anni Quaranta*.

Claudia Borri, *Alpinisti italiani in Patagonia. La spedizione di Guido Monzino alle Torres del Paine (1957-1958)*.

Simone Ferrari, *De Álvaro Ulcué a Ezio Roattino: 'identidades de ida y regreso' en la lucha indígena colombiana*.

341

#### V. Texturas literarias: escribir entre dos mundos

Simone Trecca, *Fenomenología del tránsito: texturas biográficas y literarias en Una hora en la vida de Stefan Zweig, de Antonio Tabares*.

Susanna Nanni, *Texturas ajedrecísticas entre Europa y Argentina: El que mueve las piezas de Ariel Magnus (2017)*.

Luca Bernardini, *Il più argentino tra i polacchi, il più polacco degli argentini. Witold Gombrowicz scrittore argentino nello sguardo dei polacchi*.

Alessandra Ghezzani, *Simulacro e banalizzazione della cultura: la presenza di Witold Gombrowicz nei racconti dell'esilio di Virgilio Piñera*

Danilo Manera, *José Manuel Castañón: una balandra entre dos mundos*.

Flavio Fiorani, *Caminando entre confines inciertos: Mis dos mundos de Sergio Chejfec*.

## VI. Texturas literarias: recepciones, circulaciones, reescrituras

Emanuele Leonardi, *El infinito de la reescritura: Carlos Liscano, Dino Buzzati y Jorge Luis Borges*.

Sandro Gerbi, *Sulle orme di mio padre. L'editing della Disputa del Nuovo Mondo*.

Valeria Ravera, *Italia-Argentina y vuelta: trayectorias del fumetto y de la historieta*.

Felipe Joannon, *La copia de yeso de Adolfo Couve. Una novela epistolar como réplica latinoamericana*.

Audrey Louyer, *De Argentina a Italia: circulación de la literatura fantástica, el ejemplo de Juan Rodolfo Wilcock*.

Jesús Cano Reyes, *Tornaviaje de la lengua literaria de Jorge Baron Biza*.

## VII. Migración e identidad: representar el tránsito

Rosa Maria Grillo, *Sagarana in Italia, una rivista e un mondo*.

Françoise Aubes, *Peruanas, escritoras y transcontinentales: nuevos imaginarios migratorios*.

Allegra Ferrante, *Cruces lingüísticos identitarios: el paradigma nómada en La gelosia delle lingue de Adrián Bravi*.

Valeria Stabile, *Entre letra y letra. La sobrevivencia de los espectros en Fuga en Mi menor de Sandra Lorenzano*.

Mariana Rodríguez Barreno, *La costa de la modernidad: el Paisaje infinito de la costa del Perú de J.E.Eielson*.

Emilia Perassi, *Lasciate ogni speranza. Note alla citazione dantesca nella narrativa latinoamericana. Miguel Bonasso, Alejandro Hernández, Emiliano Monge*.

## HISTORIA E HISTORIADORES

Maria Matilde Benzoni, *Italia-America latina: contesti storici e prospettive di ricerca (secoli XVI-XXI)*.

### I. Perspectivas de investigación

Paolo Broglio, Luigi Guarnieri Calò Carducci e Manfredi Merluzzi, *Europa e America allo specchio. Studi per Francesca Cantù, 2017* (scheda di Maria Matilde Benzoni)

Chiara Vangelista, *Scatti sugli Indios. Ricerche di storia visiva, 2018* (scheda di Massimo De Giuseppe)

Graziano Palamara, *L'Italia e l'America Latina agli inizi della Guerra Fredda (1948-1958), 2017* (scheda di Benedetta Calandra)

587

## II. Trayectorias historiográficas

Chiara Vangelista, *La qualità del pensiero, la capacità di dis-orientarmi* (intervista a cura di Maria Matilde Benzoni)

Manfredi Merluzzi, *Cadere lì, oltre l'angolo del mondo, dove finisce il mare*

Graziano Palamara, *América Latina. De encuentro personal a unidad de análisis histórica*

**618**

## ENTREVISTAS

*Alonso Cueto: narrar las relaciones humanas* (por Elisa Poli)

*Gunter Silva: literatura y ciudad* (por Simone Ferrari)

*Adrián Bravi: l'idioma in transito* (di Allegra Ferrante)

*Giorgio Oldrini: storie di ordinaria maravilla* (di Elena Gazzarri)

**636**

## APÉNDICES

Biografías

Resúmenes



**MARIA GABRIELLA DIONISI**

Università della Tuscia – Viterbo

## **Risiedere ad Asunción del Paraguay: un destino, un'opportunità reciproca**

Nel 1980 Raúl Amaral, nel saggio *Viriato Díaz-Pérez y la generación paraguaya del novecientos (Recuento de época: 1904-1911)*<sup>1</sup>, collocò il lavoro di quest'ultimo all'interno di quella che definì la «parábola hispánica [o sea] el ciclo de los *grandes maestros españoles* –maestros 'de saber y de virtud'– [que fueron] de suma importancia» (Amaral, 1980: 11) per lo sviluppo della cultura del Paraguay agli inizi del XX secolo. Fase, a suo avviso, poco analizzata da quanti si erano o si stavano occupando dell'argomento<sup>2</sup>. Forse in risposta alla sollecitazione di Amaral, nel 1985 Josefina Plá diede alle stampe un libro intitolato *Espanoles en la cultura del Paraguay*, in cui aveva riunito le storie

de tantos hombres y mujeres que, arrastrados por la marea vital de la emigración, llegaron un día al más interior país de Sudamérica, se establecieron en él y realizaron aquí obras significativas tanto para el conjunto de la cultura paraguaya como para el proceso evolutivo de la misma. (Corral, 1985: 13)

Opere significative anche perché erano il prodotto della fusione delle conoscenze ed esperienze europee dei loro autori con quanto essi avevano «aprendido y tomado del Paraguay, de sus expresiones, su historia, su tierra y sus costumbres, consciente o inconscientemente» (13).

Profonda conoscitrice della realtà in cui lei stessa era giunta<sup>3</sup> per ragioni familiari, e dove «prefirió quedarse a trabajar [...] porque su vocación y su fe, su amor por esta tierra de su destino, [fueron] más fuertes que toda efímera ambición» (Roa Bastos, 1996: 7), Plá aveva cominciato il lavoro di recupero e analisi delle varie componenti straniere e del loro peso nella formazione della cultura nazionale con la pubblicazione di due brevi saggi: *Los Británicos en el*

<sup>1</sup> Il saggio è parte integrante e prevalente del primo dei due volumi, intitolati *Literatura del Paraguay*, che non includono solo testi di Viriato Díaz Pérez, ma anche di Josefina Plá, Rodrigo Díaz Pérez e Guido Rodríguez Alcalá.

<sup>2</sup> Solo lo storico Silvano Mosqueira aveva sottolineato tale aspetto, enfatizzando la loro totale identificazione con il paese di accoglienza.

<sup>3</sup> Nata nel 1903 a Isla de Lobos (Canarie), è stata poetessa, narratrice, giornalista e critico d'arte e letterario.

*Paraguay* del 1971, e *Influencia francesa en el proceso cultural paraguayo* del 1980<sup>4</sup>. Ma, nell'affrontare l'indagine su una presenza ben più massiccia e storicamente più importante come quella spagnola, la ricerca diventò più capillare. Il risultato fu un volume<sup>5</sup> in cui, dopo aver considerato nella lunga introduzione e nel primo capitolo l'intero processo di transculturazione avviato nel periodo coloniale –individuato in tutti i campi: dall'artigianato alle belle arti, dalla musica alla danza, dal giornalismo alla poesia, dalla narrativa al teatro–, propose una precisa disamina dei periodi successivi. Indicò così settantasette personalità di spicco il cui lavoro aveva inciso profondamente nello sviluppo dell'area e, focalizzando l'attenzione sugli scrittori, inserì in appendice una selezione antologica, con alcune delle pagine più emblematiche delle opere di trentacinque di loro.

Se aveva certamente ragione nel ritenere che tutti avevano partecipato alla costruzione di una nuova identità del Paese, alla creazione di una letteratura nazionale, a partire da una «confluencia cultural de dos mundos alejados por la geografía y unidos por la historia y el idioma» (Corral, 1985: 14), alla luce degli effetti sortiti, possiamo affermare però che l'apporto più propulsivo è stato dato da Rafael Barrett e Viriato Díaz Pérez, il cui destino si intrecciò tra il 1906 e il 1910, per seguire poi strade diverse, ma sempre indirizzate a migliorare la condizione esistenziale e/o culturale dell'intera collettività. Come avremo modo di dimostrare nel corso di queste pagine, entrambi ebbero un ruolo importante nel sollecitare un aperto dibattito politico, sociale e formativo in anni molto delicati per la vita del Paraguay, impegnato a ricostruirsi materialmente e moralmente dopo la catastrofica sconfitta con cui si era conclusa la *Guerra de la Triple Alianza* (1865-1870), combattuta contro Argentina, Uruguay e Brasile.

Quando decisero di abbandonare la Spagna per ragioni personali che li indussero a operare un cambiamento nella loro vita, si lasciarono «seducir por la extraña atracción que el Paraguay ejerce sobre ciertos espíritus selectos» (Vera, 2010: 62) e, in una nazione che stava cercando di superare un trauma ben più devastante del *Desastre* spagnolo, si dedicarono a immaginare per i suoi abitanti un futuro migliore squarciando il velo dell'omertà collettiva (Barrett) e interpretando il passato e il presente da un'ottica nuova, propositiva, aperta all'esterno (Díaz Pérez).

Ma, per comprendere a pieno i modi in cui si espresse in questi autori la volontà di partecipazione alla vita della nuova patria, è necessario ripercorrere i momenti fondamentali della loro esistenza. E cominciamo da Rafael Barrett che è stato considerato da Plá «el punto de partida [en la prensa local] de lo que se llama periodismo de opinión» (1995:139), e che fu definito da Roa Bastos l'iniziatore «de una literatura como actividad distinta a la de la simple producción historiográfica, predominante hasta entonces» (1978: XXX).

## Rafael Barrett (1876 – 1910)

Altanero, mordaz, valiente [...] tenorio y polemista, siempre en pependencias y duelos, desfacedor de entuertos, protector de desvalidos, y quijote perpetuo; era, sin poderlo evitar, un completo [español]. (Díaz Pérez, 1985: 264-265)

<sup>4</sup> J. Plá aveva iniziato anche uno studio sugli italiani che è stato pubblicato postumo (*Los italianos en el Paraguay*, Asunción, Servilibro 2015).

<sup>5</sup> Il volume include un "Prólogo" e, in chiusura, un "Capítulo actual" scritto da F. Corral.

Nato a Torrelavega (Santander), Barrett visse a Madrid negli anni in cui il Modernismo e il *regeneracionismo* propugnavano un rinnovamento etico, estetico, e politico profondo, provando ad affermare una nuova utopia vitalista, basata sul progresso umano e sociale. Assiduo frequentatore delle *tertulias* madrilene, conobbe Ramón de Valle-Inclán –la cui impronta ‘esperpentica’ è ravvisabile in alcuni dei suoi racconti– e Ramiro de Maetzu che anni più tardi lo descrisse come un

joven de porte y belleza inolvidables [...] alto, con ojos claros, grandes y rasgados; cara oval, rosada y suave [que] habría podido servir de modelo para un Apolo del romanticismo [...] un ‘dandy’ [pronto] víctima de una injusticia [...] que le abrió el pecho para sentir la injusticia social. (1988: 689-690)

La sua passione per il gioco d’azzardo, che gli fece dilapidare in breve tempo l’eredità lasciatagli dal padre, e uno spirito impulsivo che lo spinse a sfidare a duello e ad aggredire fisicamente alcuni esponenti della buona società che lo avevano trascinato davanti al *Tribunal de Honor*<sup>6</sup> con l’accusa di omosessualità<sup>7</sup>, furono alla base della sua decisione di lasciare nel 1902 una Spagna scissa tra il desiderio borghese di modernità e l’incapacità di abbattere i privilegi dell’antica aristocrazia, e di trasferirsi prima a Parigi e poi a Buenos Aires dove nel 1903 iniziò a collaborare con varie riviste: *El Correo Español*, portavoce degli spagnoli repubblicani in Argentina, *El Tiempo* e *Ideas*.

Nei suoi primi articoli «gravit[ó] el peso de su afinidad con la ‘juventud del ‘98’; se refiere con frecuencia a España y lo hace desde el exacto diagnóstico de la ‘España enferma’ y el análisis crítico de sus males» (Corral, 2008: 24). Poi cominciò a trattare la patria lontana «con desapego o indiferencia, cuando no con desprecio político» (Alba Rico, 2008: 9), preferendo scrivere cronache rappresentative della realtà che lo circondava. Subito si allontanò dal modello del giornalista/informatore

que sale en busca de la noticia, o que debe saber ‘ver bajo el agua’ para seguir un caso o una campana. [Porque, él era] el intelectual transportado a las redacciones, y sus artículos versa[ban] sobre temas de actualidad, manteniendo siempre un tono alturado, [logrado] gracias a su densidad cultural. (Meneses, 1988: 36)

Il crescente divario sociale esistente in un paese in rapida evoluzione lo portò a rivedere le sue idee sul progresso, sulla politica, sul concetto di nazione, destinate a radicalizzarsi quando si stabilì ad Asunción. Infatti, dopo aver lasciato il suo incarico a *El Correo Español* ed essere passato a lavorare a *El Tiempo*, fu inviato come corrispondente in Paraguay, dove era in corso uno dei più importanti scontri tra liberali e *colorados* che scossero il paese nei decenni successivi

<sup>6</sup> Su questo episodio Manuel Bueno Bengoechea scrisse un racconto intitolato *El deshonor*, in cui, come sottolinea F. Corral (1994: 20), non solo gli eventi ma anche il nome e la descrizione caratteriale del protagonista corrispondono perfettamente a quelli del Nostro.

<sup>7</sup> Sulle cause del processo si rinvia a F. Corral, *El pensamiento cautivo de Rafael Barrett*, e alla sua Introduzione alla raccolta *Hacia el porvenir*.

alla *Guerra de la Triple Alianza*<sup>8</sup>.

Arrivò a Villeta nel 1904, in pieno conflitto. Dimenticando il suo ruolo neutrale di osservatore, appoggiò le ragioni della popolazione ribelle, sostenuta da giovani e promettenti intellettuali (Alejandro Guanes, Manuel Domínguez e Manuel Gondra) con i quali strinse amicizia. Quel mondo in fermento, determinato a reagire alla decisione di vendere al grande capitale straniero le terre demaniali (unica possibilità di sopravvivenza per i contadini senza terra), di ricostruirsi dopo i tragici anni della *Guerra Grande*, produsse in lui un'immediata euforia. Si innamorò della gente a tal punto da decidere di rimanere in quella che avrebbe definito, in un accorato articolo intitolato *En torno al libro del Doctor Báez*, una «nación de resucitados, no de convalecientes [donde todo era] nuevo, empezando por los hombres. Nación sin viejos, sin recuerdos casi» (Barrett, 1990: 185). Dopo pochi mesi, ristabilitasi una pace apparente, iniziò a lavorare come agrimensore e giornalista.

Il giornale, infatti, gli sembrò il canale di comunicazione più idoneo per esprimere le proprie idee, per pubblicare i suoi racconti, per arrivare alla gente, soprattutto in una città come Asunción, in cui la sua diffusione, pur tardiva, aveva riscosso una buona accoglienza. Tardiva perché si era dovuto attendere il 1845, durante il governo di Carlos Antonio López, per veder pubblicato il primo periodico, *El Paraguayo independiente*, redatto dallo stesso Presidente con uno scopo ben preciso: incentivare il riconoscimento dell'Indipendenza del Paraguay all'estero<sup>9</sup>; a questo si aggiunsero il *Semanario de Avisos y conocimientos útiles* destinato ai commercianti, l'*Eco del Paraguay*, *La Época* e una rivista letteraria *La Aurora, enciclopedia mensual y popular de ciencias, artes, literatura*, fondata e diretta da un altro spagnolo eccellente, Ildefonso A. Bermejo, che pubblicava articoli in cui rifluivano sia lo stile romantico francese sia quello spagnolo di Mariano José de Larra<sup>10</sup>. Tali testate, anche se limitate nei contenuti e controllate dall'alto, scomparvero con l'inizio della *Guerra de la Triple Alianza* per essere sostituite dai *periódicos de trinchera* (*El Centinela*, *Cabichui*, *Cacique Lambaré* e *La Estrella*), permeati di retorica militarista e banalmente propagandistica, infarciti di allusioni dispregiative nei confronti dei nemici, perché impegnati soprattutto a cantare le lodi e a rendere omaggio al Mariscal Francisco Solano López. Nel dopoguerra la situazione mutò di poco: l'adesione spesso assoluta alla linea governativa, l'assenza di un dibattito serio, la presenza di una forte virulenza verbale, l'intolleranza esplicita contro il gruppo avverso caratterizzarono le nuove riviste (spesso di effimera esistenza), redatte ancora una volta in prevalenza da uomini direttamente impegnati in politica.

Nel gennaio del 1905 pubblicò il suo primo articolo su *El Diario*, in cui rifletteva «sobre *La verdadera política*, tema que trató con optimismo, entusiasmo y esperanzas de cambio» (González Delvalle, 2019: 78), utilizzando uno stile elegante e coinvolgente, vivificato da un'acuta

<sup>8</sup> «La década de 1870, [...] se caracterizó por los sacudimientos sociales propios de la ocupación militar brasileña: en diez años se sucedieron seis presidentes de la República. La década de 1880 revirtió en gran medida este problema, y a la convulsionada década anterior, le siguió una de relativa paz bajo el gobierno de los héroes de guerra Bernardino Caballero y Patricio Escobar. Orden que volvió a resquebrajarse en la década del '90, producto directo de la crisis económica imperante a nivel mundial y que se sumó a la miseria generalizada de la campaña, presente desde el fin de la guerra y agravada por la política de tierras del Gral. Caballero. No obstante, el gobierno de los colorados resistió, trastabillando [...] hasta 1904» (Castells e Castells, 2009: 18).

<sup>9</sup> La sovranità nazionale del Paraguay fu riconosciuta dall'Uruguay nel 1845, dall'Argentina nel 1852, dalla Spagna nel 1880.

<sup>10</sup> Cfr. J. Plá, "Ildefonso Antonio Bermejo. Un promotor de la cultura paraguaya", ora incluso nel volume *Capítulos de prosopografía social* (Asunción, 2019).

e spietata ironia. Nei testi successivi spaziò verso altri temi (filosofici, letterari, di attualità internazionale), servendosi di tutti gli elementi della scrittura creativa (struttura, tono, dialoghi) ma a partire da fatti e contesti reali, in alcuni casi anche solo per condividere con il lettore le sensazioni generate in lui dai paesaggi naturali, dalle tradizioni e dalle superstizioni popolari, a cui si era avvicinato per penetrare a fondo nello spirito dei luoghi e dei loro abitanti.

D'altra parte, «en 1905 el pensamiento de Barrett no ha[bía] experimentado aún la transformación crucial de un individualismo ególatra a un individualismo altruista. [Era] todavía una voluntad rebelde que [quería] actuar en su entorno principalmente para sí mismo y desde sí mismo» (Corral, 2008: 36-37). Il cambiamento avvenne quando si allontanò dalla capitale e scoprì il drammatico volto nascosto della società paraguayana: «¡La selva! Extraen de ella enormes fortunas los negreros enlevitados que se pasean por las calles de Asunción, de Buenos Aires, de Río, y no llega a ella una ráfaga espiritual, un eco de la cultura, un consuelo de la sociedad perdida» (Barrett, 1978: 127).

Questo scatenò in lui il sacro fuoco della ribellione e gli fece optare per una partecipazione attiva, convinto che, come affermò anni dopo in *Psicología del periodismo*, «el periodista auténtico oculta lo suyo, y revela lo ajeno; reúne en sí las vibraciones dispersas y las transmite [puesto que] su carrera es una de las formas modernas del heroísmo [y él] es un hombre de acción» (1988: 93-94).

Considerato che «en el Paraguay no hubo jamás opinión pública» (1967: 32) –come avrebbe scritto anni dopo in una lettera alla moglie–, nel tentativo di stimolarne la crescita e seguendo l'esempio dei suoi coetanei spagnoli, per i quali la stampa periodica era lo strumento più idoneo per denunciare i vizi, i privilegi, le ingiustizie della società, Barrett professò da quel momento in poi un giornalismo basato sul ragionamento profondo, la lucidità assoluta e l'informazione attenta, libera da vincoli patriottardi; un giornalismo che gli permetteva di esprimere il sentimento di dolore che provava, in carne propria, per *los males* non più di Spagna ma del Paraguay. I suoi articoli si trasformarono così in amare cronache tese a sollecitare nel lettore una reazione, una presa di posizione, morale e politica:

Era en la plaza de un pueblo [...] se abrieron las puertas de la escuela y salieron los niños [...] Salían silenciosos [...] estaban tristes [...]. Desde aquella mañana me he fijado en los niños paraguayos [...] aquí los niños no lloran: gimen o se lamentan [...] podemos medir el abatimiento de la masa campesina, la carga inmemorial de lágrimas y de sangre que en su alma pesa, por este hecho formidable: lo niños están tristes. [...] Nada han probado aún y se diría que nada esperan ya. (1996: 201-203)

Da quel momento, vivere in Paraguay, non fu più solo un'occasione per rafforzare la sua personalità di intellettuale, affinare il suo stile, ma soprattutto l'opportunità per elaborare un proprio modo di intervenire concretamente sulla realtà e per far emergere il suo rivendicazionismo, l'istintivo ma fermo rifiuto di ogni iniquità e sopraffazione, che non aveva avuto modo di esplicitare in Spagna. In una lettera del 6 ottobre 1908, quando ormai la sua scelta etica era chiara, scrisse:

Defiendo la justicia. Lo único esencial es la justicia. Si el ser justos nos expone a que venga la horda, venga enhorabuena. Húndase el mundo, con tal de que cumplamos nuestro deber. Y el deber de todo escritor, en cualquier momento, es reclamar justicia. [...] miremos muy alto, no dejemos que nuestra pluma tiemble ni vacile. Que nada nos detenga en la marcha hacia la suprema justicia. (1989: 422)

Tale posizione lo allontanò definitivamente da tutte le «marcas de su origen, [de la] exaltación individualista, [del] ideal del individuo superior, [de los] fetiches de la nación y la raza, [del] elitismo intelectual, [de la] rebeldía puramente literaria» (Alba Rico, 2008: 11). Come scriverà Viriato Díaz Pérez, «el gomoso de Madrid, aquí [se transformó en el] apóstol de la masa oprimida. Alentaba a los obreros, les dirigía la palabra y les defendía con toda la energía que le era permitido a quien apenas tenía ya la necesaria para vivir» (1985: 266).

Lo stesso desiderio di impegno permeò i suoi racconti<sup>11</sup>, anche quelli in cui devia verso il fantastico e l'irreale. Mai mero esercizio narrativo e di stile, nella scrittura creativa affermò, per gli argomenti trattati («el dolor paraguay», la sofferenza dei contadini e degli operai), un modello di realismo critico sconosciuto fino ad allora in Paraguay dove anche «la narrativa [era] nacionalista, idealizadora, de tema heróico o idílico, [porque] era la única narrativa de ficción que [según la mayoría de los intelectuales] el pueblo herido podía absorber» (Rodríguez-Alcalá, 1972: 40). La polemica con lo scrittore Manuel Domínguez, sostenitore di tale nazionalismo romantico, che si scatenò dopo la pubblicazione di *Lo que he visto* –«Cada paraguay, libre dentro una hoja de papel constitucional, es hoy un miserable prisionero de un palmo de tierra [...] ¡He visto los niños, los niños que mueren por millares bajo el clima más sano del mundo, los niños esqueletos, de vientre monstruoso, los niños arrugados, que no rien ni lloran, las larvas del silencio!» (Barrett, 1978: 54-55)–, è prova evidente della sua progressiva distanza da un ampio settore della società del tempo, che lo considerava ormai una vera minaccia. Strenuo oppositore alla esaltazione, alla sacralizzazione dei «Padri della Patria», alla idealizzazione del Paraguay del XIX secolo, propugnata da un altro esponente della *Generación novecentista*, Juan E. O'Leary, e deluso dalla politica –«La política es el hábito de la corrupción y del abuso del poder» (1988: 176)–, nel 1908 aderì al pensiero anarchico in un modo che Roa Bastos ha definito «solidario y altruista [empapado de] un humanismo redentorista» (1978: 26). I suoi articoli divennero allora aperti atti d'accusa lanciati con uno stile, in cui

cada palabra fosforece impregnada de esa indignación que sube de lo más profundo del hondón sensitivo: lo que él mismo llamó «rabia sublime» [porque su palabra] es ceñida, afilada [...] pero siempre hay en ella algo que restaña la sangre; la fe en las últimas reservas espirituales de la humanidad. Ese entrañable y raro equilibrio entre acusación implacable y fraterna vibración de fe en lo humano. (Plá 1995: 139)

Tra il 15 e il 27 giugno del 1908 pubblicò su *El Diario* una serie di articoli, *Lo que son los yerba-*

<sup>11</sup> Furono pubblicati dalla casa editrice Bertani a Montevideo nel 1911, con il titolo *Cuentos breves*.

les, in cui mostrò con una concretezza straziante il livello di miseria dei lavoratori paraguayani, impotenti dinanzi alla violazione costante dei loro diritti:

Medio desnudo, desamparado el obrero del yerbal es un perpetuo vagabundo de su propia cárcel. Tiene que caminar sin reposo y el camino es una lucha; tiene que avanzar a sablazos [...] Desgaja, carga y acarrea el ramaje al fogón. Se arrastra penosamente bajo el peso que le abrumba [...] El trabajo más cruel es quizá el acarreo de leña al barbacuá, 70 u 80 kilos de troncos gruesos, bajo los cuales, en el calvario de una larga caminata a través de la selva, la espalda desnuda sangra. Sí; la carne cruje desnuda en el yerbal, porque allí son muy caras las camisas! (Barrett, 1978: 128-129)

La reazione dei grandi produttori non si fece attendere. Pochi giorni dopo tutti i giornali della capitale si rifiutarono di accettare i suoi articoli. Decise allora di fondare una rivista, *Germinal*. Pochi passaggi del suo programma sono sufficienti per capire la linea che avrebbe dovuto seguire, imperniata su una scrittura militante, messa al servizio degli altri:

Germinal no estará con lo viejo, sino con lo nuevo; opondrá al dogma la idea, y a la autoridad, el examen. Preferirá lo verdadero a lo retórico. No defenderá el oro, ni el poder, sino el trabajo. No aceptará lo legal, sino lo justo. Organizará la resistencia y el avance de los que producen y crean. No hará política, sino humanidad. (Barrett, 2008<sup>2</sup>: 68)

Sulle pagine di questo settimanale, «eficaz precedente de prensa obrera de alto nivel intelectual» (Corral, 2008: 31), dai forti connotati rivoluzionari e che «dió ejemplos de bondad, justicia y arrogancia [y] fue querido por el pueblo como su hoja predilecta» (Bertotto, s/f: 5), si schierò nettamente a favore del miglioramento della condizione dei *mensúes*, della donna, sollevando contestualmente il gravissimo problema della mortalità infantile. Quando osò denunciare gli arresti arbitrari e l'uso della tortura (*Bajo el terror*) di un potere dispotico ubriaco di abusi e crudeltà, fu però arrestato e deportato in Brasile. Da lì si diresse a Montevideo dove collaborò con *La Razón* e dove i suoi articoli furono immediatamente apprezzati perché, come scrisse José Enrique Rodó, riuscì a «enaltecer la crónica, sin quitarle amenidad ni sencillez» (Barrett, 1988: 696).

Il suo momento di gloria si consolidò con la pubblicazione nella capitale uruguayana di *Moralidades actuales*, composto da una settantina di brevi testi di argomenti vari. Ma la serenità durò poco: ammalato da anni, gli fu diagnosticata la tubercolosi. Ritornò in Paraguay per rivedere la moglie e il figlio, poi partì per l'Europa sperando in una miracolosa guarigione. Morì in Francia tre mesi dopo.

Il ricordo di questo «viril y extraordinario intelecto que la mediocridad asediara en vida» (Díaz Pérez, 1985: 265) è rimasto indelebile in Paraguay dove gli si riconosce il merito di aver aperto la strada per affrontare i gravi problemi sociali che per decenni hanno afflitto il Paese: la violenza di Stato, la disuguaglianza e lo sfruttamento della forza lavoro. Ma anche quello di aver insegnato «a los periodistas, a pensar en el país» (González Delvalle 2019: 7). Il suo esem-

pio<sup>12</sup> è stato seguito anche da «los mejores narradores y poetas [que han surgido] a la sombra del denso pero casi invisible árbol barrettiano» perché, prosegue Roa Bastos, li

introdujo vertiginosamente en la luz rasante y al mismo tiempo nebulosa, casi fantasmagórica, de “la realidad que delira”, de sus mitos y contramitos históricos, sociales y culturales [...] Pero, al mismo tiempo [les] enseñ[ó] el modo de evitar los riesgos del mero barroquismo formal, de la falsa idealización, de la ideologización de estos mitos de la vida individual y colectiva [...]. Por mi parte, debo confesar con gratitud [...] que la presencia de Barrett recorre como un trémolo mi obra narrativa<sup>13</sup>. (1978: XXX)

Ad accompagnarlo nel percorso di riscatto dell'essenza più profonda del paese, ma utilizzando tutti gli strumenti e le amicizie strette durante gli anni trascorsi in Spagna, fu Viriato Díaz Pérez a cui lo accomunava la necessità di «creer para crear» (Roa Bastos, 1991<sup>2</sup>: 82), anche se portata avanti da posizioni diverse, così come si legge in un passo del suo *El recuerdo de Rafael Barrett*:

Con Barrett no era fácil discutir. Uno tenía creencias, opiniones. Él tenía ideas. Me explicaré: yo [...] tenía datos, fe, sistematización, convencimiento, y, muchas veces, la razón. Él, poseía, entre otras cosas, el talento de ver y exponer rápida y brillantemente el lado débil que siempre tienen las cosas [...] y tenía para todo razones aunque no siempre estaba al lado de la razón. (Díaz Pérez, 1985: 265)

## Viriato Díaz Pérez (1875 – 1958)

¡Ojalá se quede entre nosotros este intelectual en quien está representada la más alta cultura europea; pero aun cuando se marchara, la obra fundada por él subsistirá [...] De la arena de nuestra incipiente intelectualidad, no se borrarán jamás las huellas que va dejando el paso de este digno heredero de ilustres blasones literarios. (Rodríguez Alcalá, 1907: 368)

<sup>12</sup> Barrett appare in testi come personaggio o come nume tutelare: A. Colmán Gutiérrez ad esempio lo inserisce nel romanzo *El último vuelo del pájaro campana*, del 1995. La sua presenza continua viva: nell'ottobre 2010 ad Asunción si è tenuto il convegno *Rafael Barrett. Pensamiento - Escritura - Realidad*; nel 2017 in Uruguay Virginia Martínez ha pubblicato il volume *La vida es tempestad. Historia de la familia Barrett. Literatura, resistencia y revolución*; nel 2018 in Argentina è stato realizzato un documentario dal titolo *Rafael Barrett. La exigencia de lo real*; nel 2019 in Paraguay sono stati pubblicati la biografia romanzata, *El dolor de Barrett* di A. González Delvalle, e *La novela de los Barrett*, di A. Boccia Paz, un saggio storico in linea con quello di Martínez, che ripercorre la vita di R. Barrett e dei suoi discendenti (Alex, Soledad e Nasaindy), legati da uno stesso spirito ribelle e solidario con la causa dei più deboli.

<sup>13</sup> Per averne conferma basta leggere le pagine del romanzo *Hijo de Hombre* o di alcuni racconti della raccolta *El trueno entre las hojas*, in cui ripropone la stessa denuncia contro lo sfruttamento negli *obrajes* e nelle piantagioni di erba mate. A rimarcare il legame tra i due autori, per celebrare il centenario della morte di Barrett, nel 2010 il *V Congreso Roa Bastos de Literatura*, tenutosi a Florianópolis e poi a Vigo, ha avuto come titolo *Cien años sin Rafael Barrett*. Gli Atti, a cura di Diz Ferreira, Hernández Arias y Luna Sellés sono stati pubblicati nel 2011. I contributi inclusi nella seconda parte del volume, *Ante la realidad paraguaya. Entre Rafael Barrett y Augusto Roa Bastos*, analizzano i legami letterari e ideologici esistenti tra loro.



Nato a Madrid e cresciuto in un ambiente intellettuale molto stimolante e aperto al dibattito culturale e politico<sup>14</sup>, «no [fue] el clásico estudiante español calavera y bohemio» (Larrea López, 1993: 43). Anzi: interessato a tutti i campi del sapere, giovanissimo aderì alle idee teosofiche che animeranno tutta la sua vita e la sua opera, infatti:

lo influy[ó] su ética basada en la recta acción o acción desinteresada, el método de estudio comparativo, la visión cíclica de la historia, el método argumentativo [...], inundado de esos datos desconocidos, precisiones históricas y filosóficas, y el ecletismo filosófico, piedra angular de la teosofía». (Capdevila, 2014: 16)

Dopo aver frequentato i corsi tenuti da Marcelino Menéndez Pelayo (da cui assorbì la passione per la ricerca e per la divulgazione e a cui dedicò un lungo e intenso tributo nel 1912, due mesi dopo la sua morte) e da Francisco Giner de los Ríos, si laureò in Lettere e Filosofia. Oltre a fare traduzioni dal francese, dall'inglese e dal sanscrito, tra 1895 e 1906, prima della sua partenza per Asunción, scrisse e pubblicò articoli di carattere politico e di forte impegno sociale in periodici repubblicani come *El motín*. Interessato alle culture orientali, si avvicinò al Modernismo attraverso lo studio e la lettura «de las fuentes mismas que [lo] ponen en marcha: el parnasianismo, el simbolismo, el decadentismo y por otro lado el prerrafaelismo» (Capdevila, 2014: 17). Inoltre collaborò con importanti riviste<sup>15</sup> tra cui *Juventud*, *Electra* e *Helios* nelle cui redazioni conobbe i maggiori poeti spagnoli, da Jiménez a Maetzu, Valle Inclán, Unamuno, Clarín, i fratelli Machado etc. con cui strinse un'amicizia che durò tutta la vita, nonostante la distanza, come prova il ricco epistolario pubblicato nel 1981 con il titolo di *Mis amigos*.

Il suo primo contatto con il lontano paese dei guaraní avvenne nel 1902 quando conobbe un cugino 'americano', Hérib Campos Cervera (padre) che solo un anno dopo diventò suo cognato. Quando questi «regresó a su país [y] fue nombrado Director General de Aduanas [...] fue consciente de la necesidad de contar con un enlace en la península que velara por los intereses paraguayos [por lo tanto] inició los trámites para que Viriato [fuera] nombrado Cónsul General del Paraguay en Madrid, cargo que ocup[ó] de forma oficial en 1903» (Morales, 2019: 91).

Anticipando le attività che dal 1911 avrebbe portato avanti la *Casa de América* di Barcellona<sup>16</sup> nell'ottica più generale di ristabilire le relazioni con le antiche colonie attraverso gli scambi commerciali, Díaz Pérez avviò un'intensa attività di mediazione culturale<sup>17</sup> tra la Spagna e quello Stato sudamericano «moderno, lleno de ideales, de juventud y de vida» (Díaz Pérez, 1980<sup>1</sup>: 215), ma ancora «casi desconocido» (207), sebbene alcuni dei suoi più importanti scrittori e poeti fossero già apprezzati dagli intellettuali spagnoli, come cercò di dimostrare in un

<sup>14</sup> Suo padre Nicolás, attivista repubblicano e membro di varie logge massoniche, pubblicò una trentina di studi sulla storia dell'Estremadura. Sua madre, Emilia Martín de la Herrería, giornalista e traduttrice, è considerata una delle prime femministe spagnole.

<sup>15</sup> Per l'elenco completo si rinvia alla pagina 7 dell'interessante saggio di Rubén Capdevila del 2014.

<sup>16</sup> Un altro spagnolo emigrato ad Asunción alla fine del XIX secolo, Camilio Pérez y Pérez, nominato poi viceconsole onorario della Spagna in Paraguay, tenne i rapporti con questa Istituzione, a cui inviava informazioni sulla situazione politica, economica e sociale. Presidente dal 1911 della *Sociedad Española de Socorro Mutuo*, a lui si deve l'apertura del *Banco de España y Paraguay* nel 1916. Cfr. G. Dalla-Corte Caballero, 2016.

<sup>17</sup> Questo aspetto è stato approfondito da Eva Morales Raya nel saggio *Viriato Díaz-Pérez y su papel como mediador cultural entre España y Paraguay a inicios del siglo XX* (2019).

articolo pubblicato nella *Revista Unión Ibero-americana*, intitolato *Movimiento intelectual en el Paraguay* e che viene considerato il primo (seppur breve) studio sulla letteratura paraguayana realizzato in Europa.

Nonostante la vita del giovane Viriato fosse già indirizzata verso l'attività letteraria, nel 1906 decise di trasferirsi ad Asunción. Sono state fatte varie ipotesi –tutte attendibili– sulle ragioni di tale scelta: il desiderio di ricongiungersi con la sorella dopo la morte dei genitori, la prospettiva di avere incarichi di docenza in una realtà in continua evoluzione, il recondito timore di essere coinvolto –per i suoi precedenti antimonarchici e la sua amicizia con uno dei sospettati– nelle indagini seguite all'attentato contro i Reali di Spagna del 31 maggio 1906. Unica certezza è che la scelta fu felice fin dal principio, considerato l'entusiasmo con cui fu ricevuto:

Formulamos nuestros votos porque sea grata la permanencia del doctor Díaz y Pérez en el Paraguay, y en el saludo que le presentamos y repetimos, van unidas las viejas simpatías y los grandes entusiasmos que siempre hemos sentido por la gloriosa patria de Cervantes, simpatías que hoy se remueven con más vehemencia ante el favor de la visita con que nos honra uno de sus más hermosos talentos y uno de los más esforzados campeones de las ideas de civilización y progreso de la tierra española. (*El Liberal. Órgano político de la juventud*, 19 agosto 1906)

Cominciò subito a collaborare con la prestigiosa *Revista del Instituto Paraguayo* –«la más importante del país y una de las más interesantes de América por sus estudios históricos» (Díaz Pérez, 1980<sup>1</sup>: 211)–, e vi pubblicò il primo di molti altri lavori tesi a creare un legame tra Spagna e Paraguay, ad avviare uno scambio di informazioni: *Obras y manuscritos referentes al Paraguay que se encuentran en algunas bibliotecas españolas*. Il testo fu accompagnato da una nota utile oggi a collocare il Nostro nella società *asunceña* dell'epoca. In essa, infatti, dopo averne tessuto le lodi –«joven ilustrado, de espíritu abierto, miembro prominente de la vanguardia intelectual de la España moderna» (Rivarola, 1906: 233)–, il direttore auspicava, per il bene dell'intera collettività, la sua permanenza nella capitale, al fine di «robustecer nuestra intelectualidad, colaborando en la formación de la mentalidad paraguaya» (234).

L'esperienza acquisita in questo periodico, di cui divenne in breve tempo caporedattore, gli permise di fondare nel 1913 una nuova testata, la *Revista del Paraguay* che, grazie alle tante amicizie strette in Europa e alla ferrea volontà di far conoscere all'estero il lavoro dei suoi nuovi 'connazionali', superò i confini del paese. Da una lettera del 1914 di Juan Zorrilla de San Martín si ha notizia dell'invio di due numeri della rivista a Montevideo; allo stesso modo, in una del 1918 speditagli dal King's College di Londra, il noto ispanista e cervantista inglese James Fitzmaurice-Kelly gli scrive:

Con sumo gusto ha recibido nuestro bibliotecario esta segunda remesa de publicaciones paraguayas. Muy difícil sería publicar una revista superior, o siquiera igual a la del Paraguay. La excelencia de la redacción y la diversidad de su contenido la coloca al nivel de las mejores revistas europeas. (Díaz Pérez, 1981: 7-8)

Un impegno, quello di sostenitore delle lettere paraguayane, che era iniziato appena arrivato ad Asunción, come si evince dalla missiva del 1908 di Francisco Villaespesa, che gli chiedeva di inviargli «una nota sobre cada poetas o prosistas de ese país, que tengan una significación [...] algo moderna [...] y un par de composiciones de cada uno para una antología de poetas y prosistas que estoy editando» (Díaz Pérez, 1981: 14); o quella scrittagli da Unamuno nel 1909 per ringraziarlo dell'invio di due libri (di Mosqueira e Godoy), utili per soddisfare il suo desiderio di conoscenza degli eventi storici di quella lontana «América española» (9). Libri che contestualmente spediva alla Biblioteca della *Unión Ibero-americana* di Barcellona, certo dell'importanza di tale opera di diffusione, sostenuta anche da Juan Silvano Godoy, grande bibliofilo –la sua collezione privata contava ben 20.000 volumi– e allora direttore della *Biblioteca Nacional*.

Il desiderio di mettere in contatto diretto gli immigrati spagnoli residenti in Paraguay con esponenti della cultura e della politica della patria lontana lo indusse a invitare personalità di spicco a tenere conferenze ad Asunción: Blasco Ibáñez, Ramón del Valle Inclán<sup>18</sup>, Amado Alonso in rappresentanza della *Unión Iberoamericana*, la scrittrice Belén de Sárraga e Concepción Gimeno de Flaquer, direttrice de *El Álbum Ibero-Americano* –solo per citarne alcuni– animarono con la loro presenza il dibattito artistico-culturale, dando la sensazione al numeroso pubblico di essere parte, almeno per qualche ora, della ben più intensa e stimolante vita della Metropoli.

La credibilità acquisita, il carattere deciso ma equilibrato, esperienze analoghe portate avanti a Madrid dove aveva verificato l'importanza delle *tertulias* per il confronto e la condivisione di idee e letture, lo agevolarono anche quando fu sollecitato a rendere concreto un progetto a lungo rinviato: creare un cenacolo letterario, *La Colmena*<sup>19</sup>. Come ricordò lo scrittore José Rodríguez Alcalá, testimone diretto di quella fondamentale esperienza per la nascente intellettualità paraguayana,

Viriato Díaz-Pérez, el exquisito intelectual a cuyo nombre va unida toda una tradición literaria, ha conseguido en el pequeño mundo de los que en Asunción nos dedicamos a escribir, lo que muchos de nosotros habíamos intentado más de una vez sin resultado. [...] Fue Díaz-Pérez quien allanó las asperezas que antes habían hecho imposible la constitución de algo semejante [...] y a él se debe pues el éxito de una iniciativa que sin el prestigio de su nombre no hubiéramos visto realizada hasta el presente. (Rodríguez Alcalá 1907: 367)

Ma il maggior merito per il futuro delle lettere paraguayane fu quello di aver avviato nel gruppo un dibattito sulle idee moderniste, presentando le opere di Salvador Rueda, Juan Ramón Jiménez, i fratelli Machado e Ramón del Valle Inclán. Cercando di non farsi coinvolgere e trascinare nel fervore patriottico di quegli anni turbolenti, convinto che già troppi erano stati i promettenti scrittori che avevano lasciato la scrittura creativa per dedicarsi alla storiografia (Cecilio Báez e Manuel Domínguez) e alla politica diretta (Manuel Gondra), e seguendo le idee del krausismo spagnolo, esplicitò il suo sogno di trasformazione della società sostenendo la Cultura, a suo avviso unica arma possibile per combattere sul nascere ogni autoritarismo,

<sup>18</sup> Eva Morales Raya (2019) ha realizzato un'attenta ricostruzione della visita dei due scrittori spagnoli.

<sup>19</sup> Per le informazioni complete sulla sua costituzione, sui membri e sulle attività, si rinvia a Raúl Amaral (1980: 86-97).

perché solo la conoscenza «enseña a describir la verdad» (Díaz Pérez 1973: 8) e perché solo l'esercizio costante delle arti nobilita lo spirito.

In breve le sue attività si moltiplicarono. Il legame con i più attivi uomini di cultura, con i quali condivise sempre (nonostante avessero spesso idee politiche diverse dalle sue) la passione per l'arte, per i libri, e il crescente unanime apprezzamento per la sua erudizione gli aprirono molte porte. Si fece carico nel 1917 della pagina letteraria de *El liberal* (la prima creata nel Paese), imponendo l'idea di giornalismo specializzato e, dopo aver collaborato alla sua costituzione, nel 1926 assunse l'incarico di direttore dell'*Archivo Nacional* e del *Museo Nacional de Bellas Artes* (voluta e inaugurato nel 1909 dal maggiore collezionista di quadri e di libri dell'epoca, Juan Silvano Godoy) e della *Biblioteca Nacional*. Seguendo il modello del suo maestro, Menéndez Pelayo, e i precetti della *Institución Libre de Enseñanza*, coprì le cattedre di Letteratura spagnola e Letteratura Universale, di Filosofia ed Estetica, e di Storia della Spagna<sup>20</sup>; e con lo stesso spirito si dedicò alla ricerca, in quanto, come il gran don Marcelino, «era un admirador de cosas poco manoseadas [...] un paciente investigador que presentaba en bosquejo a sus alumnos el horizonte virgen de sus obras» (Díaz Pérez, 1991: 50).

Ritenendo che per far crescere il Paese era necessario recuperare anche la sua ricchezza artistica, accumulata nei secoli ma drammaticamente dimenticata, per primo diede impulso allo studio delle incisioni rupestri e si dedicò a catalogare (rivalutandoli) i pittori e gli scultori paraguayani. Ma, quando nel 1924 la Società delle Nazioni chiese al governo paraguayano informazioni sulla produzione artistica del paese, Díaz Pérez elaborò un testo –poi pubblicato su *El liberal* e intitolato *Un estudio sobre pintura y escultura en el Paraguay*– in cui lamentava le difficoltà che gli artisti trovavano per esprimere le loro idee e per proporre le loro opere, individuandone la causa nell'assenza totale di appoggi istituzionali e nella «escasa divulgación de la enseñanza estética [De hecho, decía,] no existen en todo el país una sola cátedra oficial ni libro de divulgación artística, de enseñanza artística, de historia del arte antiguo ni moderno» (1924: 5).

Poi, dopo aver organizzato una «verdadera peregrinación artística a [el templo jesuítico de] Yaguarón [dió] resalto al valor de estas reliquias coloniales» (Plá 1995<sup>1</sup>: 113) e teorizzò il concetto di un'arte barocca ispano-guarani, diversa da tutte le altre espressioni del barocco ispano-americano; ne rivendicò l'importanza, considerandola il maggior patrimonio culturale del paese, insieme alla lingua indigena della cui conservazione e diffusione<sup>21</sup> si fece portavoce attraverso la *Academia de la lengua y cultura guaraní*, che lo vide tra i membri fondatori nel 1942.

Allorché nel 1939 Giacomo Prampolini lo invitò a partecipare alla realizzazione della *Storia Universale della Letteratura* per la parte relativa al suo paese adottivo, inviò un testo molto equilibrato nei giudizi e assolutamente completo: *Literatura del Paraguay: de los días coloniales a 1939*. Se nel 1902 aveva dato alcune brevi notizie sugli scrittori a lui contemporanei, in questo caso realizzò un'indagine a tutto campo, forte delle molte conoscenze acquisite negli anni trascorsi nel paese, come dimostra la ricca bibliografia acclusa. Pertanto, diede spazio a tutti gli scrittori che in misura diversa avevano creato un *corpus* di opere tale da fargli affermare: «la literatura en el Paraguay [...] en su conjunto, novísima, acaso la más joven de América, de reciente eclosión, ha recorrido en los escasos lustros que cuenta de existencia, luengo trecho

<sup>20</sup> L'istituzione di tale insegnamento fu alquanto travagliata, come ha dimostrato Eva Morales Raya nelle pagine 104-108 del saggio citato.

<sup>21</sup> Già nel 1907 Barrett aveva pubblicato sulla rivista *Rojo y Azul* un articolo sul tema, intitolato "Guarani".

en el camino de la evolución» (Díaz Pérez, 1980<sup>2</sup>: 35).

Il suo operato di studioso e inarrestabile divulgatore, di sostenitore delle potenzialità intellettuali del paese adottivo, di ponte tra due mondi, si prolungò fino alla sua morte avvenuta nel 1958.

A chiusura di questa rapida ricostruzione della vita e dell'operato di Rafael Barrett e di Viriato Díaz, due personalità che hanno segnato un'epoca fondativa per la storia culturale del Paraguay, non resta che auspicare ulteriori approfondimenti su chi seppe mostrare le miserie, la meschinità, la violenza della gente 'rispettabile' e affermare l'idea della esistenza di una 'questione sociale' da affrontare e risolvere a livello politico; e di chi sostenne fino alla fine l'importanza della Cultura per il miglioramento della società nel suo insieme.

Animati dal desiderio proprio della *Generación del '98* di partecipare al rinnovamento etico, estetico e politico della società, indicarono e imposero fin dal loro arrivo nei primi anni del '900 un nuovo modo di intendere il lavoro dell'intellettuale. Intervennero nel dibattito sugli eventi di cui erano testimoni attraverso le pagine dei periodici (Barrett); denunciarono le ingiustizie e gli abusi di potere (Barrett); praticarono la docenza e cercarono di salvare la cultura autoctona (Díaz Pérez) dall'oblio a cui sembrava inesorabilmente condannata per l'incuria di una classe politica impegnata solo a proteggere i propri interessi; scrissero testi narrativi innovativi per temi e tecniche (Barrett). Ma se l'opera di entrambi «resultó productiva, eficaz, certera es [...] porque ellos supieron trasplantarse sin perder sus raíces, fundiendo su savia con la joven sociedad a la que accedieron» (Corral, 1985: 14).

## Bibliografía

- ALBA RICO, S., 2008. "Rafael Barrett, la sombra en llamas", in R. Barrett, *A partir de ahora el combate será libre*, Buenos Aires, Madreselva, pp. 5-29.
- AMARAL, R., 1980. "Viriato Díaz-Pérez y la generación paraguaya del novecientos. (Recuento de época: 1904-1911)", in V. Díaz Pérez, *Literatura del Paraguay*, Palma de Mallorca, Ripoll, v. I, pp. 1-156.
- BARRETT, R., 1967. *Cartas íntimas*, Montevideo, Ministerio de Instrucción pública y Previsión social.
- , 1978. *El dolor paraguayo*, Caracas, Biblioteca Ayacucho.
- , 1988. *Obras completas*, Montevideo, Eppal.
- , 1989. *Obras completas*, Asunción, RP ediciones, vol. III.
- , 1990. *Obras completas*, Asunción, RP ediciones, vol. IV.
- , 1996. *Germinal*, Asunción, El Lector.
- , 2008a. *Hacia el porvenir*, Cáceres, Editorial Periférica.
- , 2008b. *A partir de ahora el combate será libre*, Buenos Aires, Madreselva.
- BOCCIA PAZ, A., 2019. *La novela de los Barrett*, Asunción, Servilibro.
- BERTOTTO, J.G., (s/f.). *El escritor Rafael Barrett. (1876-1910)*, Canadá, Alberta.
- CAPDEVILA, R., 2014. *Viriato Díaz-Pérez y el movimiento intelectual en el Paraguay*. <http://escritosderubencapdevila.blogspot.com.es/2014/04/viriato-diaz-perez-y-elmovimiento.html> (20 octubre 2019).
- CASTELLS, C., 2018. "Rafael Barrett y una tercera mirada en las polémicas sobre el pasado y el presente en el Paraguay del Novecientos", in *Folia Histórica del Nordeste*, 33, Septiembre-Diciembre, IIGHI - IH- CONICET/UNNE, pp. 61-84
- CASTELLS, C. E CASTELLS, M., 2009. *Rafael Barrett El humanismo libertario en el Paraguay de los liberales*, Rosario, Universidad Nacional.
- CORRAL, F., 1985. "Prólogo", in J. Plá, *Espanoles en la cultura del Paraguay*, Asunción, Editorial Araverá, pp. 13-18.
- , 1994. *El pensamiento cautivo de Rafael Barrett*, Madrid, Siglo XXI.
- , 2008. "Prólogo", en R. Barrett, *Hacia el porvenir*, Cáceres, Editorial periférica, pp. 7-38.
- DALLA-CORTE CABALLERO, G., 2016. "Relaciones hispano-paraguayas durante la Primera Guerra Mundial: el «Banco de España y Paraguay» en Asunción", *Anuario de Estudios Americanos*, Sevilla, 73, pp. 261-290.
- DE MAETZU, R., 1988. "En Madrid", in R. Barrett, *Obras completas* Montevideo, Eppal, pp. 689-690.
- DÍAZ PEREZ, V., 1924. "Un estudio sobre pintura y escultura en el Paraguay", *El liberal*, Asunción, 28 febbraio.
- , 1973. *El viejo reloj de Runenberg*, Palma de Mallorca, Luis Ripoll.

- , 1985. "El recuerdo de Rafael Barrett", in J. Plá, *Espanoles en la cultura del Paraguay*, Asunción, Editorial Araverá, pp. 262-267.
- , 1980a. "Movimiento intelectual en el Paraguay", in Idem, *Literatura del Paraguay*, Palma de Mallorca, Ripoll, v. I, pp. 207-215.
- , 1980b. "Literatura del Paraguay: De los días coloniales a 1939", in Idem, *Literatura del Paraguay*, Palma de Mallorca, Ripoll, v. II, pp. 11-35.
- , 1981. *Mis amigos*, Palma de Mallorca, Ripoll.
- , 1991. "Marcelino Menéndez Pelayo" in Idem, *Estudios y reseñas*, Palma de Mallorca, Ripoll, pp. 42-73.
- DIZ FERREIRA J., HERNÁNDEZ ARIAS R., LUNA SELLES C. (a cura di), 2011. *Cien años sin Rafael Barrett*, Vigo, Universidade de Vigo.
- FERNÁNDEZ, M. Á., 1996. "Un hombre entero. Vida de Rafael Barrett", in R. Barrett, *Germinal*, Asunción, El Lector, pp. 13-30.
- FERNÁNDEZ VÁZQUEZ, J. M., 1996. "El periodista Rafael Barrett y el *Dolor Paraguayo*", *Cuadernos hispanoamericanos*, 547, pp. 89-100.
- GAMARRA DOLDÁN, P., 2001. *ESPAÑOLES ILUSTRES EN EL PARAGUAY*, Asunción, Santillana S.A.
- GONZÁLEZ DE BOSIO, B., 2001. *Periodismo escrito paraguayo. 1845-2001: de la afición a la profesión*, Asunción, Intercontinental.
- GONZÁLEZ DELVALLE, A., 2019. *El dolor de Barrett*, Asunción, Servilibro.
- LARREA LÓPEZ, J. F., 1993. *Modernismo y teosofía*, Madrid, Libertarias.
- MARTINEZ, V., 2017. *La vida es tempestad. Historia de la familia Barrett. Literatura, resistencia y revolución*, Montevideo, Ediciones Banda Oriental.
- MATEO DEL PINO, Á., 1995. "Introducción", in J. Plá, *Latido y tortura*, Puerto del Rosario, Cabildo Insular de Fuerteventura, pp. 11-23.
- MENESES, C., 1988. "Barrett, personaje quijotesco", *Cuadernos hispanoamericanos*, 462, pp. 36-44.
- MORALES RAYA, E., 2019. "Viriato Díaz Pérez y su papel como mediador cultural entre España y Paraguay a inicios del siglo xx", in C. A. Peris (editado por), *Paraguay, capítulos de prosopografía social*, Asunción, Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad Católica, pp. 89-115.
- PLÁ, J., 1980. "Influencia francesa en el proceso cultural paraguayo", *Cuadernos americanos*, 2, pp. 125-154.
- , 1985. *Espanoles en la cultura del Paraguay*, Asunción, Editorial Araverá.
- , 1995a. *Obras completas*, Asunción, RP ediciones – ICI, v. II.
- , 1995b. *Obras completas*, Asunción, RP ediciones – ICI, v. IV.
- , 2019. "Ildefonso Antonio Bermejo. Un promotor de la cultura paraguaya", in C. A. Peris (editado por), *Paraguay, capítulos de prosopografía social*, Asunción, Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad Católica, pp. 13-88.
- ROA BASTOS, A., 1978. "Rafael Barrett descubridor de la realidad social del Paraguay", in R. Barrett, *El dolor paraguayo*, Caracas, Biblioteca Ayacucho, pp. IX-XXXII.

---, 1991a. "Fragmentos de una autobiografía relatada", *Anthropos - Suplementos*, 25, pp. 11-25.

---, 1991b. "Viriato Díaz Pérez en el aislamiento cultural del Paraguay", *Anthropos - Suplementos*, 25, pp. 80-83.

---, 1996. "Prólogo", in J. Plá, *Poesías completas*, Asunción, El Lector, pp. 3-10.

RODÓ, J. E., 1988. "Las 'Moralidades' de Barrett", in R. Barrett, *Obras completas*, Montevideo, Eppal, pp. 695-697.

RODRÍGUEZ-ALCALÁ, H., 1972. "La narrativa paraguaya desde 1960 a 1970", en Idem, *Nueva narrativa hispanoamericana*, II.1, pp. 30-65.

RODRÍGUEZ ALCALÁ, J., 1907. *El Paraguay en marcha*, Asunción, Talleres El País.

VERA, H., 2010. *El país de la sopa dura*, Asunción, Servilibro.

*El Liberal*. Órgano político de la juventud, Asunción, 19 agosto 1906.