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«Lo studio dei singoli elementi o delle singole note che costituiscono o caratterizzano il reato non 

può, infatti, essere fruttuoso senza una chiara visione dei nessi che intercedono fra l’elemento che si 

studia e tutti gli altri, poiché le parti di un tutto sono tra loro distinte, ma non separate»1. 

Con questa parole Giacomo Delitala, nel 1930, apriva “ Il fatto nella teoria generale del reato”, pietra 

miliare per tutta la successiva riflessione penalistica. Una riflessione, tuttavia, che ha posto 

grandemente l’attenzione sulle parti e le loro distinzioni, trascurando però il «tutto». 

Certo, la storia dei totalitarismi insegna che la visione unitaria del reato ha aperto le porte 

all’intuizionismo, al diritto penale d’autore e alla perversione della legalità. Sono sacre e indiscutibili 

quindi le esigenze di procedere ad una scomposizione analitica di stampo oggettivista. Per ciò è stata 

dedicata moltissima attenzione all’affinamento degli strumenti di scomposizione analitica e si guarda 

invece con sospetto all’insieme. Il risultato però è che è rimasta negletta la seconda parte 

dell’ouverture di Giacomo Delitala, cioè che la sistematica deve separare e analizzare distintamente 

«le parti di un tutto». Il nobile scopo di neutralizzare i rischi delle concezioni unitarie del reato si è 

raggiunto con la scomposizione analitica, però questa, da sola, perde di vista l’insieme.  

Questa opera di Michele Papa, giunta alla seconda edizione, profondamente ampliata e rinnovata 

rispetto alla prima del 2017, e di imminente pubblicazione anche in francese (Fantastic Voyage: un 

penaliste au pays du mal) nella collana Les voies du droit per Presses Universitaires de France e in 

spagnolo (Fantastic Voyage: a través de la especialidad del Derecho penal) per i tipi di Tirant lo 

Blanc, ci aiuta a pensare al reato anche come ad un tutto gestalitico, non come mera addizione delle 

parti. Cerca il senso del reato.  E lo fa facendoci vedere l’invisibile, facendoci riacquistare la vista. 

E ne abbiamo bisogno perché la cultura penalistica è poco attrezzata culturalmente dopo avere 

scomposto a pensare che un fatto, per integrare un reato, deve corrispondere il suo significato unitario 

di disvalore. Gli effetti di questo comportano una distorsione del rapporto tra testo interprete, tra legge 

 
1 G. Delitala, Il «fatto» nella teoria generale del reato, 1930, in Raccolta degli scritti. Diritto penale, I, 1976, p. 9 (corsivo 
mio). 



e giudice, che, sul piano pratico, è stato  efficacemente definito come  «semiosi illimitata»2, ovvero 

un’interpretazione letterale che ritiene integrata una fattispecie criminosa quando la portata semantica 

dei vari frammenti di testo, isolatamente considerati, sono soddisfatti, senza chiedersi però se il fatto 

così qualificato esprima una (almeno) tendenziale omogeneità di disvalore con altri fatti chiaramente 

riflessi nella fattispecie. Questo test di assimilazione, di proporzione spesso manca. Gli esempi sono 

numerosissimi3, alcuni, quelli più eclatanti, hanno messo a dura prova la giurisprudenza ordinaria e 

costituzionale (dall’applicazione del sequestro a scopo di estorsione ai c.d. microsequestri a quella 

del delitto di spaccio ex art.73 del d.P.R. 309/1990 in caso di coltivazione di una piantina di marijuana 

per uso personale). Per ora, per capirci, ne richiamo uno colorito tra i tanti che offre il libro: la 

condotta vietata dall’art. 660 c.p. (Molestia o disturbo alle persone) consiste tra l’altro nel fatto di 

chiunque (…) col mezzo del telefono, per petulanza o altro biasimevole motivo, reca a taluno molestia 

o disturbo». Da un punto di vista letterale è penalmente rilevante «la condotta di chi, solo per dare 

fastidio, tambureggi insistentemente con il proprio telefono sul braccio del vicino di posto durante 

una cena» (p. 124)4. Chiaro che a ragionare così c’è qualcosa che non torna nell’incastro tra fatto e 

norma; c’è una perdita di senso.  

Ragionare sul senso in contesto di riserva di legge penale è però molto più complesso che farlo sul 

significato degli elementi testuali, ed è quindi arduo affermare con solidi argomenti anche in questo 

caso grottesco che nonostante il fatto sia conforme alla lettera del testo non sia però tipico.   

Il libro di Michele Papa è un grande regalo intellettuale perché ci permette di pensare quel «tutto»; 

perché cerca il senso.  E non è per nulla facile. É un terreno insidioso, privo in letteratura di premesse, 

anche ideologiche, condivise e perciò farcito di pericoli e zone d’ombra, è un bosco di difficile 

esplorazione: riflettere sul tutto gestaltico, cioè non come mera somma delle parti premesse, oggetto, 

metodo e scopo sono altamente infiammabili e quindi da maneggiare con cura. 

Per renderci familiare questo terreno ignoto e inesplorato Michele Papa adotta una soluzione 

assolutamente originale: ci fa fare un viaggio. Bella scoperta, si dirà; qualunque libro è un viaggio. 

Vero - almeno per quelli buoni di libri – questo però ci fa fare un viaggio fantastico. Sotto tutti i punti 

di vista. Perchè è pieno di sapienza, di immaginazione e di fantasia; perché ci fa attraversare mondi 

che di solito teniamo distanti e che invece il libro mostra quanto siano intrecciati: i testi sacri, l’arte, 

le scienze cognitive, il diritto, la letteratura, la filosofia del linguaggio, il learning by doing; perchè 

regale emozioni e sensazioni, perché farlo, questo viaggio, è un vero piacere . 

 
2 M. Donini, Il concorso esterno “alla vita dell’associazione” e il principio di tipicità penale in Dir. pen. cont., 13 gennaio 
2017, p. 5. 
3 Volendo, in questa rivista espongo la semiosi illimitata dell’art. 439 c.p. in C. Sotis, “Ragionevoli prevedibilità” e 
giurisprudenza della Corte Edu n. 4 del 2018. 
4 I richiami di pagina tra parentesi sono al libro qui recensito. 



Il piacere credo derivi dal fatto che l’opera, per così dire, “predica bene e razzola bene”: oggetto, 

metodo, stile e scopo sono in tale armonia da realizzare anche essi un effetto gestaltico nel portare il 

lettore ora a scoprire mondi nuovi, ora a vedere sotto una nuova luce cose già vissute, ora a mettere 

a fuoco cose che si rende conto di avere solo intravisto. Con una prosa lieve e dall’andamento 

rapsodico ogni pagina accende luci senza accecare, associando una grande serietà di pensiero ad uno 

stile allegro. Non me ne vorrà l’autore (perché è un complimento) ma, per parafrasare quanto scrive 

a p. 114 questo è un libro che si legge con gusto anche in spiaggia sotto l’ombrellone (con il vantaggio, 

per restare all’esempio che fa Michele Papa, che il viaggio è sufficientemente intenso da rendere 

superfluo il Mojito). 

L’idea chiave che sorregge il libro è quella che i reati sono species, termine che affonda le sue radici 

nel campo metaforico della visualità, sono quindi forme immaginali che offrono un orizzonte di 

senso, producendo una isomorfia di tutte le condotte ad esse riconducibili. 

Il viaggio quindi apre con un’escursione sulla parola speciale, sulle sue accezioni. In particolare (p. 

14 s.) sulla radice semantica di speciale, che ci porta alla dimensione della visualità, quindi all’idea 

di immagine, del reato come forma esteriore iconografica.  Da qui nei capitoli due e tre prosegue il 

viaggio fantastico nella specialità, che tiene il lettore incollato in un balletto di storie, immagini, storie 

di immagini dei reati. Un’avventura intellettuale da cui il lettore emerge più consapevole su alcuni 

concetti tanto centrali quanto inafferabili, come fattispecie, tipicità e tipo. In particolare il libro, tra i 

tanti, ha il grande pregio di segnare la centralità delle fattispecie e della loro dimensione narrativa. 

Esse sono dei minuscoli racconti dotati di senso: immagini isomorfiche e da questo dipende la loro 

tipicità. Il capitolo terzo chiude poi con una riflessione invero inquietante, ma ancor più intrigante, 

sul futuro della fattispecie che poi verrà ripresa in più punti e a cui è dedicato l’ultimo capitolo. 

Il capitolo quarto affronta quello che a mio vedere costituisce il problema dei problemi: «le species 

visivamente rappresentate nella fattispecie incriminatrici costituiscono esse stesse le forme 

dell’illecito (…) oppure ne sono solo sintomatiche epifanie?» (p. 88)?  La questione è cruciale e per 

affrontarla l’autore esordisce raccontando della distinzione delle traduzioni della lettera ai tessalonesi 

di San Paolo tra la versione latina e l’originale greca. Nella latina San Paolo chiede di «astenersi da 

ogni cattiva apparenza»,  nella originale greca l’uso del genitivo cambia l’invocazione «nell’astenersi 

da ogni apparenza di male». Nel primo caso occorre astenersi anche dalle cattive apparenze, cioè 

dalle sembianze del male, nel secondo solo da quelle condotte che sono il male. Anche qui l’autore 

affronta il tema facendoci attraversare mondi apparentemente del tutto distanti, da quello dei precetti 

religiosi a quello degli standard ISO, per approdare sul terreno penalistico a suggerire che la forma 

dell’illecito (la cattiva apparenza) può non corrispondere alla sostanza dell’illecito (l’apparenza di 

male). Il tema viene poi ripreso nella seconda parte del capitolo settimo (p. 235 s.) dedicato alle 



qualificazioni giuridiche multiple (cioè, secondo la terminologia tradizionale, che mette sul proscenio 

le norme e non i fatti, il tema del concorso di reati) ed è affrontato e ripreso nel capitolo sesto 

riflettendo sugli scenari in divenire di quello che l’Autore chiama il «collasso semiotico», cioè la 

crescente incapacità del nostro mondo di dare una forma alle cose e alle azioni e la correlata incapacità 

quindi di rappresentare in fattispecie i tipi penali.  

La riflessione è emozionante e dato che non si possono riassumere le emozioni non posso che invitare 

alla lettura, attardandomi qui su una domanda che questo fantastico viaggio induce, ma a cui a me 

pare non vi sia nel libro risposta. Un punto chiave del rapporto tra forma e sostanza dell’illecito. 

Imparando a pensare la tipicità viene infatti da chiedersi se questa comporta che un fatto oltre a 

soddisfare la forma deve anche soddisfare la sostanza o se la sostanza può venire in soccorso di vizi 

della forma? La domanda in regime di legalità è cruciale perché nel primo caso il tipo è chiamato a 

ulteriormente selezionare all’interno della cornice tracciata dalla forma, cioè a definire un suo 

sottoinsieme5, nel secondo potrebbe agire anche in surroga dei difetti di contenimento della forma. 

Si badi che questo libro non nega affatto il valore della legalità e della concezione formale di reato, 

anzi, esso è un fantastico racconto sulla fattispecie tipica come cifra essenziale del diritto penale. Il 

suo grande valore è proprio quello di disvelare il reato come un tutto diverso dalla mera somma delle 

parti, senza sacrificare il valore dell’analisi del reato e della legalità espressa dalla fattispecie. Così ci 

convince pienamente della idea della sostanza che ritaglia dentro la forma un sottoinsieme aprendo a 

nuovi terreni ciò che già fa l’offensività. Però questa idea fa scattare anche la domanda speculare: 

Quid Juris se un fatto esprime ragionevolmente la sostanza dell’illecito, ma in difetto di contenimento 

della forma? 

Per provare a spiegarmi la prendo alla larga. Pensiamo alla frutta. A dei tipi di frutta6. 

Si può fare questa domanda a chiunque, le risposte non cambieranno. Verranno sistematicamente 

evocati gli “esemplari migliori”: mela, banana, arancia, pera, fragola. Nessuno, dirà mai “l’oliva”. 

 
5 Così W. Hassemer, Fattispecie e tipo. Indagini sull’ermeneutica penalistica, Napoli, 2007 (1968), p. 183 s.  
6 L’esempio lo offre per spiegare quello che in filosofia del linguaggio è chiamto l’effetto di tipicità  E. Lalumera, Cosa 
sono i concetti, 2009, Bari-Roma, p. 44 s.  
L’esempio della frutta è particolarmente espressivo di come funziona “effetto di tipicità” perchè come tutti sappiamo sin 
dal liceo (si pensi alle sistematiche di Linneo) il mondo animale e quello vegetale, cioè la natura che ci circonda, sono 
classico terreno di disputa tra conoscenza e qualificazione mediante definizioni e denotazione e conoscenza mediante 
assimilazione e connotazione: le classificazioni hanno avuto nella storia naturale a partire dal XVIII secolo il loro terreno 
di elezione. Sulle ragioni per cui è il mondo animale e vegetale, cioè quello della “natura”,  il terreno su cui si sia realizzato 
il doppio cambio di paradigma (prima nel XVIII con l’abbandono dell’eta classica e poi nel XIX con la ricerca di una 
riacquisita storicità)  rinviamo alle meravigliose pagine di M. Foucoult, Le parole e le cose. Un archeologia delle scienze 
umane, Milano, 1967, p. 141 s. ( e in part. per l’analisi delle opere di Linneo p. 152 s.). Che il terreno della natura sia 
quello su cui lo iato è più evidente lo si intuisce anche verificando che un esempio simile è proposto da U. Eco, Vertigine 
della lista, Firenze, 2012, p. 217 s.. 



Eppure l’oliva in quanto frutto dell’olivo soddisfa perfettamente la definizione di frutta7, però non ci 

viene a mente perché non ha quelle caratteristiche essenziali che la connotano (es. la dolcezza e la 

immediata edibilità). Insomma l’oliva della frutta ha la forma, ma non la sostanza. Non è un tipo di 

frutta ed infatti se ordinassimo ad ottobre in Liguria “frutta di stagione” e ci arrivasse un bel piatto di 

olive taggiasche saremmo a buon diritto perplessi. E qui Michele Papa ci aiuta a pensare a quel tutto 

e quindi che i casi come l’oliva sono forma, ma non sostanza, hanno un problema di tipicità. 

Pensiamo però alla fragola che, esattamente all’opposto dell’oliva, soddisfa così tanto la tipicità della 

frutta da costituire un esemplare paradigmatico della categoria. Però la fragola pur essendo un frutto 

molto tipico arranca rispetto alla definizione, perché i semini stanno sulla buccia e non dentro 

l’ovario.  E allora la fragola, se una fattispecie legale avesse preso la definizione di frutta riportata in 

nota potrebbe essere qualificata frutta?  

Chiudiamo il frigo, apriamo il codice e facciamo altri due esempi speculari, così vediamo che il 

problema è molto serio e parimenti complesso. Sono due esempi noti, quindi mi permetto di andare 

veloce.  

Chi coltiva una pianta di marijuana per uso personale commette il delitto di coltivazione di sostanze 

stupefacenti punito dall’art. 73 del d.P.R. 309/1990? La forma contiene il fatto, anzi la condotta del 

coltivare è considerata dal legislatore condotta univoca del delitto di spaccio, non dell’illecito dell’uso 

personale; però quella condotta dello spaccio ha lo stampo ma non il tipo, la forma, ma non la sostanza 

dell’illecito. E qui sono convinto che Michele Papa ha letto con soddidsfazione (ed io con lui) la più 

recente sentenza delle Sezioni Unite8, ultimo atto di una saga che va avanti da un quarto di secolo, 

che afferma, a seguito di un ragionamento intensionale, che non si possono punire queste condotte di 

coltivazione con il delitto di cui all’art. 73 del d.P.R. 309/1990. 

Ma pensiamo ad un caso opposto, parimenti notissimo. L’articolo 416-ter c.p. nella sua formulazione 

originaria prevedeva: «La pena stabilita dal primo comma dell’articolo 416-bis si applica anche a chi 

ottiene la promessa di voti prevista dal terzo comma del medesimo articolo 416-bis in cambio della 

erogazione di denaro». Però quasi mai il corrispettivo dato dal politico consiste nella dazione del 

denaro, bensì in favori o promesse di favori (es. concessione di appalti, assunzione di lavoratori, 

 
7 Questa è la definizione di frutta offerta da uno tra i più autorevoli vocabolari italiani. R. Simone (dir.), Il Treccani, 
Roma, 2003 «Frutta: Nome collettivo dei frutti commestibili» che a sua volta rimanda a «Frutto: L’ovario delle 
angiosperme accresciuto che contiene i semi maturi (derivati dagli ovuli), e le parti del fiore che persistono dopo la 
fecondazione e racchiudono i semi fino alla loro maturità a suo volta sono definito come “. Ora nonostante in botanica la 
definizione di frutto sia altamente problematica, è, tuttavia, assolutamente pacifico che l’oliva sia un ovario che contiene 
il seme e che l’olivo sia un fanerogame angiosperma. 
8 Cass., Sez. un., sent. 19 dicembre 2019 (dep. 16 aprile 2020), n. 12348 pubblicata assieme ad una bella nota esplicativa 
di C. Bray, Le Sezioni unite dichiarano l’irrilevanza penale della coltivazione di piante stupefacenti finalizzata 
esclusivamente all’uso personale in Sistema Penale, 20 aprile 2020. 



autorizzazioni, finanziamenti pubblici ecc)9.  La fattispecie racconta una storia che non esiste, 

determinando, per tornare all’argomento tratto da Papa nel capitolo terzo una frattura della costante 

criminologica del tipo; si è cioè formalizzato come tratto caratterizzante un elemento (la promessa di 

denaro) che non trova riscontro nella realtà empirica, come se si stabilisse che una caratteristica 

essenziale della frutta è di avere la buccia di colore bluastro. Insomma, si è formalizzata una bugia. 

Così la giurisprudenza ha finito progressivamente, fino alla riforma del 2014, per intendere per 

«denaro» anche l’erogazione di “utilità” non immediatamente quantificabili in termine monetari10. Il 

problema è serio perché, i casi tipici stanno fuori dalla forma per difetti della forma manifestamente 

irragionevoli dal punto di vista empirico. Io resto convinto che anche in casi così delicati la tipicità 

non possa supplire. In regime di riserva di legge gli unici rimedi sono o la modifica della forma (della 

legge) o il rinvio incidentale. Ma torniamo al punto: Fantastic Voyage rema a favore, o contro, 

ragionamenti siffatti, in cui la sostanza supplisce ai vizi della forma? La domanda rimane senza 

risposta e con essa però anche una prova del fuoco del rapporto tra legalità e proporzione, cioè tra le 

due anime della tipicità. 

Nei capitoli quinto e sesto il libro fa una radiografia delle funzioni della fattispecie. Segnatamente 

che essa deve essere in grado sia di rivolgersi al destinatario, sia al giudice, sia di dialogare con la 

cornice edittale («la pena come funzione» dice con una bella formula l’Autore). L’indagine è preziosa 

perché per un verso ci aiuta a pensare separatamente le due esigenze e a immaginare come potrebbe 

essere una norma penale che ne assuma solo una delle due e, per altro verso, afferma il ruolo 

connotativo dell’edittale di pena ai fini dell’interpretazione della fattispecie. Non è poca cosa perché 

sottotraccia veicola la fattispecie legale tipica connotata anche dalla pena come unica forma in grado 

di assolvere le varie funzioni che l’art. 25 comma due della Costituzione assegna alla norma penale. 

Nell’ultima parte del capitolo sesto vengono affrontati con spirito visionario alcuni fattori di crisi 

della specialità del diritto penale: la decodificazione, i sottosistemi e la riserva di codice su cui Papa 

esprime una posizione critica ritenendolo un esempio di «scheumorfismo» normativo, cioè un 

qualcosa che del codice evoca la forma senza però averne le caratteristiche, come un pavimento in 

linoleum “finto legno” (p. 203). 

Il capitolo settimo, come già accennato, fa una gita sul terreno del concorso di norme, l’autore, che 

ha dedicato al tema una importante monografia del 1997, dà prova di notevole understatement 

dicendo al lettore che si può pure saltare questo capitolo. Io invito a non seguire il consiglio. Il 

capitolo, per citare le guide verdi Michelin di un tempo, “vaut le voyage”. In esso in particolare viene 

ribadito come numerosi problemi di interferenza possono essere risolti a monte, sul terreno 

 
9 G. Amarelli, La riforma del reato di scambio elettorale politico mafioso, in Diritto Penale Contemporaneo, 04/05/14, 
p.4. 
10 Cass. pen. Sez. I, sent., (ud. 30/11/2012) 31-01-2013, n. 4901. 



dell’interpretazione delle norme prima che esse vadano in ballottaggio, valorizzando proprio i profili 

di tipicità e di offesa. L’indicazione è preziosa perché è indiscutibile, e potrebbe, quindi divenire la 

premessa condivisa su un terreno, quello del concorso di norme, che sappiamo tutti essere un 

autentico ginepraio. Anche perché a tutt’oggi di premesse condivise non ce ne sono nella perenne 

disputa tra chi ritiene che occorre applicarne una sola e quindi si ha concorso apparente di norme 

(teorie pluraliste) e chi invece ritiene che si ha concorso di norme e quindi che occorre applicarne una 

sola (teorie moniste). 

Nel capitolo finale, come accennato, si immaginano gli scenari del viaggio futuro. Argomentata a più 

riprese la crisi della fattispecie come riflesso di una più generale crisi di dare una forma al reale si  

indaga su quali potrebbero essere le strade da percorrere. Per un verso si ipotizza una via digitale che 

non attira affatto le simpatie dell’autore poiché corrisponderebbe alla morte della fattispecie e alla 

sua capacità narrativa e visuale; per un altro verso si ipotizzano via analogiche che, al contrario delle 

prime, mantengono la loro componente narrativa e visuale. Anche qui le luci sono moltissime, dalla 

realtà aumentata, alle metafore passando per la segnaletica stradale e le moral machine.  

Con questo si chiude questo viaggio fantastico, che riesce a fare vedere cose non viste o forse solo 

intraviste.  E che ci fa amare la fattispecie. La tiene in palmo di mano, ce la fa vedere sotto una nuova 

luce, ci racconta delle sue fantastiche avventure, delle sue virtù, dei vizi e dei tradimenti e ci induce 

una nostalgia preventiva quando ci impone di immaginare un diritto penale senza fattispecie. Perchè 

suggerisce a tutti noi che prendersi cura di questa forma iconografica e caratterizzante dell’ingiustizia 

resta oggi una vitale questione di giustizia penale. 


