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Novelle spagnole:  
il caso delle Historias peregrinas y ejemplares  
di Gonzalo de Céspedes y Meneses
Giovanna Fiordaliso

Le raccolte di novelle, una delle esperienze narrative che conosce in epo-
ca barocca un momento particolarmente significativo nella storia specifica 
del genere, sono senza alcun dubbio un fenomeno estetico e letterario di 
portata internazionale, con uno sviluppo diacronico che attraversa le lette-
rature di diversi paesi, a cominciare dal Duecento per arrivare al Seicento, 
quando si registra la più alta presenza di novellieri e novelle alla spicciolata 
in varie realtà europee. Genere narrativo dibattuto e di difficile definizio-
ne, a causa sia delle interferenze con altre forme brevi e con altri generi in 
prosa, di cui condivide alcuni tratti (il roman cortese ma anche il dialogo e 
l’epistola, per esempio), sia per la progressiva consapevolezza degli autori, 
che si rivolgono a un nuovo pubblico in un diverso contesto sociale1, le 
raccolte di novelle costituiscono uno sfaccettato patrimonio, dall’acquisito 
prestigio letterario, che si estende lungo un ampio arco temporale, in una 
geografia estesa, e che è caratterizzato, tra l’altro, dal filo rosso della beffa e 
del riso, dei rapporti tra città e campagna, dell’eros e dell’amore.

In questo ricco e articolato cammino, il contributo spagnolo è determi-
nante, segnato da due elementi fondamentali, su cui la critica si è espressa 
ormai da tempo2: da un lato, in un’atmosfera cosmopolita in cui cultura 

1  Cfr. J.A. Maravall, La cultura del barocco, Bologna 1985; E. Rodríguez Cuadros, 
Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII, Madrid 1986.

2  La bibliografia è naturalmente vastissima. Ci limitiamo qui a segnalare alcuni tra gli 
studi consultati per la stesura di questo lavoro: A. González de Amezúa, Formación y 
elementos de la novela cortesana, Madrid 1929; J.M. Laspéras, La nouvelle en Espagne au 
Siècle d’Or, Montpellier 1987; G. Mazzacurati, All’ombra di Dioneo. Tipologie e percorsi 
della novella italiana da Boccaccio a Bandello, a cura di M. Palumbo, Firenze 1996; M. 
Menéndez y Pelayo, Orígenes de la novela, Madrid 1962; S. Nigro, Le brache di San Grif-
fone. Novellistica e predicazione tra ’400 e ’500, Bari 1983; N. Ordine, Teoria della novella e 
teoria del riso nel Cinquecento, Napoli 2006; W. Pabst, La novela corta en la teoría y en la 
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scientifica e cultura umanistica sono saldamente intrecciate, la Spagna 
rappresenta per l’Europa la porta di ingresso dei materiali narrativi prove-
nienti dall’Oriente; dall’altro, il 1613, data di pubblicazione delle Novelas 
ejemplares di Cervantes, segna la storia di questa esperienza narrativa con 
modalità e novità pari a quelle rappresentate dal Decameron3. Alla raccol-
ta cervantina si rifaranno infatti necessariamente tutti coloro che dopo 
questa data scriveranno novelle, trovando in quest’opera il testo fondativo 
di una nuova stagione novellistica, quella dei Secoli d’Oro, con punte di 
elevata caratterizzazione e connotazione iberica.

Approfondiamo dunque la conoscenza del fenomeno restringendo il 
campo di indagine a un paese, la Spagna, e a un’epoca, quella barocca, 
attraverso la lettura di una raccolta poco conosciuta nell’attualità, frutto 
della penna di uno dei tanti autori minori, relegato oggi ai margini delle 
attenzioni critiche, e che godette invece di una certa fama tra i suoi con-
temporanei: si tratta delle Historias peregrinas y ejemplares di Gonzalo de 
Céspedes y Meneses (Talavera de la Reina, 1585 – Madrid, 1638).

Pubblicate nel 1623 a Saragozza, sono sei novelle ambientate in sei città 
spagnole, che vengono descritte sia storicamente sia da un punto di vista 
paesaggistico, e che diventano lo scenario in cui ambientare altrettante 
storie urbane, con protagonisti nobili e ricchi coinvolti in amori, guerre, 
feste e giochi di corte, in una società basata sulla legge dell’onore: è un 
testo che deve molto sia alle Novelas ejemplares cervantine, sia alla novel-
listica italiana, come vedremo, ma non solo, e che si inserisce in questa 
‘officina del racconto’ lasciando un segno importante4.

creación literaria, Madrid 1972; M. Picone, Il racconto nel Medioevo. Francia, Provenza, 
Spagna, Bologna 2012; V. Šklovskij, La struttura della novella e del romanzo, in I forma-
listi russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a cura di T. Todorov, prefazione di R. 
Jakobson, Torino 1968, pp. 205-29; M.J. Vega Ramos, La teoría de la novella en el siglo 
XVI. La poética neoaristotélica ante el Decameron, Salamanca 1993. 

3  Nel suo saggio Cervantes. Novelar el mundo desintegrado, Güntert sottolinea il de-
bito di Cervantes nei confronti di Boccaccio, debito che si manifesta innanzitutto nelle 
dichiarazioni contenute nel Prólogo al lector. Cfr. G. Güntert, Cervantes. Novelar el 
mundo desintegrado, Barcelona 1993; Id., Cervantes: narrador de un mundo desintegrado, 
Vigo 2007.

4  L’opera è già stata oggetto di attenzione in due miei precedenti lavori: Gonzalo de 
Céspedes y Meneses entre imitación y experimentación, in Las Novelas ejemplares en su IV 
Centenario, Actas del Congreso internacional en honor de Aldo Ruffinatto, Turín, 5-7 
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Individuato dunque l’oggetto, veicolo di un mondo o di una porzione 
di mondo che riprende vita nelle pagine dell’indagine critica, in questo la-
voro ci proponiamo da un lato di cogliere quanto l’opera sia strettamente 
legata ad altre esperienze coeve, dal momento che si inserisce consapevol-
mente entro i binari della novellistica del tempo; dall’altro, presenta aspet-
ti che ci permettono di cogliere un’originalità e un’autonomia specifiche, 
finora ignorate, conseguenza di un particolare modo di rielaborare stra-
tegie narrative di varia provenienza, che l’autore dimostra di conoscere a 
fondo, tra cui la contemplazione di scenari reali e il ponderato equilibrio 
tra il soprannaturale e la spiegazione razionale. Afferma Rallo Gruss:

Esto último descubre una actitud que si en el plano narrativo supone el intento 
de aunar Poesía e Historia, en el de la causalidad literaria busca la formación (el 
deleite provechoso) en el descubrimiento de la verdad experimentada. […] El 
modo de configurar el material literario debía responder a aquellos cauces que 
propiciaran la credibilidad y despertaran la curiosidad5.

Credibilità della materia narrata e curiosità del lettore sono senza alcun 
dubbio i criteri che ispirano la penna di Céspedes y Meneses. 

Cerchiamo dunque di contestualizzare questa raccolta per poi proporne 
una lettura che ci permetta di cogliere quanto la combinazione tra sto-
ria e finzione, la rappresentazione della realtà e la sua invenzione siano 
i tratti caratterizzanti, grazie all’impiego di procedimenti e strategie che 
producono specifici effetti di lettura. Osserviamo infatti un’intricata e tut-
tavia felice confluenza di molteplici modi, forme e linee di scrittura in una 
raccolta destinata a un pubblico appassionato, nonché abituato a simili 
forme di affabulazione, ma allo stesso tempo esigente e incuriosito, tan-
to che l’autore cerca continuamente di conquistare la sua attenzione e di 
soddisfarne il piacere6. 

de marzo de 2013, «Artifara», 13bis, 2013, pp.  97-116, <http://www.ojs.unito.it/index.
php/artifara/article/view/394/336>; Ead., Una raccolta di novelle: Historias peregrinas y 
ejemplares di Gonzalo de Céspedes y Meneses, «Diacritica», 1/4, 2015, pp. 23-42, <http://
diacritica.it/letture-critiche/una-raccolta-di-novelle-historias-peregrinas-y-ejemplares-
di-gonzalo-de-cespedes-y-meneses.html>. 

5  A. Rallo Gruss, La narración verosímil de lo maravilloso en la Vida del escudero 
Marcos de Obregón, «Lectura y signo», 1, 2006, pp. 125-64: 125-6.

6  Così come nel Lazarillo de Tormes la costante strutturale è la sua «mezcla de sistemas, 
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1.  La rivoluzione cervantina

Sappiamo bene che al Decameron si deve «non la nascita, né l’inven-
zione, sì invece la codificazione del genere»7 poiché Boccaccio, nella sua 
raccolta, fissa stabilmente i tratti caratterizzanti e inaugura così il nuovo 
corso seguito dalle raccolte di novelle da quel momento in poi. Con un’o-
perazione simile, nel 1613 Cervantes ricodifica il genere, alterando in ma-
niera significativa alcuni tratti tipici del modello boccacciano. In realtà, il 
processo di problematizzazione del racconto si è avviato da tempo: quan-
do in Spagna giungono le prime traduzioni del Decameron, negli ultimi 
anni del XV secolo, il terreno è già ricco e fertile; la novellistica italiana 
circola incontrando e confrontandosi con autori spagnoli che scrivono 
opere contraddistinte da elementi didattici, satirici, pastorali, bizantini 
e picareschi, componenti che fanno delle raccolte ispaniche un prodotto 
originale, con una struttura formale e semantica destinata ad essere con-
sumata da un pubblico sempre più ampio.

Gli anni compresi tra il 1493 e il 1637 rappresentano, secondo Laspéras, 
la finestra temporale in cui si sviluppa e si manifesta lo spazio sociale e 
ideologico della produzione novellistica spagnola: uno spazio relativa-
mente stabile «dans ses grandes lignes de forces, dominé qu’il est par cette 
‘culture dirigée’ dont les conclusions tridentines sont l’émergence la plus 
spectaculaire»8. Anziché soffermarsi sugli aspetti teorici che contraddi-
stinguono un’architettura narrativa in fieri, Laspéras esamina i rapporti e 
le relazioni che si stabiliscono in quegli anni tra i testi e la loro codificazio-
ne per individuare un codice di riferimento che è sociale e morale, poiché 
mette l’accento sul dibattito post-tridentino del matrimonio e dell’amore 
coniugale, e che diventa letterario grazie alla riflessione teorica e alle scelte 
di poetica che molti autori esplicitano nelle pagine che aprono i loro testi. 
L’attenzione viene così portata su una diversità di forme, su un vasto arco 

el aprovechamiento de recursos viejos, para un nuevo destino», secondo quanto afferma 
Lázaro Carreter (F. Lázaro Carreter, Construcción y sentido del Lazarillo de Tormes, 
in Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelona 1983, p. 105), con un atteggiamento si-
mile Céspedes y Meneses costruisce la sua opera, frutto di una fitta rete di diversi modelli 
di scrittura che si alternano e susseguono, sebbene con una diversa ideologia, che sposa 
in pieno i presupposti della Controriforma. 

7  L. Battaglia Ricci, Boccaccio, Roma 2008, p. 49.
8  Laspéras, La nouvelle en Espagne, p. 23.
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di soluzioni strutturali che vanno dalle novelle incentrate su una vicen-
da semplice, lineare e unitaria, a quelle invece che presentano un intrec-
cio complicato e articolato, formato da episodi di varia natura: in questo 
modo, sia che la novella diventi l’esplicitazione di un unico caso, sia che 
si presenti come una accumulazione di casi diversi, viene costruita come 
spazio narrativo nel quale dare rilievo al gusto per il racconto e nel quale 
sperimentare un nuovo modo di narrare che tenga conto del principio di 
verosimiglianza.

In tutto ciò si inserisce la rivoluzione cervantina. Nel celebre Prologo che 
apre la raccolta, Cervantes afferma: 

yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas 
que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas estranjeras, y estas 
son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró y las parió mi 
pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa. 

E aggiunge: 

Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no 
se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, 
quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas 
juntas, como de cada una de por sí9.

Si tratta di dichiarazioni programmatiche che indicano l’alta coscienza 
artistica e letteraria di Cervantes, che l’anno seguente, nel Viaje del Parna-
so, riprende la questione: 

Yo he abierto en mis Novelas un camino
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino10.

Cervantes condensa qui genialmente la sua teoria della novella e propo-
ne una vera e propria ricodificazione del genere poiché, afferma Gargano,

9  M. de Cervantes, Novelas ejemplares, a cura di J. García López, Barcelona 2001, 
p. 52.

10  Id., Viaje del Parnaso, a cura di M. Herrero García, Madrid 1983, p. 25.
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nell’attribuirsi il ruolo di inventor del genere novellistico, la sua raccolta gode, 
per così dire, di un doppio privilegio: nell’inaugurare in lingua spagnola il genere 
narrativo italiano, essa segna anche il limite nella storia della novella europea co-
siddetta “classica”, oltre il quale il genere risulta privato delle sue “costituzionali 
convenzioni compositive”11. 

Fino a questo momento la Spagna aveva infatti esercitato l’arte del rac-
conto e dell’apologo nella stretta osservanza delle forme canoniche che 
il Medioevo aveva trasmesso al Rinascimento, anche perché l’exemplum 
medio latino presentava una grande disponibilità grazie alla quale era 
possibile attuare varie ed articolate soluzioni narrative. Dalla fine del XVI 
secolo, le lettere spagnole accolgono nel proprio seno la novella, intesa 
come racconto che mette in rilievo ciò che è unico del personaggio e del 
suo destino: in virtù della sua indole esornativa, integrante e gratuita, la 
novella aspira così a porsi come schema letterario, e non come un deter-
minato tecnicismo, con il quale rappresentare i conflitti, giocare con le 
parole, dare voce alla realtà effettuale. 

E sebbene il Decameron fosse stato inserito nell’Index librorum prohi-
bitorum del 1559, promulgato dal Sant’Uffizio durante il pontificato di 
Paolo IV, e poi dal 1564 il testo non sarà più stampabile né commerciabile, 
la moda dei novellieri non sarà compromessa in Spagna: continueranno 
infatti a circolare i racconti di Matteo Bandello, Giraldi Cinzio, Sacchetti, 
Straparola, Sercambi e altri, ai quali Cervantes attingerà per elaborare la 
sua «art nouveau de faire des nouvelles»12.

Riprendendo motivi tradizionali, Cervantes raccoglie nelle sue dodi-
ci novelas ejemplares storie d’amore e di matrimoni, gelosie e desideri, 
rapimenti, duelli, fughe, travestimenti e agnizioni, tempeste e naufragi, 
così come episodi filtrati sul tessuto sociale dell’ormai decadente impero 
asburgico, quali per esempio quelli legati alla malavita sivigliana: dodi-
ci storie di «finzioni sperimentali, che esplorano sistematicamente le vie 
della creazione romanzesca»13, e che si servono degli elementi tipici del 
romanzo bizantino. 

11  A. Gargano, Quattro parole sulle Novelas ejemplares e la ricodificazione del genere 
novellistico, in corso di stampa in Le forme del narrare: nel tempo tra i generi, Atti del 
XXVIII Convegno Associazione Ispanisti Italiani, Trento 2016. 

12  Cfr. Laspéras, La nouvelle en Espagne, p. 177.
13  J. Canavaggio, Cervantes, Roma 1988, p. 265.
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Se nel Medioevo si legittimavano le storie presentandole come exempla, 
Cervantes, nel clima spirituale della Controriforma, attenta al potere di 
persuasione della letteratura, eleva l’esemplarità delle sue novelle facen-
dole passare come un insieme di casi moralmente utili, ma rendendole 
in realtà esempi di scrittura e invenzione: offre cioè al suo lettore un ven-
taglio di situazioni che mostrano la realtà con i suoi compromessi e le 
sue menzogne, con la sua parte di caso e di necessità, in cui l’esemplarità 
coesiste con il racconto stesso, diventa sperimentalismo e si affianca alla 
convinzione, convenzionale ma anche personale, che i racconti debbano 
assoggettarsi ai canoni dell’eutrapelia, cioè distrarre piacevolmente con 
moderazione e onestà. Le Novelas ejemplares danno dunque una virata 
decisiva alla produzione novellistica spagnola – e non solo: grazie alle pa-
role contenute nel Prologo, l’opera si professa come un libro di racconti 
‘nuovi’, di ‘novità’, di novelas appunto, mettendosi in questo modo al ri-
paro dalla condanna dei dotti contro il genere frivolo e volgare su cui in 
Spagna non si erano risparmiati i più autorevoli intellettuali dell’epoca, e 
prendendo le distanze dalla novellistica italiana, che aveva ormai fama di 
segno di scandalo per la sua divertita licenziosità e, soprattutto, per la sua 
irreligiosità e trasgressività. 

La differenza eclatante è riscontrabile poi nell’assenza di cornice: nella 
molteplicità di storie, diverse e diversamente significanti, le novelle inclu-
se nella raccolta non costituiscono né un’antologia né una miscellanea; 
non sono giustificate da una cornice, eppure presentano i tratti del lavoro 
compiuto, costituito secondo un disegno predeterminato ed esemplato 
sulla misura del più illustre modello della tradizione novellistica14. 

Il titolo della raccolta, in cui l’aggettivo si salda ossimoricamente al so-
stantivo, propone al pubblico spagnolo del Seicento un’opera rinnovata, 
ammessa e rifondata teoricamente. Si tratta di un sintagma che dovrà poi 
esplicitamente o tacitamente essere assunto dai titoli di raccolte di autori 
successivi, quali, tra gli altri, la Casa del placer honesto di Salas Barbadillo, 
del 1615; le Doce novelas morales di Agreda y Vargas, del 1620; le Novelas 
ejemplares y prodigiosas di Juan de Piña, del 1624; le Novelas amorosas y 
ejemplares di María de Zayas y Sotomayor, del 1637. Questo perché alla 
crescente richiesta di un prodotto di evasione e di consumo da parte dei 

14  Cfr. a questo proposito, tra gli altri, J. Casalduero, Sentido y forma de las Novelas 
ejemplares, Madrid 1962; R. El Saffar, Novel to Romance. A Study of Cervantes’s 
Novelas ejemplares, Baltimore-London 1974.
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lettori risponde, nel Seicento spagnolo, un nutrito gruppo di scrittori che, 
sull’esempio delle Novelas ejemplares cervantine e nonostante la proibi-
zione di stampa da parte della Junta de Reformación tra il 1625 e il 1627, 
dà vita a un corpus variegato. Secondo la stima di Laspéras, vengono pub-
blicate in Spagna non meno di duecentocinque raccolte di novelle, senza 
considerare le collezioni di exempla e facezie, entro il 1640, considerata 
tradizionalmente la data che segnerebbe l’inizio del declino del genere15.

A che cosa si deve tutto questo successo? La realtà presentata al lettore 
secondo le regole della verosimiglianza, l’essenza di una forma narrativa 
caratterizzata dalla brevitas, che combina in una varietà quasi infinita un 
materiale narrativo poco originale e ridondante, ma riorganizzato in una 
struttura testuale che mira al piacere del racconto, sono le caratteristiche 
di un’opera che va incontro ai gusti del pubblico: una letteratura che si fa 
progressivamente ‘di consumo’, di massa, nella quale gli ambienti descrit-
ti, i sentimenti e le avventure narrati convergono nel provocare la mera-
viglia. 

La novella si presta a realizzare così molteplici obiettivi: ci ricorda infatti 
Maravall che la cultura del Barocco mette a punto la tecnica della persua-
sione proponendosi di commuovere il pubblico, di colpire, di risvegliare 
e muovere gli affetti. Solo impressionando e meravigliando il destinatario 
dell’opera d’arte, sia essa una novella, un quadro o uno spettacolo teatrale, 
si riesce a trascinare l’individuo mettendone in moto la volontà. Al docere-
delectare si unisce perciò il movere come finalità da raggiungere per far 
presa sull’individuo e sulla sua coscienza, mettendo in campo nuove stra-
tegie con cui concretizzare la admiratio. Con questa consapevolezza e con 
questo programma estetico, Céspedes y Meneses dà il suo personale con-
tributo alla novellistica spagnola del XVII secolo, riuscendo a far conver-
gere nel genere narrativo breve temi e strategie tipiche sia della narrativa, 
sia del teatro aureo, come vedremo.

15  Cfr. Laspéras, La nouvelle en Espagne, pp. 21-4. Secondo González de Amezúa, il 
1640 è un limite temporale con il quale far coincidere la fine della produzione novellisti-
ca spagnola e il declino politico ed economico della Spagna; cfr. González de Amezúa, 
Formación y elementos de la novela cortesana, p. 95.
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2.  Historias peregrinas y ejemplares

Gonzalo de Céspedes y Meneses, personaggio dalla vita avventurosa, 
autore di opere di natura narrativa e storiografica16, è una voce interessan-
te nel panorama della letteratura barocca in quanto espressione del suo 
tempo, rappresentante di una realtà letteraria legata all’autentica euforia 
di scrittura e lettura che la caratterizza17: i suoi testi, frutto della penna di 
uno scrittore che ha saputo far sua un’esperienza artistica tesa, nel com-
plesso, ad accontentare i gusti di un pubblico sempre più vasto, presen-
tano infatti una serie di aspetti, temi, modelli che i grandi intellettuali del 
suo tempo – Cervantes, Mateo Alemán, Lope de Vega, Quevedo – hanno 
saputo rielaborare creando veri e propri capolavori, e che riscontriamo 
tuttavia anche in un nutrito numero di autori secondari, poco conosciuti 
nell’attualità ma che, nel variegato panorama letterario secentesco, sono 
sicuramente degni di attenzione in quanto protagonisti di quella tendenza 
barocca di crescente creatività18. 

Nella sua raccolta di novelle, l’influenza cervantina è evidente ed espli-
cita a cominciare dal titolo: nel Prologo al Poema trágico del español 
Gerardo y desengaño del amor lascivo, la sua prima opera, l’autore aveva 
già annunciato di voler pubblicare una dozzina di racconti di «admirables 
y peregrinos casos que por sucedidos en nuestra patria parecerán tan 
maravillosos como notables en su disposición y novedad»19. Nella dedica 
alle Historias peregrinas y ejemplares, Céspedes y Meneses si rivolge dun-

16  Per una biografia dell’autore cfr. E. Cotarelo y Mori, Prólogo, in G. de Céspedes 
y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, Madrid 1906; Y.-R. Fonquerne, Introduc-
ción biográfica y crítica, in G. de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, 
Madrid 1969; A. Pachecho, Prólogo, in G. de Céspedes y Meneses, Varia fortuna del 
soldado Píndaro, Madrid 1975. Precisazioni su alcuni dati biografici dell’autore vengo-
no infine proposte da A. Madroñal Durán, Sobre el autobiografismo en Gonzalo de 
Céspedes y Meneses, «Criticón», 51, 1991, pp. 99-108. Cenni biografici sull’autore sono 
contenuti nella mia Introduzione in G. de Céspedes y Meneses, Alterna fortuna del 
soldato Píndaro, a cura di G. Fiordaliso, premessa di G. Poggi, Pisa 2011, pp. 9-10.

17  Cfr. B. Ripoll, La novela barroca. Catálogo bio-bibliográfico, Salamanca 1991, in 
particolare pp. 13-8; Maravall, La cultura del barocco, pp. 35-50.

18  Cfr. F. López Estrada, Variedades de la ficción novelesca, in Historia y crítica de la 
lietratura española, II, a cura di F. Rico, Barcelona 1984, pp. 271-9: 271.

19  G. de Céspedes y Meneses, Poema trágico del español Gerardo y desengaño del amor 
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que al suo «lector discreto» ricordando quella promessa: «doce historias te 
prometí en mi Gerardo y otras tantas diera hoy a la emprenta»20. Esplicita 
poi il suo proposito: «dibujarte el alma de la historia, su verdad efectiva, y 
tan calificada como la oí a personas de crédito, si bien en el cumplirlo corra 
peligro el mío»21. Le novelle pubblicate saranno in realtà solo sei: historia 
e verdad sono le parole-chiave, il denominatore comune che esemplifica 
l’unione e la relazione tra realtà e finzione attraverso l’invenzione di fatti 
considerati veritieri, stratagemma fondamentale per proporre una fusione 
tra storia e letteratura, preoccupazione costante in Céspedes y Meneses e 
che trova proprio nelle novelle un originale equilibrio.

Come nelle Novelas ejemplares cervantine, manca la cornice, qui sosti-
tuita dall’apologia delle sei principali città spagnole dell’epoca, descritte 
storicamente e paesaggisticamente in una sezione preliminare chiamata 
Breve resumen de las Excelencias y antigüedad de España, teatro digno 
de estas Peregrinas historias: in questa parte, l’autore mette in relazione 
«tales acaecimientos peregrinos» e «sus discursos» che, narrati con uno 
stile ricercato, potrebbero «competir con los de Aquiles Tacio, del cantado 
Heliodoro, o con los ingeniosos y sutiles del divino Ariosto». I riferimenti 
e i richiami intertestuali sono tutt’altro che casuali e rimandano, ancora 
una volta, alle dichiarazioni programmatiche espresse da Cervantes nel 
Prologo alle sue Novelas ejemplares, là dove afferma che «tras ellas, si la 
vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a 
competir con Heliodoro»22. 

Ogni historia è inoltre preceduta da un capitolo sulla Origen, fundamento 
y antigüedad della città che si presta come scenario, ovvero Saragozza, 
Siviglia, Cordova, Toledo, Lisbona e Madrid, le principali città dell’epo-
ca. Ognuna di esse diventa teatro e scenario della historia, ma non solo: 
El buen celo premiado, El desdén del Alameda, La constante cordobesa, 
Pachecos y Palomeques, Sucesos trágicos de don Enrique de Silva e Los dos 
Mendozas sono i titoli di queste sei novelle, avventure amorose grazie 
alle quali lo scrittore, imitando Cervantes, lega la cronaca alla corografia, 

lascivo, ed. C. Rosell, Madrid 1946, p. 120. Merita ricordare che la prima parte dell’opera 
circola in traduzione italiana, pubblicata a Venezia nel 1630 a cura di Barezzo Barezzi.

20  G. de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, ed. Y.-R. Fonquerne, 
Madrid 1969, p. 59. Tutte le citazioni faranno riferimento a questa edizione.

21  Ibid.
22  Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 52-3.
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creando una cornice che unisce materiale storico e verosimile all’inven-
zione e alla finzione. 

Le historias raccolte nel volume sono perciò peregrinas y ejemplares per-
ché, ancorate in una geografia e in una realtà che ha tutti gli elementi per 
essere verificata, espongono casi particolari nei quali la finzione diven-
ta il veicolo con cui trasmettere un insegnamento morale, rispettando il 
docere-delectare, luogo comune di tutte le poetiche del tempo. Se dunque 
l’esemplarità cervantina, come abbiamo visto, si riferiva a una modalità 
estetica, poetica, di scrittura e di invenzione, Céspedes y Meneses fa sua la 
strada indicata da Cervantes per proporre episodi in cui l’utile si unisce al 
dilettevole, la finzione di fatti presentati come veritieri sposa il racconto 
di storie che diventano un esercizio artistico nuovo. Le alterne fortune dei 
vari personaggi appariranno tanto più esemplari quanto più saranno in 
grado di perturbare e muovere gli animi, di suscitare curiosità e coinvol-
gimenti emotivi, attraverso la narrazione di casi verosimilmente costruiti 
mescolando la storia e la finzione, che intrecciate rappresentano le virtù e 
le qualità di personaggi eccezionali. D’altronde, non dimentichiamo che 
questa è «la época de los exagerados contrastes: frente al refinamiento y 
la caballerosidad, la brutalidad y la crueldad; la inmoralidad se desenfrena 
cuanto más se exaltan los temas morales»23.

Dobbiamo a questo punto fare nuovamente un riferimento alle novelle 
cervantine. Afferma Gargano:

la grande novità della raccolta con cui Cervantes ricodifica il genere della novella 
consiste, a mio parere, nell’inedita prossimità – se non ancora la coincidenza – dei 
due registri tenuti distinti dalla tradizione letteraria, l’alto e il basso, il comico e 
l’epico; una prossimità da intendere non tanto come la contiguità di registri resa 
possibile dall’adozione di un livello mezzano (Bruni 1990) – la decameroniana 
“totalità rappresentativa: enciclopedia degli stili, ma anche enciclopedia del reale” 
(Borsellino 1979: 35), per avvalerci di un’utile formulazione riassuntiva –, bensì 
come “penetrazione nel problematico o nel tragico” – per dirla con Auerbach 
(1956) – ottenuta grazie a una rappresentazione della realtà che non di meno 
identifica il suo oggetto nei communia, il concetto oraziano (Ars poetica, 128) 
da Boccaccio reinterpretato come ‘i fatti o le vicende comuni’ (Boccaccio 1998: 
XIV IX VII) , o – in modo ancor più significativo – nei desatinos, quegli spro-

23  Fonquerne, Introducción, in Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejem-
plares, p. 10.
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positi o errori che da sempre costituivano l’oggetto privilegiato della tradizione 
letteraria comica24.

Seguendo questo esempio, e in una costruzione che Cros ha definito «a 
stella»25 a causa dei fili che le descrizioni topografiche intrecciano col qua-
dro apologetico generale della Spagna, Céspedes y Meneses fa dell’enco-
mio geografico un vincolo tra i racconti, ambientati in epoche più o meno 
lontane dal presente della narrazione. 

Ogni novella è infatti facilmente databile: la prima è ambienta a Sara-
gozza nel 1589; con la seconda, ci troviamo durante il regno di Filippo 
II; siamo a Cordova nel 1520; a Toledo nel 1521 e a Lisbona e Madrid 
durante il regno di Carlo V. Non mancano inoltre personaggi storici, a cui 
si allude o che intervengono nell’azione narrata: il duca d’Alba, Filippo II, 
il duca di Medina Sidonia.

I luoghi, non solo spagnoli perché le avventure dei protagonisti fanno sì 
che questi viaggino fuori dai confini del paese toccando, non a caso, anche 
l’Italia e le Fiandre, destinazioni topiche della letteratura aurea spagnola, 
sono il pretesto per includere una storia urbana, i cui temi, sempre legati 
ai motivi amorosi, sono consueti, di stampo italiano, tendenti al tragico: 
il desengaño, la caduta delle illusioni, lo smascheramento delle false ap-
parenze, la fragilità della natura, le passioni umane. Sul piano artistico, 
l’accumulo di motivi provenienti dalle più recenti esperienze narrative si 
unisce alla vantata storicità dei racconti, esempi di vita reale.

In questa struttura narrativa, che, per molti aspetti, anticipa quella che 
sarà la costruzione del romanzo nei secoli successivi, la reale protagonista 
è la città: l’ambiente urbano, incorporato al racconto, non solo fornisce 
lo scenario nel quale collocare l’azione narrativa, ma è degno di encomio. 
Grazie alle Historias peregrinas y ejemplares, Céspedes y Meneses esalta 
la grandezza urbanistica, economica e demografica, l’incomparabile ani-
mazione e la diversità nella moltitudine della popolazione. Passioni, rapi-
menti, menzogne, inganni, travestimenti e false morti costituiscono una 
ricetta di cui si serve sapendo di andare incontro ai gusti del pubblico26; 

24  Gargano, Quattro parole sulle Novelas ejemplares cit.
25  E. Cros, Protée et le Gueux. Recherches sur les origines et la nature du récit picaresque 

dans Guzmán de Alfarache, Paris 1967.
26  Cfr. lo studio di J. González-Barrera, che analizza le Historias peregrinas y ejemplares 

in relazione al romanzo bizantino: Una deuda en Gonzalo de Céspedes y Meneses: la 
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sono però anche gli elementi che permettono di rappresentare l’epoca ba-
rocca in tutte le sue contraddizioni. Viaggi e avventure, peregrinazioni 
e incontri portano sempre verso un finale in cui l’ordine, sentimentale e 
sociale, individuale e familiare, viene ripristinato, nel quale gioca un ruolo 
fondamentale l’intervento di un’autorità esterna e superiore (siano essi i 
giudici, l’assistente del re, il corregidor o il re stesso). 

Seguendo l’esempio della tradizione novellistica spagnola e guardando 
ai novellieri italiani, Céspedes y Meneses riflette sulla natura umana attra-
verso l’esperienza amorosa, ma non solo. Ci ricorda Conrieri che:

sotto l’ammanto decoroso, formalistico, pretenziosamente aristocratico – testi-
moniato dalle galanterie preziose e ricercate dei discorsi e delle lettere dei perso-
naggi, dallo sfarzo di abitazioni, addobbi, consuetudini di vita che a essi apparten-
gono – la società secentesca rivela un altro volto, quello violento e rissoso, fatto 
di arroganza, di pronte accensioni dalle tragiche conseguenze per futili motivi, di 
quotidiane intimidazioni e sopraffazioni27.

Da questa rapida presentazione dei contenuti della raccolta, ci spo-
stiamo adesso in particolare su un aspetto presente in due novelle, La 
constante cordobesa e Los dos Mendozas, esemplari per cogliere quanto 
Céspedes y Meneses voglia catturare l’attenzione del lettore, peraltro sem-
pre tirato in ballo nella diegesi attraverso continue allusioni e veri e propri 
richiami espliciti da parte del narratore in prima persona, presente come 
mera funzione enunciativa, servendosi di ponderate strategie. Troviamo 
infatti in esse un materiale ampiamente conosciuto, a cui si aggiungono 
elementi non sempre – o per lo meno non esclusivamente – provenienti 
dalla novellistica, per come questa era conosciuta e letta all’epoca: la trama 
si arricchisce cioè di fili sottili, ma solo apparentemente più esili, dato che 
nelle due novelle selezionate si inserisce il soprannaturale sia come strate-
gia narrativa determinante nella diegesi, sia a servizio di una ideologia e di 
una visione del mondo e del reale di cui Céspedes y Meneses si fa convinto 
portavoce nel clima culturale del suo tempo.

Il suo è infatti un messaggio sociale tutt’altro che rivoluzionario, assor-

vitalidad del modelo bizantino en las Historias peregrinas y ejemplares, «Revista de 
filología española», 90/2, 2010, pp. 233-56.

27  D. Conrieri, Introduzione, in Novelle italiane. Il Seicento. Il Settecento, a cura di Id., 
Milano 1982, pp. vii-lxii: xxiv.
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bito in maniera indolore nello status quo perché identificato con la finzio-
ne e ricollocato per questo fuori dal regno della realtà. Ciò nonostante, è 
utile alla realtà stessa: non uno strappo alla regola della verosimiglianza e 
della rappresentazione del reale, tutt’altro. Semmai un’apertura verso temi 
e inquietudini che sono sentori di un’estetica del narrare in divenire, e che 
possiamo leggere come indicatori di intra- e intertestualità, riscontrabili 
in motivi, situazioni e personaggi presenti in altre opere dello stesso au-
tore, o in opere di altri autori, a prescindere dal genere, che convergono 
nelle trame di queste novelle facendone non una «simple imitación sino 
más bien […] un proyecto (diseño) autóctono»28. 

Non è una novità, d’altro canto, che «la muerte y lo macabro ocupan un 
papel importante en la cultura española», come afferma Núñez Florencio29: 
la particolarità in queste due historias è che Céspedes y Meneses si serve 
di un solo motivo, quello delle apparizioni di spiriti provenienti dall’altro 
mondo, piuttosto che fare spazio al meraviglioso, all’incredibile o alla mi-
racolistica, alle pratiche magiche o esorcistiche, spesso presenti nella pro-
sa del tempo30, rendendo in questo modo possibile un nuovo percorso, 
un mutamento di direzione e una deviazione rispetto a quanto il lettore 
avrebbe potuto aspettarsi. 

3.  Apparizioni dall’aldilà

Le due novelle selezionate sono ambientate rispettivamente a Cordova 
e a Madrid durante il regno di Carlo V. Sebbene il mistero caratterizzi 
molti episodi in tutte e sei le novelle, dato che l’ambientazione notturna, 

28  Cfr. A. Ruffinatto, Doce novelas ejemplares nunca impressas (El juego de la ‘expe-
rimentación’ en la narrativa cervantina), in Las Novelas ejemplares en su IV Centenario, 
pp. 167-94, <http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/article/view/420/341>.

29  Cfr. R. Núñez Florencio, La muerte y lo macabro en la cultura española, «Dendra 
médica. Revista de humanidades», 13, 2014, pp. 49-66.

30  Cfr. a questo proposito il volume dedicato ai racconti delle streghe tra Cinque e 
Seicento, in cui, con il doppio risvolto storico e letterario, vengono approfondite nar-
razioni e rappresentazioni che, avendo per protagonista la figura della strega, prendono 
in considerazione il soprannaturale e la sua presenza nelle pagine o sulle scene spagnole 
cinquecentesche e seicentesche; cfr. I racconti delle streghe. Storia e finzione tra Cinque e 
Seicento, a cura di G. Poggi, Pisa 2002.
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il travestimento, la campagna deserta al di là delle mura cittadine sono i 
tratti con cui creare un’atmosfera di solitudine, incertezza, in alcuni casi di 
terrore, nelle due novelle menzionate l’intervento del soprannaturale rap-
presenta una novità e diventa, in particolare nel caso de Los dos Mendozas, 
determinante nella diegesi. 

Ne La constante cordobesa, la protagonista è doña Elvira, una giovane 
ragazza, povera ma di nobili natali che, rimasta ferita per l’improvviso 
cedimento di un palco durante la festa delle nozze tra don Diego e doña 
Aldonza, è costretta a fermarsi come sua ospite. Don Diego si innamora 
della dama; nonostante le sue resistenze, la passione amorosa dell’uomo 
non si placa, per cui Elvira decide di fuggire. Conosce così Juan de Zúñiga, 
col quale decide di sposarsi, motivo per cui torna a Cordova. Tuttavia, 
don Diego, tutt’altro che rassegnato a perdere la sua amata, prima tende 
un’imboscata a Juan, che ferisce il rivale e deve per questo scappare; poi si 
prende cura di Elvira, della madre e della domestica, che conducono una 
vita di stenti. È proprio a questo punto della novella che entra in scena 
l’elemento soprannaturale: mentre l’impaziente Diego si intrattiene con 
un amico, scherzando, in una chiesa, calpesta una pietra tombale, che si 
solleva con un forte rumore. Dalla fossa, emerge il fantasma del padre di 
Elvira, che ammonisce il giovane circa il suo illecito amore, minaccian-
dolo di castigo divino. Dopo questo episodio, gli eventi prenderanno una 
piega inaspettata: Aldonza, venuta a conoscenza del monito del fantasma 
al marito e informata della presunta morte di quest’ultimo, muore duran-
te il parto; Elvira, che si preparava a sposare Juan, nel frattempo tornato 
a Cordova ricco e famoso, viene rapita da Diego e, con un improvviso 
mutamento, rimproverato al promesso sposo il suo apparente e lunghissi-
mo oblio, decide di sposare proprio don Diego, apprezzandone la tenacia. 
La costanza del giovane, cavaliere retto e onesto, verrà così premiata, ma 
anche quella di Elvira, virtuosa nel respingere le pressioni amorose di un 
uomo già sposato: le due strade apparentemente opposte finiranno per 
convergere nel finale felice, con giuste e meritate nozze. 

Con la ripresa di un celebre motivo che troverà la consacrazione ne 
El burlador de Sevilla di Tirso de Molina, il soprannaturale interviene nel-
la novella creando un inaspettato effetto sorpresa: l’irruzione del fantasma 
è sì funzionale all’edificazione del peccatore, ma è soprattutto responsa-
bile di tutta una serie di meccanismi che porteranno l’intreccio verso il 
lieto fine e che non sarebbero stati altrimenti giustificabili, attenendosi 
alla mentalità del tempo e alle possibilità concesse dalle convenzioni a don 
Diego e a Elvira.
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Los dos Mendozas racconta invece le vicende di due fratelli, Diego e 
Fadrique, così descritti: 

de admirables presencias; y, sobre todo, tan conformes hermanos y tan verdaderos 
amigos, que pudo su singularidad y excelencia, no sólo dar dos héroes a mi 
historia, sino fama a su nación, gloria a su patria y materia bastante a dejarlos 
eternizados en la estampa31.

Si tratta di due giovani di nobili natali, che decidono di trasferirsi a cor-
te: durante le loro avventure, un fantasma annuncia l’imminente pericolo 
in cui si troverà Diego, innamorato della giovane Hipólita. È lo spirito 
di Ignacio Ortensio, il servo che il padre dei fratelli Mendoza aveva fatto 
uccidere perché sospettato di aver rivelato alla propria moglie i suoi amori 
extraconiugali. L’apparizione porterà a scoprire una verità alquanto com-
plicata: Leonarda, promessa sposa di uno dei Mendoza, è in realtà la loro 
sorellastra, nata da una delle relazioni extraconiugali del padre; Hipólita, 
destinata a sposare suo malgrado un vecchio marchese, viene salvata da 
don Diego, che la ritroverà in un monastero. Il triplice matrimonio d’a-
more chiude la novella: Diego sposa Hipólita, Fadrique sposa la cugina, 
che era stata compagna di segregazione di Hipólita nel monastero, e degne 
nozze saranno celebrate anche per Leonarda, la ritrovata sorella.

In entrambi i casi, l’intervento del soprannaturale svolge la funzione di 
mediazione tra la realtà conosciuta e l’annuncio di presagi e disgrazie: ne 
La constante cordobesa, un monito, in Los dos Mendozas un ragguaglio 
dato in aiuto ai protagonisti, giovani e virtuosi cavalieri che sono costretti 
a sostenere prove, a superare ostacoli e che possono, con un gesto mise-
ricordioso, fare in modo che lo spirito di Ignacio trovi finalmente pace. 
Interessante è però il modo con cui l’autore inserisce il motivo del sopran-
naturale in una struttura narrativa storicamente datata e verificabile, uni-
ficando perciò «lo admirable y lo verosímil»32 e saldando così in unità quei 
due elementi che costituiscono, secondo il Pinciano nella sua Philosophia 
Antigua Poética, una contraddizione. 

Osserviamo in entrambe le novelle una simile struttura: in apertura, ci 
vengono date le coordinate spazio-temporali nelle quali è ambientato il 

31  Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, p. 352.
32  A. Rey Hazas, Novelas ejemplares, in Id., Cervantes, Alcalá de Henares 1995, 

pp. 173-209: 187.
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racconto, a cui si unisce la descrizione della genealogia dei personaggi che 
ne saranno i protagonisti. Céspedes y Meneses riprende cognomi cele-
bri nella Spagna del tempo e ricostruisce le imprese di personaggi storici: 
Fernández de Córdoba y Montemayor «es el que de la segunda rama de la 
Casa mayor de Córdoba» e González de Mendoza «era el apellido de unos 
de los más ilustres linajes de España» precisa in una nota Fonquerne33. 
Non solo: ne La constante cordobesa, le imprese eroiche si collocano nel 
Campo de la Verdad, «aquel llano extendido que tiene su ciudad pasado 
el puente»34, che viene così descritto dettagliatamente. Su questa base sto-
rica, documentata e documentabile, si innesta la finzione, restando però 
nel campo del verosimile, utilizzando tutti quegli ingredienti tipici della 
novela cortesana e della novellistica italiana, tanto conosciute e apprezza-
te al tempo. La costruzione narrativa procede inoltre con una gradualità 
temporale data dall’avvicendarsi di infanzia, a cui si accenna, adolescenza 
e giovinezza dei protagonisti, le cui virtù e qualità trovano il loro momen-
to di massima esplicitazione proprio in quest’ultima stagione.

Possiamo però riscontrare, nell’uniformità con cui Céspedes y Meneses 
compone le sue novelle, una apparente discrepanza nell’uso dello stesso 
motivo: ne La constante cordobesa, l’apparizione del fantasma, di chiara 
natura intertestuale, sembra inserirsi nella diegesi in modo quasi super-
fluo; in Los dos Mendozas invece, l’episodio dà una svolta alla linea die-
getica e si intreccia saldamente con le successive agnizioni, che da questa 
apparizione in parte dipendono.

Nel capitolo XV de La constante cordobesa, don Diego, trovandosi al 
riparo in chiesa con un amico, vede comparire davanti ai suoi occhi 

un hombre que, en vez de la mortaja, vestía un hábito francisco, el cual, desto-
cándose el rostro y habiendo con sumisión profunda reverenciado a los altares y 
simulacros, volviéndose hacia ellos, con tremulante voz, y mirando al mísero don 
Diego, daba principio a las razones siguientes:
- ¿Hasta cuándo has pensado ¡oh atrevido mancebo! que habrán de suspender los 
justos cielos el castigo y azote de tus detestables intentos? ¿Hasta cuándo, con tan 
grave ofensa y pecados, has de irritar su tremenda justicia, teniendo juntamente 
lleno el mundo de escándalos, alborotada esta ciudad y cubiertos de lágrimas 

33  Cfr. Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, p. 165, nota 2, e p. 347, 
nota 1.

34  Ibid., pp. 166-7.
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y miedos los ojos castos y pecho virtuoso de mi desdichada y perseguida hija? 
[…] Vuelve, vuelve ya sobre ti, miserable hombre, antes que tu perseverancia 
detestable apresure el castigo, para el cual, como hoy se me ha permitido 
la amenaza, entonces se me cometerá la ejecución de su ira, y tú satisfarás en 
desgracia de Dios siglos eternos el tiempo mal gastado de tu vida. 
Aquí llegaba la temerosa voz cuando sin poder el ánimo y el valor de los dos 
caballeros escuchar más razones dieron consigo totalmente en el suelo, y al 
mismo punto, haciendo como al principio una reverencia humilde, aquel bulto 
espantoso se volvió a su lugar, cubriéndose la losa por sí misma con tan grande 
estampido35.

Il richiamo alla figura di don Gonzalo de Ulloa e alla sua apparizione in 
chiesa davanti a don Juan, ne El burlador de Sevilla di Tirso, è evidente, 
così come la descrizione dettagliata di ogni movimento lascia pensare a 
quell’intreccio tra prosa e teatro, a uno scivolamento dal piano diegetico 
a quello mimetico tipico della letteratura del tempo. Eppure, l’episodio 
sembra essere estraneo, quasi fuori luogo, rispetto a quanto avvenuto fi-
nora: don Diego non è certo il libertino, ingannatore di giovani dame; non 
ha offeso in alcun modo Elvira, né tanto meno il padre o la sua famiglia; è, 
anzi, colui che salva la vita della ragazza per ben due volte. La sua perse-
veranza, a cui il fantasma allude, sarà proprio la qualità che, alla luce degli 
eventi, gli permetterà di dichiararsi pubblicamente a Elvira, realizzando 
così il suo sogno d’amore. 

Perché dunque ricorrere al soprannaturale?
Leggiamo quanto accade dopo l’apparizione del fantasma in chiesa. 

Come spesso accade, le notizie che circolano di bocca in bocca si trasfor-
mano e diventano altro rispetto a quanto realmente accaduto – espedien-
te, questo, presente in altri testi, a prescindere dal genere:

brevemente se exentedió su noticia por toda la ciudad, y sin poderlo remediar 
asimismo a los oídos de la virtuosa y noble doña Aldonza. A esta sazón, aunque 
se me ha olvidado referirlo, no obstante las inquietudes de su esposo, estaba la 
afligida señora preñada y muy vecina a dar luz con su parto al fruto que esperaba 
para sosiego y paz de su casa y marido. Mas como las determinaciones y juicios de 
Dios sean investigables y secretos, muy al contrario se dispusieron sus propósitos, 
siendo aquello sin duda lo que más convendría, porque apenas entendió la afligida 

35  Ibid., pp. 214-5.



25  Novelle spagnole: il caso delle Historias peregrinas y ejemplares 

señora la triste nueva (pues indiscretamente añadida fue no menos de que habían 
hallado muerto a don Diego en aquella parte) cuando rompiendo la fuerza del 
dolor y sobresalto lo interior del pecho, abortó un hijo y con tan grandes ansias y 
mortales fatigas que en breves horas rindió el alma36.

Da adesso in poi, gli avvenimenti si susseguiranno con un ritmo freneti-
co, accelerato, nel quale la voce narrante darà rilievo soprattutto agli stati 
d’animo dei due protagonisti, Diego ed Elvira, portando così il lettore a 
capire la portata del loro vissuto. Allo stesso tempo, ogni situazione verrà 
narrata alla luce di quanto dettato e voluto dal cielo o dalla Provvidenza: 
è alla volontà divina che Diego ed Elvira si adeguano, mostrando ancora 
una volta di essere personaggi virtuosi ed esemplari. 

Riteniamo perciò che in questa novella Céspedes y Meneses scelga di 
inserire il soprannaturale per attuare una strategia diegetica con cui allar-
gare l’ambito «de la prenotoriedad (es decir, el espacio que el lector tiene 
que rellenar con sus conocimientos sobre el tema) […] en un laberinto 
fragmentario y grotesco carente de un verdadero sentido»37. È ancora una 
volta un modo con cui mantenere viva la curiosità del lettore, certamen-
te, ma soprattutto una possibilità per coinvolgerlo e renderlo partecipe di 
un’avventura, quella della vita, da riconoscere e decifrare al di là di ogni 
apparenza. Da questo punto di vista, mentre la perseveranza di Diego lo 
porta ad agire secondo una linea di comportamento che è costante lungo 
tutto il racconto, la stessa qualità è invece responsabile del cambiamento 
di Elvira, che passa dal rifiuto all’accettazione, dalla distanza all’avvicina-
mento38: il mutamento e la deviazione non sono certo frutto di un’alzata 
di testa da parte della giovane dama, quanto di una presa di coscienza che 
tiene conto del cammino fatto, complesso e articolato perciò sia a livello 
di ‘storia’ sia a livello di ‘discorso’39.

Mettiamo adesso in relazione questo episodio con la presenza di fanta-
smi e apparizioni soprannaturali in Los dos Mendozas. 

Da questo punto di vista, le due novelle sono strettamente legate l’una 
all’altra e non soltanto perché condividono questo aspetto, quanto per-

36  Ibid., pp. 215-6.
37  Ruffinatto, Doce novelas ejemplares, p. 172.
38  Da questo punto di vista, la novella presenta elementi condivisi con El amante 

liberal, presente nelle Novelas ejemplares di Cervantes. 
39  Cfr. S. Chatman, Storia e discorso, Parma 1981.
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ché dalla loro relazione il quadro si completa e assume un senso che ri-
manda alla mentalità e alle contraddizioni tipiche della società barocca, 
che Céspedes y Meneses sta dipingendo nelle sue novelle: sei historias da 
leggere, come Cervantes dichiara nel Prologo alle sue Novelas ejemplares, 
per godere del «sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas 
juntas, como de cada una de por sí»40. 

Nella novella ambientata a Madrid, a corte, il soprannaturale interviene 
in modo ancor più decisivo: anche in questo caso, il XV capitolo narra il 
«Portentoso suceso de don Diego de Mendoza»41, ovvero la comparsa di 
un uomo «embozado y vestido de negro»42, che nei capitoli successivi si 
presenterà come lo spirito di Ignacio Ortensio, tornato nel mondo reale 
per chiedere pietà e un’umana sepoltura ai figli del suo assassino, e allo 
stesso tempo inviato in aiuto dei due fratelli. Annuncia infatti a Diego 
un pericolo imminente e salverà il giovane in due occasioni; sarà tuttavia 
soprattutto il vecchio Mendoza a ricevere un insegnamento morale dato 
che, venuto a conoscenza delle apparizioni della sua vittima, si emoziona 
a tal punto da decidere di abbracciare la vita religiosa, pentendosi delle 
malefatte vissute in passato. Ancora una volta, quindi, un intervento edi-
ficante, ma non solo. Inquadrando l’apparizione inizialmente come in un 
sogno di Diego, le frontiere del reale vengono infrante per svelare fatti 
straordinari e misteriosi, raccontati attraverso le parole di un personag-
gio proveniente dall’aldilà, che permette così di arrivare rapidamente alle 
agnizioni e al finale felice. 

Come giustificare tutto questo negli ultimi capitoli di un’opera costruita 
esplicitamente ricostruendo la storia alla luce della finzione?

Anche in questo caso, crediamo che Céspedes y Meneses voglia chiedere 
al lettore di seguirlo in questo gioco artistico, costruito mantenendo alti 
la sua curiosità e il suo stupore; allo stesso tempo, indica una strada con 
un duplice obiettivo, mettendo in campo così molteplici interpretazioni.

Da un punto di vista contenutistico, la novità è, se vogliamo, pienamen-
te barocca e allo stesso tempo protoromantica: conosciuti i limiti del ra-
zionale, l’autore racconta un mondo in cui il mistero è parte integrante 
della realtà e in cui le virtù e le qualità umane vengono continuamente 
testate. Nel clima della Controriforma, che Céspedes y Meneses esprime e 

40  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 52.
41  Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, p. 394.
42  Ibid., p. 395.
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nel quale si colloca in pieno, personaggi eccezionali ed eroici vivono situa-
zioni eccezionali per le quali, alla luce dei requisiti della morale cristiana, 
limiti e frontiere non sono quelli stabiliti dalla razionalità: i protagonisti di 
queste novelle non sono tuttavia eroi lontani dal lettore, ma calati nella sua 
stessa realtà, prossimi e vicini alle sue stesse problematiche quotidiane43. 

Dal momento però che all’autore interessa allo stesso tempo misurarsi 
con quella celebre «mesa de trucos»44 e con la sua esemplarità, il sopran-
naturale è funzionale alla costruzione dell’intreccio: fornisce quella scarica 
elettrica che, mantenendo viva l’attenzione del lettore, permette alla trama 
di avanzare nella direzione voluta. Non sarebbe possibile altrimenti: con-
sapevole che la novella si è fatta crocevia di esperienze narrative che ne 
hanno cambiato e adattato il volto a diverse esigenze, tra cui una evidente 
preoccupazione di ordine morale, Céspedes y Meneses, imitando Cervan-
tes ma inserendo allo stesso tempo elementi provenienti da altri generi, 
esprime la volontà di comunicare sia una verità didatticamente trasmissi-
bile, sia quella problematizzazione del reale a cui Cervantes stesso sembra 
voler alludere quando, nelle linee conclusive del prologo delle sue novelle, 
asserisce che «algún misterio tienen escondido que las levanta»45. Nella 
dialettica tra sogno e realtà, veridicità e invenzione letteraria, l’autore tro-
va un modo con cui raccogliere le istanze della cultura del suo tempo e si 
inserisce nel sottile discrimine tra eventi storici e immaginati. 

A fornire le nuove situazioni, le motivazioni, i meccanismi delle trame, a 
rinnovare il repertorio e le problematiche, sostituendo le precedenti e am-
bientandole in Spagna con reinventate tecniche e un linguaggio peculiare, 
si uniscono il sostrato dell’umanesimo cristiano erasmiano e la casistica 
postridentina, che regola l’amore e il matrimonio, ma anche il particola-
re codice nobiliare spagnolo, codici e norme particolari quali l’honor e la 

43  In modo simile, pur se in un diverso genere letterario, presenze e interventi dall’aldi-
là caratterizzano anche la trama dell’opera matura di Céspedes y Meneses, Varia fortuna 
del Soldado Píndaro (Lisbona, 1626), in cui il soprannaturale è presente in racconti inter-
calati ancora secondo la modalità dell’exemplum medievale oppure in casi che vengono 
però sempre spiegati alla luce di casualità e motivazioni razionali. Si tratta di veri e propri 
inserti alla maniera del primo Quijote: pause narrative utilizzate per istruire ed educare 
i personaggi del romanzo e, insieme a loro, il lettore (cfr. Céspedes y Meneses, Varia 
fortuna del Soldado Píndaro, I, cap. XIII; capp. XVII-XVIII; II, capp. I-VI; IX; XXV).

44  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 52.
45  Ibid., p. 20.
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honra, confronto e prova, condotta morale e sociale, che trovano una loro 
ragion d’essere in generi narrativi attualizzati.

Tutto questo avviene nella struttura della novella, che diventa una nuo-
va possibilità di espressione e di riflessione: in particolare, Céspedes y 
Meneses cerca di unire e di bilanciare lo spazio dedicato alla descrizione 
e all’azione, alla storia e alla poesia, riunendo nelle sue novelle situazioni 
che, insieme ai vari personaggi che in esse si muovono, richiedono un’am-
bientazione nuova, ma allo stesso tempo conosciuta e nota al lettore, un 
paesaggio e uno scenario che si fanno in queste pagine luoghi vissuti, non 
semplici fondali. Il tutto destinato a un pubblico colto, disponibile e predi-
sposto nei confronti di un nuovo tipo di letteratura di intrattenimento e di 
riflessione, che mostra un impegno alto e ardito di scrittura. Collocandosi 
così entro questa genealogia narrativa, nelle novelle l’autore propone la 
classica offerta di un esempio, l’esposizione di un caso su cui il lettore può 
fermarsi a riflettere avendo ben presenti le coordinate storiche esplicita-
te, ma anche i richiami letterari, impliciti e non. Dallo schema medieva-
le Céspedes y Meneses riprende perciò l’esemplarità affidata al racconto, 
unita tuttavia a un senso e a un peso storico in cui disinganno e nuovi 
valori portano il racconto stesso su nuovi binari, tutti ancora da esplorare.

4.  Ancora intorno all’esemplarità

Come sperimentato anche nelle altre sue opere narrative, nella novella 
Céspedes y Meneses ha la possibilità di presentare, attraverso la casisti-
ca amorosa, un quadro morale tipico della sua epoca: il suo proposito è 
quello sì di divertire il lettore, ma anche di istruirlo, lasciando che questi 
racconti siano veicolo della sua mentalità e delle sue idee, in linea con quel 
camino de perfección proprio non soltanto della letteratura mistica, ma 
che pervade le manifestazioni letterarie dell’epoca in più modi e forme. 
Questo perché:

la literatura devota no atrae suficientemente al público como para terminar con 
las otras tendencias o bien porque su valor estético es relativo o bien porque 
se requiere una literatura digna de puro pasatiempo alejada de propósitos 
manifestamente edificantes, pero moralmente irreprochables46.

46  J. González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid 1996, p. 14.
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In questo percorso, Céspedes y Meneses trova nella novella la possibilità 
di lodare la virtù cristiana e di esaltare l’onore, ricorrendo, là dove neces-
sario, anche alla rottura del reale, che viene così investito da un sopran-
naturale tutt’altro che estraneo alla vicenda. Gli autori che, come lui, sono 
impegnati nell’elaborazione e nella formulazione di un genere letterario 
che soddisfi i gusti del pubblico e che allo stesso tempo rispetti i criteri 
dettati dalla precettistica del tempo, trovano nelle forme che si ispirano 
alla narratio brevis medievale e al romanzo bizantino gli strumenti otti-
mali per sperimentare, innovare o potenziare le possibilità offerte da quel-
le forme di letteratura di intrattenimento che possono eludere critiche e 
censura, e che si avvicinano all’orizzonte di aspettativa di un lettore, le cui 
sensibilità e ideologia sono notevolmente cambiate dal Medioevo all’epo-
ca della Controriforma. 

La novela, con la sua struttura formale e semantica, diventa perciò la 
manifestazione di una società che, da una parte, ne è sia produttrice sia 
consumatrice: un’alternativa, se vogliamo, al teatro aureo, espressione 
della condivisa ideologia dominante; parte di una letteratura di consumo 
in cui la nobiltà bassa e media agiscono con una mentalità decisamente 
borghese di fronte a problemi quali il denaro, lo spirito di lucro e la grande 
preoccupazione vitale dell’apparire. 

Nella sua raccolta di novelle, Céspedes y Meneses si fa interprete del-
le posizioni ideologiche e dei miti sentimentali di una certa porzione di 
società, esprimendo contemporaneamente se stesso e misurandosi con 
le possibilità innovative che la vasta combinatoria dei materiali narrativi 
gli permette nell’assecondare il desiderio di convenzionalità dei lettori. Il 
testo diventa perciò luogo di riflessione delle concezioni artistiche di chi 
lo produce: un autore che dichiara il rispetto della verità, rapportabile ai 
precetti aristotelici, lasciando però anche emergere i tratti di una fantasia 
più possente della realtà. 

Se la verità è comunque garantita dalla verosimiglianza, e la coerenza 
estetica è sacrificata al funzionamento della macchina narrativa, che deve 
mantenere alta l’attenzione del lettore, non è peregrina la presenza di 
elementi riconducibili al soprannaturale, caratterizzanti due delle novel-
le presenti in questa raccolta: la tendenza al fantastico, quasi totalmente 
estranea alle Novelas ejemplares cervantine47 e riscontrabile nella sua ulti-

47  L’ultima delle novelle, El coloquio de los perros, rompe infatti i limiti del verosimile 
grazie alla conversazione tra i due cani, stupiti – essi stessi – di avere il dono della parola: 
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ma opera, pubblicata postuma, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, è in-
vece condivisa con altre raccolte, frutto di una rielaborazione, tipicamente 
spagnola, di temi e stimoli provenienti dai modelli italiani e dal teatro 
aureo, tanto apprezzato e frequentato, ma non solo. 

L’elemento soprannaturale rientra infatti nel materiale noto al pub-
blico spagnolo del tempo, e sicuramente conosciuto anche da Céspedes 
y Meneses: è già presente in modo rilevante nell’opera di Torquemada, 
Jardín de flores curiosas (1570), nel quale troviamo un’ampia disamina 
delle phantasíai e una rassegna, nel loro concreto operare, del grado di 
veridicità dei fantasmi, delle visioni, delle profezie, dei pronostici. Lo stes-
so Torquemada afferma quanto siano infondate molte delle credenze po-
polari, ma allo stesso tempo quanto sia un errore ricondurre tutto a una 
spiegazione naturale, o razionale, perché Dio interviene nella vita degli 
uomini quotidianamente. 

Il soprannaturale caratterizzerà poi, probabilmente sulla scorta dello 
stesso Céspedes y Meneses, le novelle spagnole della metà del Seicento, le 
cui trame saranno ricche di segni premonitori, sortilegi e scene orripilanti, 
tendenti all’orrido e al truculento48. Basti qui ricordare, a puro titolo esem-
plificativo, una delle novelle di María de Zayas y Sotomayor, dal titolo 
La fuerza del amor, presente nella raccolta Novelas amorosas y ejemplares 
(1637) nella quale la giovane protagonista, la napoletana Laura Caraffa, 
scende nella fossa degli impiccati per raccogliervi i macabri ingredienti di 
un talismano d’amore. Come ricorda Cappelli, è sufficiente pensare

ai numerosi aneddoti macabri di matrice folclorica inclusi nelle miscellanee in 
voga; al gusto per il sensazionalismo orrido delle innumerevoli relaciones che in-
formano su presunti eventi soprannaturali. […] E come non ricordare la vanitas 
pittorica, che con i suoi simboli mortiferi, allusivi al tema della caducità della 
vita, finisce per contaminare anche la letteratura dei secoli d’oro con un generale 

aspetto su cui la critica si è espressa ampiamente, approfondendo il legame con la novella 
che precede El coloquio, El casamiento engañoso, così come gli aspetti metanarrativi in 
essa contenuti. 

48  Degli aspetti riconducibili a orrido e tragico mi sono occupata in uno studio sul 
romanzo di Céspedes y Meneses, Varia fortuna del soldado Píndaro: cfr. Effetti del kitsch: 
le diverse facce dell’amore in Varia fortuna del Soldado Píndaro di Gonzalo de Céspedes y 
Meneses, in Variazioni sulla picaresca. Intrecci, sviluppi, prospettive, a cura di F. Cappelli 
e G. Poggi, Pisa 2016, pp. 87-116. 
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senso di desengaño? E, infine, che dire dell’epocale malinconia e della profonda 
angoscia indotte dalle recenti scoperte geografiche e cosmologiche che, sovver-
tendo caoticamente una concezione ordinata dell’universo, vanno ad aggravare 
l’ossessione barocca per la fragilità dell’esistenza umana?49

Se alla luce di tutto ciò Cappelli individua nel Seicento spagnolo un con-
testo culturale propizio, se non alla fioritura, sicuramente alla ricezione 
del romanzo gotico, possiamo ricondurre la presenza del soprannaturale 
nella raccolta di Céspedes y Meneses a una comune radice, come ci ricor-
da Blasco: 

junto a las traducciones de Heliodoro y junto al éxito de la fórmula guevariana 
de falsificar la historia, la “novella” va a nutrir los orígenes de la “novela” de una 
manera mucho más profunda de lo que la crítica ha querido ver hasta ahora. Si 
el “poema épico” orienta la teoría de los preceptistas que, a partir de la segunda 
mitad del siglo XVI se hallan preocupados por encontrar una salida para la 
narrativa de ficción, la “novella” es la que va a orientar el trabajo de quienes, 
como Cervantes, conducen la práctica de su escritura hacia ese espacio y hacia ese 
público que arriba se han descrito50.

Mantenendosi in bilico tra l’esemplarità medievale, la novità rappresen-
tata dalle novelle e dal contributo cervantino, Céspedes y Meneses afferma 
la necessità di rispettare le leggi tridentine del decoro, sempre più intese 
come decenza, rispetto dell’autorità e consenso all’ordinamento religio-
so, politico, sociale; allo stesso tempo, non può che avvertire il fascino di 
questo nuovo genere, in cui la presentazione e la narrazione di un caso 
tipico, eccezionale, illuminante o, se vogliamo, di emblematica modernità, 
sintetizzano in un’unica soluzione il doppio binario dell’esempio e della 
historia. 

Ed è proprio sul concetto di esempio che dobbiamo soffermarci: la ten-
denza al fantastico, che si concretizza in queste novelle ricorrendo al so-
prannaturale, ha un suo senso se contestualizzata alla luce del clima mora-
le del tempo. Vi è infatti da un lato il desiderio di proporre una riflessione 
su qualità e virtù umane, ricordando che gli interventi dall’al di là servono 

49  F. Cappelli, Avvisaglie pregotiche nel Marcos de Obregón di Vicente Espinel, in 
Variazioni sulla picaresca. Intrecci, sviluppi, prospettive, pp. 47-66.

50  J. Blasco, Cervantes, raro inventor, Alcalá de Henares 2005, pp. 52-3.
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ad ammonire e invitano al pentimento; dall’altro, per smontare ogni tipo 
di superstizione mantenendo i binari del buon senso e della razionalità. 

La novella italiana ha quindi secolarizzato e attualizzato l’exemplum, 
introducendo nella tematica la rappresentazione dei gusti dell’intratteni-
mento e della mentalità di un pre-capitalismo e di una borghesia nascente 
sia nei rapporti sociali sia in quelli amorosi; la novella spagnola fa proprio 
tutto questo, diventando uno dei generi privilegiati della cultura di massa, 
urbana, tipica della società barocca: «más que en una novela propiamente 
dicha los héroes […] viven en otros tantos esbozos de novela (sin olvidar 
el hibridismo intertextual) con toda la precariedad que esto supone y a 
pesar de la potencialidad diegética que […] expresan»51. Nella sua struttu-
ra complessiva e in un’architettura d’insieme, Céspedes y Meneses racco-
glie in quest’opera le sue novelle, con le quali la storia diventa paradigma, 
allegorizzazione, impiegata a compiti dimostrativi, sempre veduta sotto 
l’aspetto del suddito cristiano.

51  Ruffinatto, Doce novelas ejemplares, p. 190.
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