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Emozioni e convenzioni in Flamenca

In Flamenca il racconto ruota attorno alla descrizione delle emozioni e delle 
relazioni affettive che si generano a corte tra un marito geloso, la sua giovane 
moglie e un altrettanto giovane cavaliere. Il contributo, attraverso l’analisi lessicale, 
tematica e retorica, studia il modo in cui nel romanzo sono rappresentati alcuni 
sentimenti fondamentali per la tradizione cortese, lirica e narrativa: il desiderio, la 
gelosia, la sofferenza e la gioia.

Flamenca si presenta al lettore moderno come una grande e raf-
finata narrazione in cui la dottrina dell’amor cortese teorizzata dai 
trovatori provenzali si fonde con i precetti dell’amore cavalleresco 
della tradizione narrativa francese. Nel romanzo si può trovare una 
rilettura e interpretazione, quasi una distesa didascalia, della lirica: 
i sentimenti, le azioni, i ruoli espressi in modo rarefatto nelle poesie 
trovano la loro collocazione razionale all’interno della storia, tanto 
che molte delle parole, delle frasi e degli argomenti, sospesi nel loro 
significato reale e specifico all’interno del discorso lirico, trovano 
spiegazione e vengono finalmente sciolti e chiariti.1 

1. Nella vastissima bibliografia si può leggere, ad esempio, quanto osserva R. 
Nelli, Le Roman de Flamenca. Un art d’aimer occitanien au XIIIe siècle, Toulouse, 
Institut d’études occitanes, 1966, p. 86: «Flamenca est donc la somme de l’amour 
provençal, mais non point une simple compilation exhaustive. Sur bien des points 
l’anonyme a développé, explicité, enrichi de développements qui les éclairent, les 
mythes que les troubadours n’avaient jamais exposés que d’une façon décousue et 
obscure; et dévoilé ainsi toutes leurs perspectives, toute leur profondeur». Anche U. 
Gschwind, nell’edizione Le Roman de Flamenca. Nouvelle occitane du 13e siècle, 
texte établi et commenté par U. Gschwind, 2 voll., Berne, Francke, 1976, I, p. 20, 
descrive il romanzo come un «étude sur la fin’Amor» e nota come l’autore sembri 
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Al suo autore può essere senz’altro riconosciuta, oltre a una vasta 
e profonda conoscenza della letteratura volgare e latina, anche una 
grande capacità di costruzione psicologica dei personaggi: essi sono 
caratterizzati precisamente attraverso le emozioni che provano e at-
traverso gli effetti che i sentimenti producono sul loro aspetto e sul 
loro comportamento.2 Il lessico specifico dell’affettività, tipicamente 
lirico,3 è immerso nel racconto di ciò che essi fanno, delle cose che 
pensano e che dicono, del modo in cui appaiono e si muovono.4 Per 

trovare «la synthèse la plus parfait possible entre l’amour chevaleresque et l’amour 
courtois»; J.-Ch. Huchet, ‘Jaufré’ et ‘Flamenca’, novas ou romans?, in «Revue des 
Langues Romanes», 96 (1992), pp. 275-300, individua in Flamenca una «mise en 
fiction de la lyrique» (l’espressione è nel titolo del paragrafo a p. 278).

2. L’autore anonimo, per cui di recente è stata indagata accuratamente l’iden-
tificazione con Daude de Pradas (J.-P. Chambon, Un auteur pour ‘Flamenca’, in 
«Cultura Neolatina», 75 [2015], pp. 229-271), riecheggia e riprende, quando non cita 
direttamente, autori classici e contemporanei e dimostra di avere un’ampia cultura 
non solo letteraria. Per un’analisi del romanzo anche nel confronto con la tradizione 
latina e volgare, francese e provenzale, si vedano almeno: Nelli, Le Roman cit.; A. 
Limentani, L’eccezione narrativa. La Provenza medievale e l’arte del racconto, To-
rino, Einaudi, 1977, pp. 157-289; U. Limacher-Riebold, Entre «novas» e «romans». 
Pour l’interprétation de «Flamenca», Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997; la serie 
di saggi riuniti nel capitolo intitolato Il romanzo di Flamenca in M. Mancini, Lo 
spirito della Provenza. Da Guglielmo IX a Ezra Pound, Roma, Carocci, 2004, pp. 79-
163; D. Luce-Dudemaine, Flamenca et les novas à triangle amoureux: contestation 
et renouveau de la ‘fin’amor’, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 
2007; M. Brea, Los personajes de “Flamenca”, paradigma de la fin’amor, in Los 
caminos del personaje en la narrativa medieval, Actas del Coloquio Internacional 
(Santiago de Compostela, 1-4 diciembre 2004), a c. di P. L. Gradín, Firenze, Edizioni 
del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2006, pp. 77-100.

3. Per la definizione e classificazione del lessico dell’affettività nella tradizio-
ne lirica romanza si fa riferimento al volume Il lessico delle emozioni nella lirica 
europea medievale e un nuovo database, a c. di R. Antonelli, M. Brea, P. Canettieri, 
R. Distilo e L. Leonardi, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 2011.

4. Limacher-Riebold, Entre «novas» cit., p. 122, sottolinea come questa ca-
ratteristica avvicini Flamenca al genere del romanzo realista, che si va sviluppando 
alla fine del XIII secolo. Vari studiosi hanno usato la definizione di “romanzo psico-
logico” per Flamenca, sottolineando la particolare attenzione posta nel caratterizza-
re i personaggi attraverso le loro emozioni. Ad esempio, nell’introduzione alla sua 
edizione, Gschwind si chiede: «S’agit-il d’un roman psychologique dont l’unique 
but est de démontrer l’empire que les passions exercent sur les êtres humains et 
décrire méticuleusement les métamorphoses que subit un jaloux et un amant?» (Le 
Roman de Flamenca cit., I, p. 19). Molti hanno rilevato il largo uso di dialoghi e 
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certi versi, si ha la sensazione che i personaggi siano pensati in funzio-
ne della rappresentazione dei sentimenti e delle relazioni che si pro-
ducono, dati certi presupposti, nell’ambiente della corte. Il cliché del 
triangolo amante-dama-marito è dispiegato in tutta la sua potenzialità: 
Guillem è il cavaliere giovane e avventuroso, chierico, amante cortese, 
spasimante soddisfatto; Flamenca è l’amata, la giovane e bella mal-
maritata, prigioniera della torre, dama di corte generosa; Archimbaut è 
il nobile di alto rango, marito geloso fers e braus, carceriere ingannato 
e felice cornuto. Tuttavia, il racconto appare lontano dall’essere una 
semplice riproduzione stereotipata di luoghi comuni, grazie proprio 
alla forza dell’introspezione che trasforma le figure in persone e fa 
emergere, dalla superficie dei rapporti convenzionali, il sistema delle 
emozioni. L’insieme di regole che determinano i rapporti nel mondo 
feudale e cortese non è coerente con i sentimenti dei personaggi che, 
infatti, se non riescono o non vogliono contenerli, si isolano dal con-
testo sociale o in questo si muovono nascostamente, celando la loro 
reale esistenza.5 A causa della gelosia Archimbaut diventa un reietto 
e quando recupera il suo ruolo, lo fa adeguandosi alla finzione, non è 
più geloso perché evidentemente accetta di farsi bastare l’apparenza, 
si accontenta della soluzione proposta dalla moglie, passando improv-
visamente da una condotta sospettosa e guardinga a una credulità e 
un ottimismo naïf. L’avventura cortese di Guillem si svolge tutta in 
completa segretezza, con una copertura che risulta essere un rovescia-
mento totale della realtà; quando, incoraggiato da Flamenca, torna alla 

monologhi interiori, che evidentemente svolgono la funzione di dare voce agli stati 
d’animo e agli umori dei personaggi, come già I. Nolthing-Hauff, Die Stellung der 
Liebeskcasuistik im höfischen Roman, Heidelberg, Carl Winter Verlag, 1959, pp. 
94-167 che segnalava il numero elevato di monologhi, sottolineando la moderni-
tà del romanzo. Per una riflessione teorica sulla descrizione delle emozioni come 
strategia narrativa efficace per la rappresentazione realistica dei personaggi e del 
loro agire nei romanzi medievali, si veda A. P. Fuksas, ‘Ire’, ‘Peor’ and their So-
matic Correlates in Chrétien’s ‘Chevalier de la Charrette’, in Emotions in medieval 
arthurian literature. Body, mind, voice, ed. by F. Brandsma, C. Larrington and C. 
Saunders, Cambridge, D. S. Brewer, pp. 67-85.

5. M. Mancini, Finzione, apparenza, cortesia, in Id. Lo spirito della Provenza 
cit., pp. 143-163 collega il gioco di inganni e dissimulazioni su cui è intessuta la 
trama del romanzo alla rappresentazione del sistema di convenzioni che regola la 
socialità della vita cortese. Per un’analisi complessiva dei personaggi principali si 
veda Limacher-Riebold, Entre «novas» cit., pp. 154-209. 
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vita cavalleresca, mente spudoratamente, conquista l’amicizia di Ar-
chimbaut spingendosi addirittura a utilizzarlo come messaggero del 
suo salut amoroso, finge di non aver mai visto prima Flamenca e poi, 
dopo il torneo, continua a incontrarla nell’ambiente della corte, nella 
sua camera, affrontando con esibita sfrontatezza la doppiezza del suo 
ruolo e del loro rapporto. Flamenca fin dall’inizio tollera poco le con-
suetudini matrimoniali, la gelosia del marito la spinge ad accogliere 
l’invito ad accedere al mondo segreto della gioia e dell’amore; quando 
si libera dalla prigionia, da sola e grazie a un “sofisma” che ha un sa-
pore molto letterario, non libera però i suoi sentimenti, che continuano 
ad avere una vita esclusivamente privata, come del resto si conviene 
nella dinamica della fin’amor. 

Tutto ciò certamente ha a che fare con uno sguardo critico sulla 
società cortese, uno sguardo che sa cogliere e mettere in scena le 
realtà umane nascoste sotto le apparenze, il mondo interiore ma-
scherato dall’esteriorità delle convenzioni e l’attrito che si produce 
nella convivenza tra persone, ruoli e strutture ideologiche diverse 
(tra nobiltà feudale e cavalleria cortese; tra chierici e cavalieri; tra 
mogli e mariti; tra giovani e vecchi, ecc.).6

Uno dei sentimenti principali rappresentati nel romanzo e che 
quasi guida la sua trama è il desiderio, non solamente inteso come 
sentimento che determina l’attrazione verso la persona amata, ma 
anche, in generale, come sentimento che spinge a soddisfare i propri 
bisogni. Nell’ambito dei rapporti feudali, il desiderio corrisponde 
alla necessità di definire le proprie alleanze: il conte Gui, padre di 
Flamenca, desidera stringere amicizia con Archimbaut, e quindi si 
dimostra contento della sua proposta di matrimonio; Archimbaut a 
sua volta desidera possedere Flamenca e tutto ciò che questo signi-

6. Vari sono stati gli interventi degli studiosi a proposito delle ragioni ideologico-
politiche sottese all’opera, ad esempio, L. Cocito osserva: «l’autore maschera, infatti, 
dietro la sua particolare squisitezza intellettualistica, un raffinato e costante humor, 
sfiora una satira che non trascende mai in polemica e conduce per tutta la narrazione 
un suo “gioco” sottilmente ironico nei confronti della società e degli ideali “cortesi”, 
giungendo in sostanza, per diversa via, con diversi mezzi e diverso spirito, allo stesso 
rifiuto di quella società e di quegli ideali espresso nelle sferzanti e violente satire di 
un altro epigono della tradizione lirica di Provenza, il conterraneo e contemporaneo 
Peire Cardenal» (Il romanzo di Flamenca, a c. di L. Cocito, Milano, Jaca Book, 1988, 
p. 10). Anche Ph. Damon, Courtesy and Comedy in ‘Le Roman de Flamenca’, in 
«Romance Philology», 17 (1964), pp. 608-615 analizza l’aspetto ironico dell’opera.
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fica e per questo gioisce dopo le nozze, passata la prima notte e gli 
otto giorni di festeggiamento (vv. 346-347). 

Per quanto riguarda l’amore, il desiderio è rappresentato, secon-
do il canone cortese, come un sentimento che non ha limite, che si 
autoalimenta e si accresce con l’attesa, come se mangiando si avesse 
sempre più fame (vv. 1954-1960), che infiamma il cuore (v. 3949) e 
produce sofferenza: opprime, fa sospirare e angosciare esattamente 
come una vera malattia (vv. 2048-2049), e metaforicamente uccide 
(v. 7422). Desir compare coerentemente associato a sostantivi che 
esprimono lo stato d’animo triste dell’innamorato, che insieme ama 
e teme (vv. 4105-4110); poiché l’amante teme sempre di fallire di 
fronte alla persona desiderata (vv. 3865-3866). Il desiderio è lo stru-
mento attraverso il quale Amore pungola l’amante, nel dargli batta-
glia (vv. 3422-3423); il desiderare è volere, è tutt’uno con amare e 
corteggiare (v. 2877 «cui am e voil, desir e blan»)7 e trova compi-
mento nel joi d’amor, che è la medicina – ossia ciò che il malato, 
immaginario e reale, desidera (vv. 3522-3523: «e ben vei que vos 
conoisses / tot so que malautes desira»). 

Il personaggio che più desidera nel romanzo è Guillem, che del 
resto nella trama è rappresentazione dell’io lirico. L’eccesso di de-
siderio lo fa delirare, trasformando i pensieri in illusioni (vv. 4720-
4724: «Per dreg sobredesir follei / que·m fai esser outracujat, / mais 
per Amor o ai vesat / que·m fai tener midon soven / tot a ma guisa 
en dormen»):8 spesso Guillem nel sonno viaggia con l’esperit, sogna 

7. Qui e oltre il testo è tratto da R. Manetti, ‘Flamenca’. Romanzo occitano 
del XIII secolo, Mucchi Editore, 2008, che si tiene presente anche per la traduzione 
e l’interpretazione.

8. Nel corpus della poesia lirica si trova il verbo sobredezirar in Sordello (BdT 
437,2 v. 26) e, con significato affine, i sostantivi sobrevoler e sobretalan (ad esempio 
in Giraut de Bornelh BdT 242,8 v. 33 e 242,29 vv. 33). Nell’ambito delle ricerche 
sull’affettività medievale, potrebbe essere interessante definire una categoria a parte 
di sentimenti “eccessivi” (individuati dall’uso di prefissi e avverbi come sobre o trop), 
messi in correlazione dal venir meno dei freni posti dalla mezura e, quindi, dal supe-
ramento dei limiti socialmente accettabili; si veda G. Cropp, Le vocabulaire courtois 
des troubadours de l’époque classique, Genève, Librarie Droz, 1975, in particolare per 
sobramar (p. 408) e anche R. Distilo, Etimi e lemmi del «Trobar»: fra stati d’animo e 
sentimenti eccessivi, in Ragionar d’amore. Il lessico delle emozioni nella lirica medie-
vale, a c. di A. Decaria e L. Leonardi, Firenze, Sismel Edizioni del Galluzzo, 2015, pp. 
13-29, alle pp. 26-29 per una schedatura di altre forme prefissate con sobra/sobre e per 
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secondo i desideri (vv. 3453-3456), si congiunge con l’amata e prova 
il plazers esperitals (vv. 2165-2171).9 Quando, in chiesa, Flamenca 
risponde “Que plans?” a Guillem che le aveva detto “Ailas!”, en-
trambi desiderano di andare a casa a ripensare a ciò che si sono detti, 
entrambi pensano di aver conquistato molto, però chi gode di più è 
Guillem perché più era desideroso: «mais Guillems es plus gauzions 
/ tan quan plus ara desirons» (vv. 4361-4362). Nello scambio di bat-
tute, quando si incontrano per la prima volta, Flamenca riconosce la 
necessità che finalmente sia soddisfatto il desiderio di Guillem e lui 
stesso afferma che questo accadrà se lei si concederà a lui in cambio 
della sua dedizione: «Doussa domna, totz mos desirs, / mos pessa-
mens e mos consirs / es vos, a cui mi son donatz, / e s’aquest don vos 
m’autrejatz / tut miei desir seran complit» (vv. 5859-5863). 

Comunque anche Flamenca desidera e soffre molto. Infatti i 
due trovano insieme ricompensa alle loro pene quando finalmente 
possono gioire l’una dell’altro, quando la reciprocità dei sentimenti 
è necessaria alla condivisione del piacere: «De ren l’us vaus l’autre 
no·s fein, / ans es totz cels d’entr’els eissitz, / qu’estier non fora jois 
complitz. / Cascus s’esforsa de grazir / lo cochos mal e·l lonc desir / 
que l’us a per l’autre suffert» (vv. 5946-5951). 

una prima configurazione di una classe di lemmi in riferimento a questo genere di sen-
timenti. Nel corso di questo lavoro, per le indagini lessicali nell’ambito della tradizione 
lirica si sono consultati i corpora testuali informatizzati Trobadors. Concordanze della 
lirica trobadorica. 1, a c. di R. Distilo, Roma, Università della Calabria – Università 
di Roma “La Sapienza”, 2001 e Trouveors. Database della lirica dei trovieri. 2, a. c. 
di P. Canettieri e R. Distilo, Roma, “Sapienza” Università di Roma, 2010, consulta-
bili dal sito Lirica Romanza Medievale (http://letteraturaeuropea.let.uniroma1.it/); per 
quanto riguarda l’analisi semantica, oltre ai consueti dizionari, si è fatto riferimento a: 
G. Lavis, L’expression de l’affectivité dans la poésie lyrique française du moyen âge 
(XIIe-XIIIe s.). Etude sémantique et stylistique du réseau lexical “joie”-“dolor”, Paris, 
Les Belles Lettres, 1972, al lavoro di Cropp, appena citato, e agli studi specifici sull’ar-
gomento contenuti nei volumi Ragionar d’amore cit. e A expresión das emocións na 
lírica románica medieval, Atti del convegno internazionale di Santiago de Compostela 
(10-12 marzo 2015), ed. M. Brea, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015. 

9. Nel romanzo il tema del sogno estende e amplifica la rappresentazione del 
desiderio: «Per introdurci nell’universo della passione, l’Anonimo di Flamenca ne 
sviluppa con compiacimento, con ossessiva, geniale coerenza, la fenomenologia 
più estrema: svenimenti, estasi, fenomeni telepatici, rêves e rêveries» (M. Mancini, 
Flamenca: sogni e visioni, in Id., Lo spirito della Provenza cit., pp. 93-112, a p. 97; 
cfr. questo saggio per un’analisi complessiva su questo argomento).
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Il romanzo inizia, nello stato in cui ci è pervenuto, con la richiesta 
di parere rivolta dal conte Gui, padre della protagonista, ai suoi con-
siglieri: la questione è se sia meglio dare in sposa sua figlia al signore 
Archimbaut, con cui da tempo voleva stringere amicizia, o al re d’Un-
gheria, che la farebbe regina ma la alienerebbe dagli affetti paterni. Il 
padre è qui rappresentato come un uomo che valuta coscienziosamente 
la questione del matrimonio della figlia, commisurando l’interesse per 
eventuali coalizioni favorevoli al rischio di doversi allontanare da lei.

Dezirar è il verbo utilizzato per descrivere la sua volontà di 
stringere alleanza con Archimbaut, una volontà che è perdurata nel 
tempo: «Ieu ai desirat mout lonc temps / c’ap n’Archimbaut agues 
paria» (vv. 6-7); del resto anche Archimbaut dimostra di desiderare 
quest’alleanza dal momento che «la quer e la demanda» (v. 9) e per 
questo chiede in sposa Flamenca, presentando come pegno di fedel-
tà il suo anello (v. 10); una risposta negativa da parte del conte sareb-
be una grande dimostrazione di arroganza: «mout i faria gran ergueil 
/ s’ieu d’aizo dizia de no» (v. 12-13). Qui è evidente che il legame 
matrimoniale è espresso nei termini realistici in cui veniva normal-
mente interpretato dalla nobiltà feudale dell’epoca; il brano acquisi-
sce una valenza didascalica in quanto ridefinisce la struttura di fondo 
dei rapporti feudali che l’esperienza lirica aveva metaforizzato per 
costruire la struttura dell’amore cortese: per questo il lessico è lo 
stesso che si sarebbe impiegato per descrivere una profferta amo-
rosa – con l’aspirante che si propone (desirar, querre, demandar) 
presentando un anello (anel) ed esponendosi al rischio di ricevere 
un rifiuto sdegnoso – ma qui definisce le modalità del contratto tra 
i due uomini. In ogni caso, sia che la richiesta di matrimonio venga 
da un qualsiasi signore feudale sia che venga dal re, il padre può 
dare il consenso secondo la sua volontà (v. 11 e 15), tenendo conto 
del parere di sua moglie e della diretta interessata, e così, seguendo 
il suggerimento del consigliere, il conte Gui manda a chiamare le 
due donne: egli riferisce le due proposte in ordine d’importanza che 
è poi anche quello che retoricamente guida meglio la risposta verso 
l’opzione da lui preferita.10 

10. Purtroppo la lacuna di due carte toglie la possibilità di conoscere com-
pletamente l’esito della consultazione e anche di seguire le dinamiche dei rapporti 
famigliari in questa fase. Evidentemente il romanzo dimostra interesse per le que-
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L’opportunità di sposare Flamenca al re è connessa alla causa 
trop brava di vedere Flamenca diventare una regina esclava, ossia 
slava o forse anche schiava,11 e per questo probabilmente di non ve-
derla mai più: il brano fa immaginare un certo sospetto che il matri-
monio si possa concludere, come molti altri, con il ripudio e, non si 
sa mai, con la reclusione della malcapitata. Meglio una collocazione 
di minor prestigio ma sicuramente più a portata di mano, quindi in 
sostanza meglio una figlia castellana che si può vedere una volta alla 
settimana di una figlia regina ma lontana (cfr. vv. 14-23).12 Tuttavia, 
il problema di fondo risiede anche nel fatto che il conte non aspira 
a stringere rapporti con il re, che del resto, come poi osservano i 
consiglieri, sarebbe meno in grado di soccorrerlo di Archimbaut (vv. 

stioni riguardanti la regolamentazione della materia matrimoniale; in particolare 
il riferimento al consenso esplicitamente pronunciato da tutte le parti (comprese 
la ragazza e sua madre) e l’amplificazione del numero di vescovi e abbati presenti 
alla cerimonia (v. 295 «Sinc evesque e .x. abbat») potrebbe avere il valore di chia-
rire che il matrimonio tra Archimbaut e Flamenca si era svolto secondo le norme 
vigenti e che quindi a tutti gli effetti era da ritenersi valido e indissolubile. L’argo-
mento appare sensibile per un lungo periodo, già prima nel IV Concilio lateranense 
e almeno fino alla definizione nel concilio di Trento; ad esempio, per la vicinanza 
alla situazione presentata nel romanzo, sembra interessante ciò che afferma Ivo di 
Chartres sul mutuo accordo come elemento necessario e sufficiente alla validità del 
contratto matrimoniale e, più specificamente, sulla necessità che ci sia almeno un 
accordo verbale che esprima chiaramente l’intenzione, quando una ragazza segue 
il volere del padre (al proposito si veda G. Duby, Matrimonio medievale, Milano, 
Il Saggiatore, 2013, p. 63). Nel corso del XII secolo la teoria del consenso si im-
pone definitivamente: papa Alessandro III afferma il principio per cui contractus 
perfectus est per solum consensum, ossia il consenso delle parti basta per la validità 
del matrimonio, fermo restando che il consenso deve avere validità, ossia non deve 
presentare qualche impedimento (ad esempio la consanguineità); nel Concilio la-
teranense del 1215 si proibisce ai sacerdoti di assistere ai matrimoni senza previe 
pubblicazioni, in modo che la presenza del sacerdote possa garantire l’assenza di 
impedimenti (G. Kadzioch, Il ministro del sacramento del matrimonio nella tradi-
zione e nel diritto canonico latino e orientale, Roma, Pontificia Università Grego-
riana, 1997, pp. 53-60).

11. Secondo il parere di K. A. Murphy-Judy, Reading Flamenca Again, Why?, in 
«Tenso», 6 (1991), pp. 66-72, a p. 70, riportato da Manetti, ‘Flamenca’ cit., p. 79.

12. Alla luce di ciò che poi avverrà, questa sembra quasi una premonizione, 
anzi un errore di previsione («avvisaglia dell’ironia dell’autore» osserva Manetti, 
ibid.), perché sarà, invece, proprio Archimbaut, preso da una gelosia folle e indi-
scriminata, a impedire che i famigliari possano continuare a vedere Flamenca (cfr. 
vv. 1206-1214).
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34-36: «Mais vos faria de socors / en Archimbaut, s’ops vos avia, / 
qu·el reis Esclaus ni·l reis d’Ongria»). Per quanto riguarda la pro-
posta di matrimonio di Archimbaut, invece l’interesse per l’alleanza 
è reciproco come un amore corrisposto, non avrebbe quindi senso 
tacerlo, per questo i consiglieri rispondono: «mais tan vos plaz, / 
a n’Archimbautz no·us deves fener» (vv. 28-29); proseguendo con 
un’enumerazione delle virtù cavalleresche del promesso sposo e dei 
vantaggi che deriverebbero dall’unione matrimoniale (vv. 30-36).13

L’autore crea qui le premesse per l’evoluzione della vicenda, di-
segna la traccia di ciò che costituisce il prodromo di un fallimento: in 
principio Archimbaut non è un amante cortese, è il miglior cavaliere 
del mondo reale (vv. 29-32) dove il cuore è coinvolto in altro genere 
di amori e, infatti, quando riceve il responso di Robert, il suo messag-
gero, dopo aver chiesto di Flamenca, esprime il suo compiacimento 
verso il buon esito dell’ambasciata: l’accordo gli sembra davvero ot-
timo e lui si propone di rispettarlo totalmente (vv. 72-73); in stretta 
successione si preoccupa di gratificare i suoi uomini per aver condotto 
bene la missione e dell’organizzazione dei cerimoniali, che egli avvia 
immediatamente, timoroso di non riuscire a rispettare i tempi molto 
stretti. Evidentemente Archimbaut aspira a stringere rapporti con il 
conte almeno quanto desidera l’unione con Flamenca.

Fin dall’inizio Archimbaut è presentato come un uomo impa-
ziente di vedere soddisfatti i propri desideri e questo contribuisce 
a caratterizzarlo come alieno dal sistema dei valori cortesi, perché 
l’attesa e la speranza covata a lungo affinano le virtù dell’amante, 
che anzi, almeno teoricamente, si pone come adorante senza alcuna 
pretesa di ricompensa.14 Mentre Archimbaut mal sopporta anche il 

13. I consiglieri espongono le loro considerazioni sull’opportunità di conce-
dere Flamenca in sposa a Archimbaut e, a garanzia della sincerità delle loro affer-
mazioni, chiamano in causa il cuore e l’amore (v. 33: «lo cors nos o dis et amors»), 
suggerendo sentimenti che qui hanno a che fare ancora con il legame di fedeltà che 
si stabilisce nei rapporti feudali tra il signore e i suoi vassalli e cavalieri.

14. Cfr. J.-Ch. Huchet, ‘Flamenca’, entre poésie et roman, Caen, Paradigme, 
1993, p. 88: «La fin’amor repose sur un rêve de maîtrise, d’une maîtrise de soi et 
de son désir, suppléant à une impossible maîtrise de l’Autre. Grâce à la continence 
qui relègue le fach dans un passé perdu ou dans un avenir incertain lié au caprice 
de la Dame, le désir s’épure et s’idéalise dans l’acte poétique qui le confesse, à tel 
point que la blessure du manque ouvert par le défaut de réponse de la Dame ou son 
absence provoque une exaltation, une jouissance particulière née de la rencontre du 
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tempo necessario che serve per conoscere l’esito della proposta di 
matrimonio e si rallegra fortemente quando sta per averla; l’allegria 
è generata proprio dalla soluzione dell’attesa: «(…) aqui troberon / 
n’Archimbaut a cui mout pezava / de Robert car tan demorava. / Et 
quant lo vi fort s’alegret; / del comte Gui e[l] demandet / e de Fla-
menca atressi» (vv. 62-67).

Del resto egli invece sembra corrispondere splendidamente, 
almeno finché tutto gira nel verso giusto, all’immagine del signo-
re feudale che osserva con rigore e sollecitudine (che poi sarebbe 
la faccia positiva dell’impazienza) gli accordi, che ricompensa con 
generosità chi lo ha servito fedelmente e che organizza con magni-
ficenza i rituali di corte (cfr. vv. 72-81). Subito il suo stato emotivo 
è connotato dalla preoccupazione di non tardare (vv. 79-81: «Mais 
le termes mi par ben prop: / jes non a ops que·i ponhem trop / en 
querr’aso que·ns a mestier») e la decisione di partire la domeni-
ca all’alba è in sé sintomatica (v. 82). Nonostante le previsioni già 
strette del conte, Archimbaut arriva con tre giorni d’anticipo perché 
non si trattiene (v. 155: «Ans Archimbautz ges non retenc»), tanta è 
la sua impazienza, ma per fortuna la corte è pronta ed egli è accolto 
con tutti gli onori del caso (cfr. vv. 154-158).

A caratterizzare i suoi sentimenti è il suo comportamento sem-
pre estremamente sollecito, forse troppo. Il problema è che la rapi-
da successione dei fatti rende Archimbaut incapace di godere degli 
onori che gli vengono conferiti: subito, appena vista Flamenca, la 
sua passione è così forte e così univocamente orientata a trovare 
soddisfazione che è tutto sconvolto dal desiderio di ottenerla subito 
(vv. 159-188). Egli non è più solo un signore feudale che si occupa 
dei suoi affari, ma è l’uomo infiammato dal desiderio, che invece di 
godere della bella accoglienza si dispera (vv. 157-158). Una digres-
sione sugli effetti che la vista di Flamenca produce in Archimbaut, 
quasi un inserto lirico, si unisce immediatamente all’indicazione 
della cura che si presenta come la più naturale (160-179), in un con-

désir et de la poésie que les trobadours appellent le joi»; p. 89: «La fin’amour des 
troubadours se donne donc pour une exaltation du désir destinée à oublier que la 
jouissance demeure impuissante à assurer la fusion avec l’objet d’amour». Sull’im-
pazienza di Archimbaut come precondizione per lo sviluppo della gelosia riflette 
Limacher-Riebold, Entre «novas» cit., pp. 157-158; la sua hâte possessive è con-
frontata con l’amorosa pazienza di Guillem (p. 193).
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centrato che definisce la vicenda amorosa tra i due semplicemente 
come un prologo a tutto il resto della storia. Gli si infiammano il 
cuore e il corpo di passione (foc amoros) e piacere (doussor suau), 
tanto che egli arde dentro e trema fuori e non si vede esteriormente 
che il suo male è dovuto al calore; per fortuna però a questo male, 
che altrimenti sarebbe mortale, c’è un rimedio che poi è quello del 
compimento del desiderio, nella prima notte di nozze. Il desiderio 
si traduce nell’amoros consires che opprime Archimbaut e lo fa di-
sperare (forment s’esmaia), nella granz pena e nel grans martires 
procurati dal pensiero di dover aspettare; l’attesa fino alla domenica 
successiva (non più di tre giorni) è un tale tormento che egli farebbe 
e darebbe qualsiasi cosa per poterla accorciare: «enz Archimbaut 
forment s’esmaia, / si·l destreinh l’amoros consires; / granz pena·l 
fon e grans martires / de l’esperar tro al dimergue. / Ben volgr’aver 
abbat o clergue / que la·il des lo venres o·l sapte: / si per compra 
ni per acapte / pogues trobar tal indulgenza, / del pagar non volgra 
crezensa» (vv. 180-188). L’amoros consires è la forte apprensione 
derivata dal sentimento amoroso, è il pensiero angosciato che l’amo-
re produce;15 il verbo esmaiar rimanda al sentimento di sconforto e 

15. Sull’afferenza del cossirar e dei suoi derivati al campo semantico del 
dolore si veda M. Mocan, I pensieri del cuore. Per la semantica del provenzale 
cossirar, Roma, Bagatto, 2004, pp. 108-137. Nel romanzo, il sostantivo consir si 
associa o si alterna a pessamen nella rappresentazione del sentimento di appren-
sione legato al pensiero (vv. 1986-1987, 2608-2609, 2265-2271, 3845-3848, 5101) 
anche in opposizione a stati euforici (il piacere generato dal rapporto erotico che 
soddisfa i desideri a lungo covati, fa dissolvere pensieri e angosce ai vv. 6617-6625; 
trista e conssirosa si oppongono a joiosa ai vv. 6915-6916), a volte con una con-
notazione ancor più intensa (vv. 960-962, vv. 4451-4454): ad esempio ai vv. 4889-
4891 consirosa si trova come termine intermedio in serie con doptosa e marrida; ai 
vv. 5732-5733 si trovano in serie gran consir, gran paor, gran marrimen. D’altra 
parte, il valore disforico connesso al sostantivo pessamen è più volte confermato 
nel romanzo: ai vv. 5534-5536 in cui l’amarezza di un pensiero infrange la gioia 
(«aissi m’estein ab s’amaror / us pensamens c’ap mi s’irais / lo joi d’amor qu’el 
cor mi nais»); ai vv. 5541-5544 in cui la paura e l’apprensione affinano l’amore 
(«Quar fin’amor[s] non val nient / ses paor e ses pensamen: / ab pessamen amors 
s’esmera, / e qui non temses no·l gardera»); ai vv. 2883-2886 in cui la gioia e la 
preoccupazione connotano positivamente e negativamente le pulsioni dell’amante 
(«mas sol a vos, ma douza res, / que m’aves si liat e pres / que vos est mos enten-
demens / e mos jois e mos pensamens»). Anche in altri casi pessamen ha il valore 
di un pensiero non privo di preoccupazioni, teso alla soluzione di qualche problema 
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disperazione, nel senso specifico di perdita della speranza, di chi è 
inquieto perché dubita nel buon esito di una faccenda (cfr. vv. 113-
114, 2792-2793).16 

È di nuovo l’impazienza a dominare i suoi sentimenti: per tutti 
e tre i giorni Archimbaut non chiude occhio (vv. 254-255) ed è già 
vestito e calzato quando il conte entra nella sua camera, portandogli 
i saluti di Flamenca. L’eccitazione incontenibile di cui ci riferisce la 
voce narrante, attraverso elementi per noi ancora oggi inequivoca-
bili, sono però dal personaggio stesso esplicitate in modo attenuato: 
Archimbaut manifesta sentimenti più misurati e infatti, salutando il 
conte Gui, dichiara il piacere (gauch) che prova al sentire menzio-
nare Flamenca (vv. 260-261) e, quando il conte lo invita ad andare 
nella camera di lei, dove gli assicura che troverà, oltre al muschio 
e all’ambra, altre preziosità che lei potrà offrirgli, alludendo al con-
senso per le nozze, afferma di volerci andare volontiers come in 
nessun altro posto (vv. 267-268); più avanti, ugualmente accetta di 
prenderla volontiers come nessuna altra cosa, a meno che lei non 
sia contraria (vv. 276-277). Preso dai suoi sentimenti, gioisce pie-
namente (v. 283: gran joi n’ac) anche dell’acconsento, per la verità 
un po’ tirato, di Flamenca; gli piace così tanto che per l’emozione 
non si trattiene, le prende la mano e gliela stringe (vv. 283-286). 
Il problema di Archimbaut è l’incapacità di contenersi, l’autore lo 
sottolinea di nuovo riprendendo al v. 285 («no·s poc tener») ciò che 
aveva già espresso al v. 155.

A questo punto lui si è veramente innamorato e come tutti i 
veri amanti si separa dal suo cuore che resta con lei, se ne va verso 
la porta continuandola a guardare e la congeda con gli occhi; ma 

(cfr. vv 365-366, 1772-1775, 3845-3848). Per una definizione dell’insieme lessicale 
che fa capo all’etimo latino pensare nel corpus lirico trobadorico, anche a proposito 
della connotazione disforica e in correlazione agli etimi considerare e ira, si veda 
Distilo, Etimi e lemmi cit., pp. 18-25.

16. Esmaiar e esmai si oppongono spesso a conortar e conort, che invece 
indicano il consolarsi, il riprendere coraggio: ad esempio si vedano i vv. 4115-
4116, dove si osservano due serie di stati d’animo contrapposti allegria – tristez-
za / conforto – disperazione: «leu s’alegra e leu s’irais, / leu ha conort, leu ha 
esmai», o i vv. 5775-5776: «No·us esmagues e fagz conort / e non aias talent de 
mort». Lavis, L’expression cit., pp. 97-103 colloca esamier e esmai nel campo 
semantico della “paura”.
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Flamenca risponde in modo che sarebbe eufemistico chiamare tie-
pido: «Ab tan se parton ambedui, / en Archimbautz sab ben a cui 
/ laissa son cor que ges non porta. / Regardan s’en vai a la porta; / 
de lai pren comjat ab los olz. / A Flamencha non tolc ergueilz / que 
no·il fez[es] un bel semblan; / soau dis: “A Dieu vos coman”» (vv. 
287-294). Il problema è che Archimbaut dopo aver sentito parlare di 
Flamenca da Robert ha desiderato di vederla e dopo averla vista si è 
infiammato di desiderio per la voglia di possederla, ma non ha speso 
una parola nel corteggiamento, quindi non c’è speranza che lei possa 
corrispondere ai suoi sentimenti: il desiderio di possesso non genera 
una corrispondenza emotiva; il sistema affettivo di Archimbaut non 
contempla l’osservazione dei sentimenti dell’altro, egli non conosce 
i sentimenti di Flamenca, quindi di lei può credere qualsiasi cosa 
senza che questo sia correlato alla realtà.17 Egli continua a essere 
mosso unicamente dal bisogno incontenibile di vedere soddisfatte le 
proprie pulsioni, addirittura lo disturba il protrarsi della cerimonia 
e si ritiene appagato solo quando arriva a baciare la sua sposa: «a 
n’Archimbaut fes destorbier / car l’en fan aitan longa festa. / Ben fon 
passada ora sexta / avan que l’agues esposada. / Per rix si tenc quan 
l’ac baisada» (vv. 298-299).

Durante il banchetto Archimbaut non riesce a staccarle gli occhi 
di dosso e, se potesse, la farebbe finita subito, manderebbe tutti a 
casa anche senza aver mangiato; per non parlare poi del fastidio che 
gli procurano i giullari con le loro storie e canzoni (vv. 313-325):

En Archimbaut[z] e·l coms serviron; 
mas l’ueil d’en Archimbaut si viron  
soen e lai on sos cors era.
Per so vol cascun[s] se levera
avan mieg manjar de la taula.
Li juglar comensan lur faula;
son estrumen mena e toca
l’us, e l’autres canta de boca.
E tot[z] aiso fon grans enueig
a n’Archimbaut e, si la nueg 

17. Su questo si può leggere quanto osserva Limacher-Riebold, Entre «novas» 
cit., p. 158: «Dans Flamenca est dépeint l’amour incompatible avec le mariage, et le 
mari n’a que le droit de possession».
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d’aquest dan no·il feses emenda,
ja per poiso ni per bevenda
non cuh que jamais revengues.

Il dan che l’attesa gli procura è ancor peggiore di una malat-
tia, non si può curare con medicine, ma solamente con l’emenda, 
con la soddisfazione del desiderio, con il risarcimento del dan-
no. È evidente che qui il lessico è rientrato nell’orbita dei rapporti 
feudali in modo così schietto, così poco traslato, da non lasciare 
spazio all’idillio dei sentimenti:18 Archimbaut brama, desidera pre-
potentemente anche se cerca, almeno all’apparenza, di mantenere 
un certo contegno. L’idea è quella del signore che vuole sbrigarsi a 
prendere ciò che gli appartiene e desidera spasmodicamente, tutto 
il resto è solo una fastidiosa perdita di tempo. L’emenda per tutta 
la sofferenza provocata dall’attesa, prolungata dai festeggiamenti, 
è la prima notte di nozze, in cui essendo un gran maestro nell’ado-
mesgar le donne, anche quelle più restie, facilmente ottiene i fa-
vori di Flamenca, che non riesce a sottrarvisi «ni per forsa ni per 
engien» (vv. 334-335).

Poi Archimbaut, quando finalmente il suo desiderio è stato sod-
disfatto, è rappresentato come un amante appagato e pieno d’amore, 
capace di servire colei che vuole onorare, tanto che eccederebbe nel-
le sue attenzioni, se non avesse ben presenti i limiti imposti dal suo 
ruolo e i suoi doveri di signore feudale. L’aver soddisfatto il deside-
rio gli consente di essere ragionevole: evita di comportarsi in modo 
ridicolo e, passati otto giorni, si rende conto che è giunto il momento 
di organizzare la sua corte per i festeggiamenti.19 Nel suo stile, non 
perde tempo per tornare a fare ciò che gli sembra necessario e il 
commiato è bons e breus (vv. 346-363):

18. Nel romanzo il sostantivo emenda occorre solamente in questo contesto, mai 
è usato in altri luoghi per indicare la ricompensa alle sofferenze dell’innamorato.

19. In questo Archimbaut è, ad esempio, molto diverso da Erec, che invece 
dimentica l’ideale cavalleresco e si immerge nella vita coniugale; il confronto con 
il romanzo di Chrétien de Troyes è molto ampio ed è preparato fin dai vv. 269-275 
in cui il conte Gui offre Flamenca in sposa ad Archimbautz; diventa poi evidente 
nelle scene parallele, ma molto diverse, della prima notte di nozze. Per una compa-
razione tra i due testi si legga Limentani, L’eccezione cit., pp. 211-21 e 225-226, e 
Limacher-Riebold, Entre «novas» cit., p. 157.
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En Archimbautz a·l cor jauzen, 
car tot ha can vol ni desira;
de nulla ren mais non consira
mais com pogues en grat servir
leis cui vol onrar e blandir.  
Si no·l fos vergonha trop granda
el eis li dera sa carlanda
e sa penche e so mirail. 
Mais, quan vi ben que li cort[z] fail 
e vi ben que mal estaria
si el aqui plus remania,
al comte parlet a cosseil:
“Sener, obs m’a que m’apareil 
de faire cort, e so breumen; 
coman vos a Dieu e vauc m’en,
e vostra filla·m trametes
al terme que mes i aves”. 
Bons e breus fon aquest comjatz. 

Ma questa soddisfazione ottenuta senza grande impegno emoti-
vo, bruciando tappe essenziali perché l’amore cortese possa germo-
gliare, dura poco: Archimbaut cade nella trappola della gelosia.

La descrizione della gelosia di Archimbaut, lunghissima e det-
tagliata, caratterizza più di ogni altra cosa questo romanzo (vv. 998-
1332). Essa è causata da una cattiva interpretazione dei rituali feudali 
e cortesi, da una latente sfiducia nelle convenzioni sociali. In Archim-
baut è scatenata dal sospetto insufflato dalla regina, a sua volta evi-
dentemente colpita dallo stesso male. Il sentimento è generato da 
un’elucubrazione, da un pensiero infondato poiché tutte le affettuosità 
che il re rivolge a Flamenca sono in realtà un onore che egli vuole 
tributare a suo marito: «li reïna non volgra jes / li cortz dures ancar u 
mes, / car be·s cuja certanamen / le reis am Flamencha per sen; / mas 
el non l’ama per amor, / anz cujet far mout gran onor / a n’Archim-
baut quan l’abrassava / vezen sos ueils e la baisava, /car negun mal el 
no·i enten» (vv. 981-984). Il re ama Flamenca per sen non per amor 
e le effusioni si manifestano proprio sotto gli occhi di Archimbaut, in 
modo che lui non ci veda del male. Il verbo cujar è in entrambi i casi 
utilizzato per indicare una convinzione, però inappropriata: la regina 
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pensa male perché interpreta come amore ciò che amore non è, il re 
pensa male perché crede di fare onore e invece arreca dolore.20 L’ec-
cesso d’interpretazione tradisce una certa perplessità rispetto ad alcu-
ne consuetudini feudali, sollecita il dubbio sulla linearità dei rapporti, 
evidenziando l’ambiguità di comportamenti consolidati dall’uso. Ciò 
è rimarcato più avanti, attraverso il dettaglio dei gesti estremamen-
te confidenziali del re nei confronti di Flamenca: «le reis s’en eis, e 
men’ap se / Flamenc’, e·l ten la man el se, / cais per vesadura privada. 
/ Li reïna fon mout irada / e n’Archimbautz ben atretan, / mais noca·n 
fes autre semblan» (vv. 939-944); poi anche quando Archimbaut si 
rende conto di aver lui stesso fornito l’occasione al re per approfittare 
di Flamenca: «Bastit avem aisi domnei: / per tems o comenset le reis: 
/ avan que de Nemur[s] issis / mi cuh eu be que la sentis, / asaborada 
la s’avia, / per so tam privatz s’en fazia!» (vv. 1077-1082).

La sintesi perfetta degli effetti che la gelosia produce sul piano 
sociale è fornita dal proprietario dei bagni in una conversazione con 
Guillem: la gelosia ha trasformato Archimbaut, lo ha sottratto alla 
comunità sociale (v. 2321: «Mais gelosia lo·nz a tout»), da gais che 
era, ora languis e mor d’enveja 21 (vv. 2321-2330). Le parole che la 
regina rivolge ad Archimbaut (vv. 881-886), verso la fine della festa 

20. A tale proposito Huchet osserva: «La gilosia est une affection de la sé-
miologie courtoise, dont le premier symptôme se manifeste par un excès hermé-
neutique» (Huchet, ‘Flamenca’ cit., p. 105). Il verbo cujar è il verbo utilizzato per 
indicare la convinzione che si produce osservando la realtà da un punto di vista 
personale anche in evidente contrasto con la realtà effettiva (oltre ai luoghi citati, 
cfr. a titolo d’esempio, vv. 1005, 1042-1043, 1221, 1778, 2341, 2351); il cujars è il 
sospetto (vv. 908, 6215 dove è in dittologia con sospeissos).

21. Al riguardo della connotazione antisociale della gelosia, si veda Huchet, 
‘Flamenca’ cit., p. 97: «La jalousie ne corrompt le lien vassalique (d’homme à 
homme) que parce qu’elle prétend modifier le lien d’un homme à la femme, à la 
dame. Faute de pouvoir posséder toute son épouse (Ben fai parer que non es nostra, 
v. 1086), Archimbaut prétend la soustraire à tous les hommages et à tous les re-
gards» e più avanti, p. 98: «Le gilos privatise un bien collectif»; e anche E. Köhler, 
Les troubadours et la jalousie, in Melanges de langue et de litterature du Moyen 
age et de la Renaissance offerts a Jean Frappier par ses collegues, ses eleves et ses 
amis, 2 voll., Geneve, Librairie Droz, 1970, I, pp. 547-559. Per un confronto con gli 
altri mariti ingannati della tradizione letteraria cfr. A. Micha, Le Mari jaloux dans 
la littérature romanesque des XIIe et XIIIe siècles, in «Studi medievali», 17 (1951), 
pp. 303-320. Riflette sulla figura del geloso e sulla sua funzione letteraria nella 
lirica e nei romanzi J. de Caluwé, La jalousie, signe d’exclusion dans la littérature 
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che egli ha organizzato alla sua corte, durante il torneo, sono perce-
pite come una divinazione e, infatti, congedando gli ospiti, che se ne 
vanno tutti soddisfatti (vv. 990-991), Archimbaut viene attanagliato 
da una gran pena. Il suo stato emotivo è descritto minuziosamente, 
non solo mediante un lessico specifico, ma anche e soprattutto attra-
verso una dettagliata rappresentazione del suo agire.22 La destreissa, 
il tormento, che Archimbaut ha nel cuore e per cui è mout dolentz, 
è provocato dalla gelosia, ossia un mals cozentz, un male ardente,23 
che stringe e conduce in uno stato di erranza fisica e mentale; l’ac-
cento è posto sull’eccesso di pensiero che conduce ad uno stato con-
fusionale: «En Archimbautz totz los esdreissa, / mais al cor ha una 
destreissa / per que s’en torna mout dolentz. / Aisi·l destrein us mals 
cozentz / ques om appella gelosia; / soven lo geta de la via / e·l fai 
pensar tan que non sap / de som pessat venir a cap» (vv. 995-1002). 
Destrenher è normalmente usato per indicare il senso di oppressione 
e costrizione provocato dai sentimenti:24 come la gelosia (anche al v. 
1031), l’amoros consires destrein (v. 181), il desir (v. 2049), l’amor 
(v. 1284) o l’amor coral (v. 2826) e i dolori d’amors (v. 5188) e in 
generale il mal, immaginario o reale che sia (v. 1987); anche Paura, 
Amore e Vergogna personificate opprimono e angosciano (destrein 
e angoissa; vv. 5556-5557); la destreissa è la sensazione di profon-

médiévale en langue occitane, in Exclus et systèmes d’exclusion dans la littérature 
et la civilisation médiévale, in «Senefiance», 5 (1978), pp. 169-171.

22. Micha, Le Mari cit., p. 316: «Pour la première fois la jalousie est ici repré-
sentés comme une souffrance du corps aussi bien que du coeur, d’autant plus que ce 
jaloux ne l’est pas par système, mais par complexion». Anche Huchet, ‘Flamenca’ 
cit., p. 95, scrive: «Flamenca offre une clinique de la jalousie».

23. Più avanti l’amore è definito mals durs e cozens (v. 3047); in generale mal 
è la parola utilizzata per definire la sofferenza provocata da sentimenti molto forti 
(anche la paura per l’eventuale separazione dall’amata figlia, vv. 24-26) e specifi-
camente lo stato di sofferenza psico-fisica patito dall’innamorato, precisato con la 
locuzione mal d’amor (ad esempio v. 3002).

24. Il verbo è usato raramente nel romanzo con il significato proprio di costrin-
gere, imprigionare (al v. 4520 «gilos qui vol domna destreiner»); la correlazione tra 
l’uso proprio e quello metaforico del verbo è disvelata ai vv. 5183-5189:«Ma dousa 
domna, ben viatz, / sol que vos creire m’en vullatz, / aurai eu bon engien trobat / per 
que serem ben desliurat, / vos de preison de mal senor / et eu de las dolors d’amor 
/ que per vos tot jorn mi destrein». Per il valore affettivo degli esiti del verbo latino 
distringere nella tradizione lirica romanza si veda G. Gubbini, Patologia amorosa. 
Due fenomeni nella lirica d’oïl, in Ragionar d’amore cit., pp. 83-96, a p. 83.
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da oppressione provocata dalle afflizioni fisiche o mentali, dovute a 
fatti esteriori o interiori.25 

Quando Archimbaut torna nella sua dimora è talmente disorien-
tato che tutti si accorgono che non sta bene (v. 1005: «e cujon ben non 
sia sas»):26 a causa della malesa, della collera,27 egli si torce le mani 
e addirittura quasi piange, è impaziente di andare nella camera della 
moglie per poterla picchiare. Il degrado mentale è così grave che, poi-
ché non riesce a batterla, ne esce dolentz et iratz, insieme addolorato 
e arrabbiato, e per la disperazione si butta su una panca lamentandosi 
come se avesse mal di pancia (vv. 1006-1021). Egli disprezza la sua 
vita tanto che resterebbe tutto il giorno nel letto, ma ancora mantiene 
un minimo di lucidità visto che si rende conto che ciò gli porterebbe 
un gran discredito: gli effetti della gelosia evidentemente poco si ad-
dicono a un uomo del suo rango. Egli se ne sta sols e adolentitz, solo 
e addolorato, e si lamenta, rimpiangendo di essersi sposato e maledi-

25. La gelosia provoca destreissa al cor per cui Archimbaut torna mout do-
lentz (v. 996); Guillem ha timore che qualcuno alzandosi in chiesa possa provocar-
gli destreisa, impedendogli di guardare nella direzione in cui si trova Flamenca (v. 
2518); destrecha è nell’elenco dei mali che attanaglia Flamenca (per la reclusione) 
ai vv. 4162-4169, e le opprime il cuore dopo la prima parola che Guillem le rivolge 
in chiesa (v. 4185), poi ancora insieme a vetz ‘divieto’, raddoppia la prigionia (ai 
vv. 5432-5434). Appare significativo il fatto che questa forma sia quasi assente 
nella lirica occitanica (non è infatti registrata in Cropp, Le vocabulaire cit.): si trova 
un’occorrenza notevole, anche per la vicinanza del tema trattato, in Raimon Jordan 
(BdT 404,4, vv. 28-29): «Ai Dieus, tal destressa·m fai / de liei vezer tors e mur!»: S. 
Asperti (Il trovatore Raimon Jordan, ed. critica a c. di S. A. Modena, Mucchi, 1990, 
p. 263) traduce: «Ah, Signore, che doloroso impedimento mi fanno / torri e mura, 
che non me la lasciano vedere!» e nel commento specifica il significato di ‘doloro-
so impedimento, ostacolo che causa sofferenza’. Nella lirica oitanica è invece va-
riamente presente la forma destrece (destresse/destreche/destresce), in coppia con 
torment (Linker 265,136 v. 19), mautalent (Linker 265,494 v. 22), amour (Linker 
265,144 v. 4) e mort (in riferimento alla passione di Cristo: Linker 154,18 v. 10) e 
in serie con angoisse e dolor (Linker 265,182 v. 12); cfr. Lavis, L’expression cit. pp. 
297-299 per la semantica del verbo destraindre e dei nomi da esso derivati.

26. Qui è evidente il contrasto tra la sua confusione e la lucidità dei suoi compa-
gni che cujon ben, ossia, diversamente da lui, sanno ben interpretare ciò che vedono.

27. Il sostantivo indica lo stato d’animo bilioso scatenato in Archimbaut dalla 
gelosia, come anche più avanti al v. 4586. Nel romanzo malesa è utilizzato anche 
per indicare la malvagità, la cattiveria in associazione a sostantivi come ergulz e 
viltenensa, in riferimento ai sentimenti negativi che si oppongono a quelli propri 
degli amanti cortesi (vv. 2226-2228, 6273-6274).
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cendo i suoi parenti per averglielo consigliato. Le sue elucubrazioni 
prendono una piega bassamente misogina, in una forma proverbiale: 
dal prendere moglie non può venire alcun bene, anche perché allo 
status di marito è connaturata la gelosia (vv. 1026-1031).

Il risultato è una condizione di totale straniamento e un forte sen-
timento di inadeguatezza: non sa come comportarsi, è inconcludente 
e irrequieto, arde dentro e fuori; non governa se stesso e gli manca 
anche il minimo discernimento; si comporta da folle, facendo ver-
si animali, impreca e prega come un eretico, inoltre non sopporta la 
presenza di estranei e trova scuse per allontanare gli ospiti (vv. 1037-
1070). Il suo timore è che chiunque voglia concupire la moglie: gli 
sembra addirittura che lo farebbero proprio lì, davanti a lui. Ciò che 
caratterizza il suo stato è una continua agitazione del corpo e dell’ani-
mo, l’attenzione è posta sull’andare e venire continuo (vv. 1039, 1063, 
1360, 1362-1363), sui ghigni bestiali e sull’ossessione paranoica e de-
lirante, espressa in monologhi più o meno interiori in cui se la prende 
con tutti: con i genitori che lo hanno fatto sposare, con la moglie e il 
suo comportamento ammiccante, con se stesso per aver dato spunto 
ad un rapporto confidenziale tra sua moglie e il re ancor prima delle 
nozze; si maledice per essere così impotente da non riuscire nemmeno 
a fare la guardia e maledice la regina che gli ha predetto quella gelo-
sia senza fornirgli una medicina. In tutto ciò, è pienamente cosciente 
del suo stato e delle conseguenze che porta: a causa della moglie si 
trova a perdere l’«enseinament / et tot zo qu’atain a Joven» (vv. 1103-
1104); inoltre, essendo il primo dei gelosi, merita a buon diritto anche 
di essere cornuto (vv. 1113-1114). E questa consapevolezza lo rende 
ancora più irato e fuori di senno: «A si meseis fortmen s’irais, / tira·s 
los pels, pela·s lo cais, / manja·s la boca, las dens lima, / fremis e 
frezis, art e rima, / e fai trop mals oils a Flamenca» (vv. 1117-1121). 
Insomma mostra i segni di una vera disperazione che sfocia in una 
folle aggressività: egli cova pensieri violenti verso Flamenca e mima 
dialoghi con lei; ciò che in particolare lo ossessiona è che, mentre lui 
si tormenta, lei sia totalmente tranquilla, per questo medita una ven-
detta (vv. 1141-1146, come già ai vv. 1033-1035).

Difronte a chi lo biasima, Archimbaut razionalizza i suoi senti-
menti, giustificando la gelosia con la necessità di prevenire eventuali 
danni, considerata la bellezza di sua moglie (rinchiuderla si configura 
come una misura più che mai giustificata). Ma, evidentemente, si trat-
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ta comunque di un ragionare da folle, visto che la discussione intessu-
ta con un amico continua in un parlottare tra sé e sé, in cui Archimbaut 
mette in dubbio la capacità di chi lo critica, assegnandogli l’attributo 
di folle. Subito dopo, infatti, ricomincia a fare il matto, correndo e 
ballando scatenato: «Ab aquest mot si lev’en trot / e vai ades al plus 
que pot, / e vol sas pels d’amon d’aval, / auza sos pans e fai lo bal / de 
la pagesa hon plus corre» (vv. 1245-1249). Trova la moglie in buona 
compagnia e lo coglie una rabbia ancora più forte e a momenti ruzzola 
giù dalle scale (vv. 1251-1254): ciò che sistematicamente lo riempie 
di livore è trovare la moglie in compagnia (già al v. 1012). Poi si rialza 
e vorrebbe di nuovo picchiarla, ma riflette sul fatto che non sarebbe 
utile e si convince sempre più che l’unica soluzione al problema sia 
una sorveglianza stretta e diretta. Allora si immerge completamente 
nella realizzazione di quello che va progettando per poter mettere in 
atto un controllo totale, e in questo si abbrutisce sempre più.

La gelosia di Archimbaut si manifesta attraverso atteggiamen-
ti scomposti tipici di chi è governato dalla follia:28 «Le malastrucs 
malaüratz / grata l[o] suc, grata la cota, / leva·l braier, tira la bota; 
/ poissas si dreissa, pois s’aseta, / pois s’esterilla, poissas geta / un 
gran badail e pois si seina» (vv. 1260-1265). Il suo delirio è fatto di 
un continuo parlare tra sé e sé, di dialoghi rivolti a interlocutori pre-
senti o immaginari, di minacce rivolte a Flamenca; a volte sembra 
schizofrenico: simula un dialogo in cui si dà un consiglio e contro-
batte, e poi subito dopo dice di volerlo seguire (vv. 1271-1286). Egli 
agisce sempre in gran fretta, come un cavaliere all’attacco, e non si 
ferma finché non porta a compimento il suo piano di controllo totale 
su Flamenca (vv. 1314-1315: «ges non i demora ni resta, / ans s’en 
vai tot dreih a la tor»; vv. 1320-1323: «El non dorm ni pausa ni fina, 
/ anz poinet en far so que volc»). L’impazienza continua a caratte-
rizzarlo anche più avanti, quando aspetta che le donne escano dalla 
messa (vv. 1451-1458) e poi dai bagni (vv. 1525-1529); l’ansia che 
gli ha procurato l’attesa lo fa diventare aggressivo, si morde le mani 
(forse per evitare di usarle) e insulta le tre donne dando loro delle 
oche (vv. 1542-1545). 

28. Della gelosia di Archimbaut in rapporto alle rappresentazioni della follia 
nei testi medievali ha scritto C. Segre, Quattro tipi di follia medievale, in Id., Fuo-
ri dal mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, Torino, Einaudi, 
1990, pp. 89-102.
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La descrizione dello stato d’animo di Archimbaut è arricchita 
dai particolari sull’incuria in cui si trascina, quasi intenzionalmente 
per apparire ancora più temibile alla moglie (vv. 1551-1562). Per 
alcuni versi, la gelosia ha tratti simili a quelli dell’innamoramento: 
è caratterizzata ugualmente da una smodata attività del pensiero29 
e, spesso, il lessico usato per esprimere gli stati emotivi ad essa le-
gati sono gli stessi usati per descrivere il sentimento amoroso (vv. 
1322-1326: «Lo cor el cors e·l sen li tolc / la gelosia que l’afolla; / 
e nom penses ques el la·s tolla / anz la creis a totz jorns e dobla, / et 
on mais pot el s’en encobla»). Ciò che è diverso è la violenza con la 
quale il personaggio reagisce e l’effetto somatico che ne scaturisce: 
il problema è che il sentimento amoroso in linea di massima miglio-
ra l’amante, mentre la gelosia lo peggiora fin nell’aspetto fisico (ad 
esempio ancora ai vv. 1327-1334 e poi in vari altri luoghi).

Per una buona parte l’ossessione di Archimbaut si concentra 
sull’idea del gardar, il fare la guardia e il controllare, e infatti il ver-
bo ritorna più volte con accezioni diverse ‘fare la guardia, control-
lare, tutelare, custodire, vedere, prevenire, stare attento’, anche in 
contrappunto tra il ‘fare la guardia’ e il ‘guardare cupidamente’ (vv. 
1154-1158, vv. 1196-1197, v. 1206-1208, vv. 1230-1233). Archim-
baut trascura la sua persona, perché pensa che la cosa più importante 
sia fare la guardia alla moglie (vv. 1554-1555), fino al punto che il 
controllare diventa una vera e propria fissazione (vv. 1287-1305):30

29. Si vedano per esempio i vv. 1000-1002 (citati a testo) in cui si descrive 
l’effetto che la gelosia ha su Archimbaut. Guillem è assorto nei suo pensieri fin 
dall’inizio della sua avventura: «Guillems vai pensant, e be·il les, / car negus hom 
mot no li sona» (vv. 1880-1881); più avanti il pensare lo porta a disputare tra sé 
e sé: «Aissi·s combat, aissi·s tensona / Guillems, que mout pensier si dona» (vv. 
4465-4466). Del resto nella fisiopatologia di amore il pensiero annienta i sensi, «e 
per cesta rason s’ave / qui pessa fort que meinz ne ve, / men[s] sen e men[s] parla 
et au» (vv. 2381-2383), e il desiderio stesso si nutre del pensiero della persona 
amata: «e son de leis tant envejos / que·l pensars m’en es saboros; / et on mais 
pens mai voil pensar / que no m’en puesc neis abenar» (vv. 4707-4710). Per quanto 
riguarda la centralità del pensiero nell’ideologia cortese, con riferimento particolare 
all’aspetto lessicale, si rimanda a Mocan, I pensieri cit., da cui si ricava anche una 
ricca bibliografia.

30. Nel brano, l’ossessione è rimarcata dalla ripetizione del verbo gardar: 
quattro volte in tutto, di cui tre in rima, a cui si aggiunge il sostantivo garda.
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Mais eu segrai aquest cossell: 
de trop freg e de trop soleil
la gardarai ben, e de fam. 
Mal aia mos cors, pos tan l’am,
si de totz autres non la garda! 
Ja no·i metrai nuil’autra garda
mai mi meteis, car plus fizel
non trobaria, neis en cel. 
Nulla ren als non ai a far:
pron ai a beur’es a manjar
e de cavalgar sui totz las; 
repausar m’ai per esser gras,
car repausar si deu homs veils; 
mais autramens pausera mielz,
car veils hom nom pot repausar
can l’aven toset’a gardar.
Mais eu, si puesc, la gardarai,
engien e forsa i metrai,
en zo sera totz mos aturs. 

Il fare la guardia diventa uno spiare morbosamente i momenti 
della vita quotidiana di Flamenca con le due damigelle, evitando, 
nello stesso tempo, che nessun altro possa vederla (vv. 1362-1364, 
1375-1385, 1443-1445, 1505, 1530-1531): non gli basta di averla 
reclusa nella torre, vuole controllarla personalmente, perciò fa aprire 
un buco nel muro in modo che possa tenerla sott’occhio anche men-
tre mangia; l’ossessione è aumentata dal fatto che lui è un vecchio e 
lei una ragazzina (vv. 1301-1305). Il gardar lo fa diventare come un 
cane e in ciò si umilia: più che un cane da guardia, diventa un cane 
che cerca di rimediare qualche osso (vv. 1505-1508).

Questo guardare, fare la guardia, si oppone al vedere, ammirare 
estasiato, di Guillem: Archimbaut spia Flamenca mentre lei mangia 
dentro la torre, Guillem guarda la torre dove lei è reclusa mentre lui 
stesso mangia; Archimbaut si serve di muratori per costruire una tor-
re in modo da escludere Flamenca dalla vista degli altri e per aprire 
un buco nel muro, per poterla spiare, non visto; Guillem si serve di 
muratori per scavare un tunnel attraverso il quale poter finalmen-
te raggiungere e vedere Flamenca. È chiaro che attorno al vezer si 
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concentra in gran parte il desiderio di Guillem: il desiderio di vede-
re Flamenca è generato dalla fama della sua bellezza e amplificato 
dall’impedimento posto da Archimbaut. Fin dall’inizio le virtù della 
giovane donna sono tali da catalizzare l’attenzione e gli sguardi di 
tutti, maschi e femmine (vv. 525-532 e 558-559), e Archimbaut è su-
bito ossessionato da questo fatto perché è consapevole del ruolo che 
ha la vista nella fenomenologia amorosa. Guillem prima concentra 
tutte le sue attenzioni sulla torre, fino allo svenimento (vv. 2127-
2139), poi in chiesa trova un posto nel coro da cui poter vedere Fla-
menca, attraverso un pertus, e la fissa continuamente, cercando di 
scorgere particolari del corpo che sfuggono alla copertura del velo: 
la scriminatura dei capelli, la mano, la bocca (vv. 2412-2429, vv. 
2456-2469, 2486-2500, 2522-2536, 2562, ecc.); e così i suoi occhi 
sono appagati dalla vista quanto il cuore dal pensiero (vv. 2573-
2574: «quar siei oil son alques pagat / del vezer, e·l cor del pensat»); 
il suo ardimento aumenta proprio per l’impossibilità di poterla vede-
re (vv. 2828-2841). Il paragone tra i due personaggi (marito/signore 
feudale vs amante/cavaliere cortese), che evidentemente si estende 
ai sentimenti che essi rappresentano (desiderio di possesso/gelosia 
vs amore cortese) è attivato continuamente da rinvii e parallelismi.

Il racconto dell’amore tra Flamenca e Guillem de Nevers è pre-
ceduto da una lunghissima descrizione delle virtù dell’amante, a 
partire da un confronto con una sintesi dei pessimi, anche se contin-
genti, atteggiamenti di Archimbaut: il parallelismo è stringente, con 
le due terne di aggettivi che si oppongono: gelos, fers, braus contro 
savis, belz e pros (v. 1564 e v. 1573; con il rinforzo più avanti dei 
tre sostantivi al v. 1573: sen, valor, beutat). Le ragioni del successo 
dell’avventura di Guillem risiedono proprio nelle sue virtù: è saggio, 
bello e valoroso quanto Assalonne e Salomone perché ha più bellez-
za, valore e senno di Paride, Ettore e Ulisse messi insieme; il suo 
bell’aspetto è corredato dall’educazione ricevuta a Parigi nelle sette 
arti liberali; sa leggere e cantare in chiesa meglio di un chierico e 
ugualmente sa destreggiarsi con le armi; è molto generoso e impiega 
tutte le sue rendite e i suoi profitti nel partecipare alla vita di corte 
e nel servire i suoi signori, tanto che è amato da tutti anche quelli 
che ancora non lo conoscono; procura piacere e gioia alle donne che 
conversano con lui d’amore, quando lo guardano; è fortunato anche 
nei tornei e nelle giostre, da cui esce sempre vittorioso. Gli piace 
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tutto ciò che piace a un gentiluomo e in più sa cantare ogni genere 
di canto meglio di qualunque giullare, persino di Arnaut Daniel; è 
sempre munifico non solo con i suoi compagni, ma anche con alber-
gatori e giullari. Del resto, è nobile di nascita, è fratello del conte 
Raul de Nevers, che lo sostiene sempre, e quando è stato addobbato 
cavaliere dal duca, suo zio, gli sono state assegnate rendite anche dal 
conte di Blois e da suo fratello, dal re di Francia, dall’imperatore e 
dal re d’Inghilterra (suo cugino). In sintesi l’epiteto che lo contrad-
distingue è quello di cortes (v. 1755), perché è ornato di tante buo-
ne qualità quante ne basterebbero per mille cavalieri, e inoltre ha il 
cuore tanto puro e nobile (v. 1759) da riuscire a portare avanti facil-
mente qualsiasi cosa, per quanto difficile. Insomma, nel momento in 
cui egli entra in scena, per completare l’immagine del perfetto cava-
liere cortese, segon Joven, gli manca solamente l’esperienza diretta 
dell’amore; per questo, poiché ne ha piena consapevolezza, pensa di 
cercarsi un’avventura amorosa da cui possa guadagnarsi del bene e 
una buona fama (vv. 1769-1775).

Date queste premesse, essendo concentrato su ciò (v. 1775: «En 
aiso ac som pessamen») e avendo sentito parlare di Flamenca, una 
donna piena di virtù come nessun’altra, tenuta prigioniera come se 
fosse una preda, si convince che potrebbe innamorarsene se solo po-
tesse parlarle. È qui che, mentre è preso da questo pensiero (v. 1784: 
«Mentre qu’estai en cest pensar»), Amore non perde l’occasione ed 
entra in gioco, con modi accattivanti e parole lusinghiere promette 
a Guillem che gli farà vivere un’avventura che gli sarà vantaggiosa 
(vv. 1785-1802). Amore inizia il suo assedio, tormentando Guillem 
non meno di quanto la gelosia tormentava Archimbaut: non gli dà 
pace, anzi lo assale da ogni parte, che dorma o sia sveglio (vv. 1806-
1808) gli si avvicina all’orecchio e gli dice di darsi una mossa; gli 
dà battaglia duramente perché lo ha trovato solo e al riposo; infatti, 
se fosse stato impegnato in un torneo, a dare e ricevere colpi, non 
avrebbe pensato ad Amore (vv. 1815-1818).

Guillem è preso da quello che inizialmente è un amore ses vezer 
e Amore lo nutre di puro nulla, dal momento che gli fa piacere una 
cosa che non ha mai visto, non solamente perché si è messo ad ama-
re una donna di cui ha solo sentito parlare, ma anche perché è tutto 
teso verso qualcosa di cui non ha mai fatto esperienza, perché non 
ha mai sperimentato l’amore e i suoi piaceri: «Mout es Guillems en 
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greu torment: / Amors lo pais de bel nïent, / plaser li fai so qu’anc 
non vi» (vv. 1835-1837). Da una parte vorrebbe avere a disposizione 
un indovino che potesse prevedere l’esito dell’avventura, dall’altra 
invece preferisce godersi il sapore dell’attesa «car esperansa trop 
segura / non a tan de bona sabor / con sil que·s mescla ab paor (vv. 
1842-1844). Come ci si può facilmente aspettare, a caratterizzare 
l’innamoramento sono le parole relative a sentimenti contrastanti: il 
tormento (greu torment), provocato dal desiderio per qualcosa che 
ancora non si conosce, e la speranza (esperansa) mista alla paura 
(paor) per l’esito della vicenda. 

All’alba Guillem inizia la sua avventura, senza fare colazione 
per non perdere tempo, si mette in viaggio per Borbon; siccome è 
il primo a uscire dalla città, non incontra nessuno, ma è tutto preso 
dai suoi pensieri ed è contento che nessuno gli rivolga la parola. 
Dunque anche Guillem, come Archimbaut, è impaziente (v. 1864) di 
raggiungere l’oggetto del suo desiderio e anche lui è completamente 
assorbito dai suo pensieri (vv. 1880-1881: «Guillems vai pensant, e 
be·il les, / car negus hom mot no li sona»). Quando arriva, sceglie 
di alloggiare presso Peire Gui, che gli viene consigliato come mi-
glior oste del luogo: da qui prende le mosse ufficialmente il racconto 
sull’amore e infatti l’autore richiama esplicitamente l’attenzione del 
pubblico su questo argomento (v. 1945). Guillem è finalmente ar-
rivato in prossimità della torre, dove, come in un gioco di scatole 
cinesi, è rinchiusa colei che a sua volta rinchiude il suo cuore; egli 
si siede a mangiare e mentre mangia guarda la torre, cosa che gli 
procura una grande gioia. Il gioire è connesso alla possibilità di ve-
dere l’oggetto del desiderio o almeno, per il momento, la sua icona. 
Allora Guillem non è mai sazio, più mangia e più ha fame di vedere 
il luogo in cui il suo cuore risiede. 

Il desiderio è descritto attraverso la metafora della fame, una 
fame che aumenta quanto più si mangia, per cui non ci si sente mai 
pieni, soprattutto quando l’oggetto desiderato si fa attendere molto 
(vv. 1945-1960):

Oimais pense, qui·s vol, d’amors, 
que pres es de Guillem li tors
on es le cors que son cor ha; 
mais de lonc tems non o sabra
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cil qu’es enclausa et enclau
lo cor de cel que mout s’esgau
quan pot vezer ni remirar, 
de lai on s’assis al manjar,
la tor on es so que tant ama. 
On plus manja e plus afama
de vezer lai on sos cors es; 
ia cil non er sadols ni ples,
car plus ques abis non a fons: 
aiso sap totz homs desirons,
e majorment cel que desira 
joia d’amor quant trop li tira. 

Presso l’ostello, Guillem sceglie come appartamento quello da 
cui meglio può osservare la torre dov’è rinchiusa Flamenca; quando 
Peire Gui comincia a parlargli della gelosia di Archimbaut, Guillem 
cambia discorso per accennare al male che lo tormenta; per celarlo, 
metaforicamente allude al suo amore parlandone come se fosse una 
malattia curabile con i bagni, sfruttando però un lessico metaforico 
lirico (vv. 1985-1989): ciò per cui ha maggiore consire è un mal che 
lo destrein; così pure l’oste, che poco prima aveva proferito un au-
gurio che, tra le righe, poteva far intendere la funzione effettiva dei 
bagni e della residenza (vv. 1974-1975: «Saïns estares ben segur; / 
ben poires far vostre plazer»), risponde assicurando l’efficacia delle 
cure termali di fronte a qualsiasi tipo di male (vv. 1994-95: «que ja 
nuls hom non sa venra / tan destreitz non garisqu’el bain»). Ma la 
metafora diventa presto reale, come Archimbaut, anche Guillem la 
notte non chiude occhio (vv. 2032-2033). 

La scena è introdotta dal contesto stagionale, come ogni lirica che 
si rispetti (vv. 2027-2029): è passata la Pasqua, è primavera e Guillem 
si sente ora prigioniero di Amore e con lui, all’alba, al canto di un ri-
gogolo, inizia un lungo dialogo che al principio è un lamento. Prende 
coscienza di essere passato improvvisamente dall’essere libero all’es-
sere prigioniero e servo (vv. 2036-2037) e descrive egli stesso il desir 
che lo destrein: «Tot jorn sospire es angois / per un desir que mi de-
strein. / Vers es que malautes mi fein, /mais a longas no·m calra feiner / 
si’naissi·m deu gaire destreiner / le mals que·m sent, que mals non es / 
ans mi plas mais que nulla res. / Anc mais ses mal ta mal non aic» (vv. 
2048-2055). Guillem si rende conto che il desiderio si sta trasforman-
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do veramente in una malattia, per cui a breve non avrà più bisogno di 
fingersi malato: il desir è quindi descritto come un mal que mals non 
es, un mal ses mal, che piace più di ogni altra cosa. Gli effetti somatici 
sono quelli attesi: egli sospira e si angoscia (v. 2048: «Tot jorn sospire 
es angois»); piange, sospira e supplica (vv. 2130-2131: «per ques el 
plais e sospiret /e sopleguet li de bon cor») e poi addirittura sviene (vv. 
2138-2139: «e no·s poc em pes sostener; / la color pert, le cors li fail») 
per quanto è tormentato (cochat) per amore. Tutto il tempo Guillem 
tiene fisso lo sguardo sulla torre (vv. 2198-2200); come si conviene ad 
un innamorato soen sospira de preon (vv. 2207, 2234). Mentre si dirige 
con l’oste verso la chiesa, a distinguere i due personaggi sono i loro 
diversi consiriers: se tutti i pensieri di Guillem (v. 2267 som pensamen) 
sono rivolti ad amore, quelli di Peire Gui sono rivolti al guadagno (vv. 
2266-2268). La pena amorosa, invece, avvicina Guillem ad Archim-
baut: in chiesa non è gais e leri della sua cultura clericale come non è 
più gais Archimbaut per via della gelosia, entrambi sono presi da una 
fissazione che li avvilisce e che li allontana dalla società (vv. 2312-
2330). Usciti dalla chiesa, a stimolare lo stato di rapimento dell’amante 
è il canto dell’usignolo, nell’idillio di un contesto primaverile: Guillem 
si immerge nella frescura sotto un melo in fiore. Il desiderio d’amore è 
come una malattia, che fa impallidire e priva l’amante dei sensi, perché 
tutti sono concentrati verso un’unica intenzione.31 

L’innamorato sembra essere colpito da una vera e propria ma-
lautia, da cui si guarisce quando si raggiunge ciò che si vuole (vv. 
2344-2345: «fort prega Deu que·l don santat / e·l lais complir tot zo 
qu’el vol»);32 il motore è Amore che acceca, toglie l’udito e la paro-
la, fa sembrare folle l’amante quando crede di avere più senno. La 
sintomatologia prodotta dalle emozioni provate nell’innamoramento 

31. Sul tema della “malattia d’amore” e sui suoi effetti è stato scritto molto, 
per una panoramica generale si vedano almeno M. Ciavolella, La “malattia d’amo-
re” dall’Antichità al Medioevo, Roma, Bulzoni, 1976 e M. Peri, Malato d’amore. 
La medicina dei poeti e la poesia dei medici, Soveria Mannelli, Rubettino, 1996.

32. Nei due contesti in cui è utilizzata (vv. 2340 e 6006), la parola malautia 
serve a istituire un legame ambiguo tra apparenza e realtà: in occasioni diverse, 
Guillem e Flamenca si fingono malati per poter portare avanti i loro piani e poter 
guarire da quella che è la loro vera malattia, ossi quella determinata dal desiderio; 
si vedano anche i vv. 2050 e 6119-6121 in cui il verbo fenher è impiegato insieme 
all’aggettivo malaute proprio per indicare la finzione messa in atto dai due.
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è espressa attraverso un’insistenza lessicale quasi ridondante. L’inna-
morato è pallido (escolorit/descolorat), appare scuro e sbigottito (vv. 
2367-2368: «om es defors totz ecurzitz / et estai quais esbalautitz») e 
come privato dei sensi: «qu’Amors homen encega / e l’auzir e·l parlar 
li tol / e·l fai tener adonc per fol; / cant aver cuja plus de sen» (vv. 
2348-2349); «Guillems non aus ni ves ni sen, / ni·ls oils non mou, ni 
ma ni boca» (vv. 2352-2353); «per qu’estai cecs e sortz e mutz» (vv. 
2356); «qui pessa fort que meinz ne ve, / men[s] sen e men[s] parla 
et au» (vv. 2382-2383).33 L’innamorato passa momenti di assoluto ra-
pimento, in cui il pessar fort gli oblitera i sensi, e solamente nel mo-
mento in cui smette di pensare, riesce a sentire nuovamente (v. 2392: 
«Guillems enten, car plus non pensa»). Quando poi i due rientrano 
in chiesa e si sistemano nel coro, Guillem è inquieto (vv. 2414-2415: 
«ades apinsa et agarda / de Flamenca cor’intraria»; vv. 2435-2436: 
«En gran baticor estai ara / Guillems per sidons ques agara») e quando 
poi finalmente Flamenca arriva, il fatto che non la possa vedere com-
pletamente lo fa addolorare: «Adonc la vi prumieramen / Guillems de 
Nivers si com poc; / los cieilz ni·ls oils de leis non moc, / mais langui, 
plais, fo·l desplazer / car del tot non la poc vezer» (vv. 2456-2460). 
Nel momento in cui il prete con l’aspersorio si dirige verso Flamenca, 
Guillem è tutto teso nel tentativo di scorgere qualche dettaglio delle 
sue fattezze (vv. 2484-2485: «mais soen gara vaus la muda, / que del 
pertus los ueils non mou») e riesce in effetti a vedere la scriminatura 
dei capelli che Flamenca scopre per ricevere l’acqua benedetta: a que-
sto punto il suo cuore gioisce e il canto che era rimasto completamente 
affidato a lui piace a tutti moltissimo.34

33. In cosa consista la patologia amorosa e quali siano i sintomi è illustrato 
poco più avanti: «Amors es plaia d’esperit, / en que·s deleiton li ferit / tan que de 
garir non an cura, / per que no·s n’entramet Natura. / E qui d’Amor es ben feritz 
/ mout deu esser escoloritz, / maigres e teinz e flacs e vans, / et en als sia fort ben 
sans» (vv. 3031-3038). Questa descrizione della sintomatologia amorosa (si veda 
tutto il brano a partire dal v. 2995) ben s’inquadra nella dottrina pneumatica medie-
vale, di origine filosofico-medica ma diffusamente recepita anche nei testi letterari 
per cui si rimanda allo studio di G. Gubbini, Pneuma: la scuola siciliana, la scuola 
salernitana e l’eredità di Petrarca, in «Romance philology», 68 (2014), pp. 231-
247 utile anche per la bibliografia citata.

34. Come in molte liriche d’amore, il cantare scaturisce dalla gioia e ciò che 
scatena la gioia è la vista (seppur parziale o traslata) di ciò che più si desidera; qui 
però il canto gioioso d’amore si confonde con il giubilo del canto liturgico.
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Quando è ormai pronto per cominciare il corteggiamento, Guil-
lem preso dalla nuova determinazione stimolata dal desiderio diviene 
impermeabile ad altri sentimenti (vv. 3798-3799): gira per la città tut-
to solo (v. 3797), incurante di ciò che ha intorno perché Amore stesso 
lo guida e gli fa fare cose imprevedibili. Addirittura l’amore lo spinge 
a travestirsi da monaco: mentre normalmente gli amanti si fanno belli 
per corteggiare una donna, lui assume le sembianze di un patarino in 
modo da poter arrivare al suo obiettivo (vv. 3810-3822). Guillem si 
muove come un automa, in un isolamento per cui non si preoccupa di 
niente e di nessuno e nessuno si preoccupa di lui (vv. 3798 e 3827); 
ciò che lo mette in ansia davvero e non lo fa dormire è la pianificazio-
ne di ciò che deve fare. Fatto tutto il resto «trobat ha un novel consir» 
(v. 3846): ora lo angoscia ciò che deve dire perché teme il fallimento. 

La prima scena del dialogo si svolge secondo i canoni più stretti 
del corteggiamento: come ogni homs ques ama, Guillem si muo-
ve senza perdere di vista sos jois (v. 3930), si sente tan esperdut 
(v. 3934) all’idea di poterle finalmente parlare e si affida totalmen-
te ad Amore, sperando che lo porti da qualche parte, ma il desir 
che gli afflama il cuore gli dà l’impressione che questi esiti troppo 
(3947-3949). Detta la prima parola «Ailas!», se ne va humils e clis 
(come un adorante), pensando di aver fatto un gran passo (v. 3957«e 
cuj’aver mout enansat»), e prova una gioia che non potrebbe essere 
più perfetta (vv. 3962-3964: «car res el mon tan non deleiga / tot fin 
aman con cel jois fa / que ven de lai on son cor ha»); quando lei se 
ne va Guillem l’accompagna con gli occhi. Ma la gioia che inizial-
mente lo fa sgambettare (vv. 3988-3989), una volta che si trova da 
solo svanisce, perché subito lo assale il dubbio di non essere stato 
ascoltato (e se la prende con il velo, che impedisce la vista e l’udito), 
allora ripensa all’incontro e si sente morire, l’avvicinarsi alla sua 
amata gli ha provocato solo pena, dal momento che gli ha solamen-
te attizzato il desiderio come il canto della sirena (vv. 4043-4049); 
subito dopo però si riconforta, prima di tutto pensando al fatto che 
il soffrire potrà essere ripagato dalla gioia di cui godranno lui e Fla-
menca insieme e poi riconsiderando il fatto che lei l’abbia effettiva-
mente sentito, e che quindi non è necessario che si angosci tanto. 

Guillem innamorato è rappresentato in uno stato confusionale 
attraverso l’accostamento di parole corrispondenti a sentimenti ed 
emozioni contrastanti: perché chi ben am, ben tem, e se quando si 
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ama si prova gaug, ossia piacere, non mancano pessamens e conort, 
desir e marrimens (vv. 4101-4115):35

“Ar qu’en vail meinz car mi conort? 
Ans mi val mais, que desconort
aconsec hom assas per tems. 
Hom dis: Si ben amas, ben tems.
E per so car ben am ben tem,
e ja non aurai gaug mas sem
si davaus midonz gauh no·m ve
que·m pot mot gaug d’u mot far ple,
e no·m pot fallir penssamens,
conort, desir ni marrimens”.
Et aitals es totz fis amaire
que per un ben vol .c. mals traire.
Mout es Guillems en greu pantais: 
leu s’alegra e leu s’irais,
leu ha conort, leu ha esmai.

Le emozioni si leggono sul viso dell’innamorato. Guillem stes-
so sa di aver pronunciato la prima battuta del dialogo sospirando 
(vv. 4000-4001: «ab un sospir, / c’a pauc le cors no·m trasanet») e 
agli occhi di Flamenca appare visibilmente intimidito come dev’es-
sere un innamorato: «mi fo veja[i]re que mudes / color, et un pauc 
sospires, / aici com cel ques a paor / e pois vergoina e calor. / Non 
sai donc que dire m’en deja. / Auria donc de mi enveja? / Volriam 
ges aissi enquerre?» (vv. 4155-4158), e poi più avanti: «Amiga, un 
pauc sospiret, / quant m’o dis, e vermeilz tornet» (vv. 4229-4230). 

35. Nella serie penssamens – conort, desir – marrimens elementi positivi e ne-
gativi si presentano in chiasmo, quindi sostanzialmente conort e desir sembrerebbero 
rappresentare il «lato positivo» di pessamens e marrimens; al proposito cfr. Manetti, 
‘Flamenca’ cit., p. 287 che ripristina conort del ms. contro la correzione dolors, pro-
posta da C. Chabaneau, Une nouvelle édition du “Roman de Flamenca”, in «Revue 
des Langues Romanes», 45 (1902), pp. 5-43, a p. 40. Nel romanzo pessamen compare 
altre due volte associato a marrimen, sempre in una serie disforica ampliata anche da 
ira e dol (vv. 6655-6656 e 6795-6796; in entrambi i casi si fa riferimento alle soffe-
renze degli amanti: Flamenca e Guillem, le damigelle e i donzelli), mentre appare as-
sociato a desir e consir come estremi di un climax in cui aumenta il livello di angoscia 
collegato alla meditazione amorosa (vv. 5859-5861: «Doussa domna, totz mos desirs, 
/ mos pessamens e mos consirs / es vos, a cui mi son donatz»). 
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Gli effetti somatici dell’innamoramento sono tali da fugare qualsiasi 
dubbio sulla sostanza reale dei sentimenti e sulla loro purezza, di là 
da qualsiasi mascheramento; le emozioni sono rivelate attraverso 
segnali esteriori evidenti (noti a tutti e ampiamente descritti dalla 
letteratura di tutti i tempi): chi sospira parlando e arrossisce non può 
che essere infiammato da amore.36

Ma Flamenca non è da meno, anzi pres li estai (con l’animo), è 
turbata per ciò che ha sentito e se ne dà pena. A questo punto anche lei 
si pone il problema di trovare le parole giuste per rispondere, che siano 
anche ben articolate rispetto alle circostanze (vv. 4237-4247): bisogna 
prima di tutto accertare bene le intenzioni del corteggiatore, ma poi è 
giusto che, una volta appurato il sincero sentimento dell’amante, la 
donna non tenga celato il suo, mentre sarebbe amore falso e sleale se 
lei cambiasse improvvisamente idea. Lo stato in cui si trova Flamenca 
è descritto come gran pesser, poiché lei aspetta (metaforicamente ma 
anche realmente, nella liturgia) che lui le porti la pace e la gioia (paz 
e gauzimens). Al secondo incontro, con un po’ d’ardimento risponde a 
Guillem e subito lo guarda in faccia per vedere qual è la sua reazione, 
dall’espressione e dal cambiamento di colore capisce che è sincero 
e che ha tutte le doti dell’amante cortese, compresa quella di saper 
dissimulare: «a dig: “Que plains?”, pois dreissa·l cap / et esgaret ben 
la semblansa / de son amic e la mudansa / de sa color, e ben conois / 
que savis es e trics e mois, / e canta ben et a bels pels. / E si daus ella 
no·s pert cels, / ja per lui non sera sauput / res qu’il diga ni conogut» 
(vv. 4348-4356). Se l’amata “guarda bene” l’amante, ciò che delle 

36. Il sospiro è descritto come l’effetto psicosomatico tipico dell’innamora-
mento, in quanto espressione esteriore di un pensiero fisso e angosciato, non solo 
nella tradizione letteraria ma anche nella trattatistica medica medievale (cfr. Gubbi-
ni, Patologia amorosa cit., p. 88-93). Da questo punto di vista si comprende ancor 
meglio la caratterizzazione di Archimbaut, come personaggio estraneo a un certo 
sistema sentimentale, visto che non gli capita mai di sospirare; invece Guillem e 
Flamenca sospirano frequentemente, le loro parole sono inframezzate da sospiri 
(soprattutto quelle di lui: vv. 2234, 2969, 4000, 4156, 4229, 4987, 6527) e il loro 
stato d’animo emerge attraverso serie ampie di lemmi che descrivono la fenome-
nologia corporea del sentimento amoroso: ad esempio Guillem insonne mostra i 
sintomi chiari di una malattia ai vv. 3303-3310: «Apres manjar Guillems intret / 
en sa cambra; lai si pauset, / si pausar pot hom appellar / tremblar d’angoissa ni 
sudar, / estendillar e trassallir, / e badaillar e sanglotir, / planer, sospirar e plorar, / 
estavanir et ablesmar». 
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emozioni trapela attraverso l’aspetto esteriore basta a chiarirle quale 
sia il rapporto tra realtà effettiva e apparente.

Alla fine della messa, i loro sentimenti sono simili, entrambi vo-
gliono ripensare a cosa è accaduto. Quando Guillem è a casa e cerca 
di dormire i suoi occhi, ancora eccitati, iniziano a dialogare con le 
orecchie che hanno potuto sentire la voce bonaürosa dell’amata, e 
la bocca ingaggia una lite con il cuore che, preoccupato, inizia a 
raccontare una storia su un cavaliere che a lungo aveva corteggiato 
una donna senza ottenerne alcun risultato: il cuore è timoroso perché 
a esso si addicono grans angoissas e grans martires, cossires che in-
vece non pertengono agli organi sensoriali, occhi, orecchie e bocca, 
che possono invece godere tranquillamente del piacere provato (vv. 
4451-4454).37 Guillem e Flamenca sono entrambi molto combattuti 
e pensierosi: «Aissi·s combat, aissi·s tensona / Guillems, que mout 
pensier si dona. / Flamenca es en gran doptansa; / a ssi meseissa pren 
esmansa / se poc auzir so qu’il a dig / sel qu’en son cor o a escrig» 
(vv. 4465-4470). Al pari di Guillem, Flamenca è molto tormentata 
per amore, tuttavia la sua sofferenza è più complessa, perché le nuo-
ve angosce si sommano alla sua ordinaria afflizione. 

Come Guillem, di fatto, è ipostasi del desiderio e Archimbaut 
della gelosia, nel romanzo Flamenca è il personaggio che meglio in-
carna la sofferenza nelle sue diverse declinazioni, prima per la sua 
condizione di reclusa, poi come innamorata: le enumerazioni più 
lunghe e varie di emozioni e stati d’animo disforici sono, infatti, di-
spiegate proprio per descrivere la condizione di sofferenza in cui è 
costretta a vivere a causa della gelosia di Archimbaut (vv. 1401-1406 
e 4164-4169). Il personaggio viene realmente presentato quando sono 
descritte le pene che deve patire a causa della stretta reclusione e delle 
continue aggressioni e minacce a cui la sottopone il marito. Il v. 1270 
in cui Flamenca es fort irada, è molto rattristata, per le occhiatacce 
che le getta Archimbaut, costituisce la premessa per la descrizione 
più ampia dei suoi sentimenti ai vv. 1345-1350: «Li bona res non sap 
que·s fassa; / mout ergueil e mouta menassa / l’aven del gilos a suffrir: 

37. Nelli, Le Roman cit., pp. 90-99, sottolinea l’importanza materiale e spi-
rituale conferita al cuore, seners e paire dei sensi, nella teoria erotica proposta nel 
romanzo (in part. ai vv. 2362-2386): tutti i temi principali sembrerebbero ruotare 
intorno ad una mitologia del cuore (l’innamoramento attraverso i sensi, la gioia, la 
purificazione del desiderio, l’amour-communion).
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/ sos viures val meins de morir. / Si·l jorn a mal, pietz ha la nug / car 
ren no i te mas sol enug. / E sa pezansa e sa mort / non troba ren que la 
conort». Il suo vivere è peggio che morire, poiché tale condizione gli 
procura dolore (mal-enug) giorno e notte e nella sua afflizione / morte 
(sa pezansa e sa mort), non trova alcuna consolazione. 

La descrizione si concentra intorno ai sentimenti di dolor e 
ira, che si manifestano e rappresentano in una varietà di effetti: 
«Mout trais Flamenca greu trebail, / car mout sospir e mout trebail, 
/ mout’angoiss’e mout sospir / l’aven per son marit suffrir, / e mouta 
lagrem’a beguda: / dolenta es et irascuda» (vv. 1401-1406). Flamen-
ca è addolorata e afflitta (dolenta e irascuda), per la profonda pena 
(il greu trebail) che porta, sospira e si affanna, prova angoscia e mar-
tirio, e piange molto; si lamenta e si considera morta (v. 1417: «mais 
lonc tems plais e·s tenc per morta»). Anche più avanti, quando Alis 
ricorda a Flamenca l’importanza dell’istruzione e della lettura,38 il 
sentimento di profonda afflizione che caratterizza il suo stato è de-
nominato ira (vv. 4817-4830).39 

38. Nei due anni trascorsi nel dolore, la tristezza, per cui sarebbe morta e 
crocefissa, è stata attenuata dalla lettura (e del resto Flamenca conviene che l’uomo 
non può godere dell’ozio se letras non sap, anzi ne risulterebbe svilito e quasi mor-
to, vv. 4828-4830). Sulla letterarietà «irridente e sofisticata» del romanzo si legga 
il saggio di M. Mancini, ‘Flamenca’: l’elogio delle «letras», in Id., Lo spirito della 
Provenza cit., pp. 79-92 (la cit. a p. 92).

39. Nel romanzo, l’ira è un sentimento negativo che può avere connotazioni 
diverse: è l’afflizione rabbiosa provocata dalla gelosia in Archimbaut e nella regina 
ma è anche, appunto, l’avvilimento che prova Flamenca a causa della reclusione. 
Nella seconda accezione, ira si trova spesso associata ad altri stati d’animo che ne 
chiariscono il significato: si trova in serie con dol e pesansa in opposizione alla serie 
euforica solaz, joi, benenansa (vv. 4201-4202) e poi compare con marrimen, dol e 
pessamen (vv. 6655-6656 e 6795-6796). In serie con corros, cujars e sospeissos (vv. 
6214-6215), può invece essere interpretata secondo la prima accezione. L’ira dolo-
rosa è, in fondo, il sentimento che connette Archimbaut a Flamenca: sia perché la 
rabbia del primo provoca la pena dell’altra, sia perché la gelosia nello stesso tempo 
lo rattrista (è iratz e dolens, al v. 1015, come poi lei è dolenta e irascuda al v. 1401); 
si aggiunga che per la pseudo-malattia di lei improvvisamente Archimbaut è dolens, 
iratz e marritz (v. 5720) dimostrando un certo grado di empatia nei suoi confronti. 
Sulla doppia valenza semantica di ire nel provenzale e nel francese antico si possono 
leggere, oltre a Lavis, L’expression cit., pp. 42-44 e Cropp, Le vocabulaire cit., pp. 
287-290, anche P. Bec, La douleur et son univers poétique chez Bernart de Venta-
dour, in «Cahiers de Civilisation médiévale», 11 (1968), pp. 545-571, e 12 (1969), pp. 
565-566 e G. Kleiber, Le mot «ire» en ancien français (X-XIII siècles). Essai d’anly-
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Fin nelle premesse, a margine della descrizione delle sofferen-
ze di Flamenca, l’amore è menzionato come eventuale fattore d’in-
cremento del dolore: il narratore osserva che la pena sarebbe stata 
peggiore se lei fosse stata innamorata e non avesse potuto godere 
dell’amore, o se avesse avuto dei figli (vv. 1407-1412). E in effetti 
nel momento in cui l’amore si presenta, la sua prigionia e la sua af-
flizione raddoppiano. Quando per la prima volta Guillem le rivolge 
la parola, Flamenca cade ancor di più nello sconforto: uscita dalla 
chiesa, la parola che ha sentito (e che ritiene ben a mente) le provo-
ca smarrimento (v. 4120: «Quesacomet ne fo marrida»); dopo aver 
pranzato ne rimane pensierosa, si considera una sventurata, si addo-
lora e si lamenta, chiamandosi triste e dolente, e piange, consideran-
dosi più che mai imprigionata: «Flamenca remas consirosa; / mout 
si clamet malaürosa, / mout si doloira e·s gaimenta, / trista s’apella e 
dolenta; / ab l’aiga del cor sos oils moilla; / ben fan parer que trop si 
doilla. / Anc mais per caitiva no·s tenc» (vv. 4127-4132).

Ma il suo smarrimento, almeno all’inizio, non è direttamente 
connesso all’amore, deriva piuttosto dalla sensazione di essere stata 
schernita, dal contrasto tra l’incontro inaspettato e la sua vita da reclu-
sa (vv. 4146-4149: «Dieus! E que dis? Que vol? Que·m quer? / Non 
sui assas lassa cativa? / Non estauc per mal traire viva?»). Il fatto che 
Guillem le sia apparso come un innamorato, tanto da farle venire in 
mente che la desideri, le dà modo di descrivere il tipo di amore che lei 
conosce (quello del marito geloso), che non è amore anzi è dolore in 
tutto e per tutto: «li mi’ amors non es amors, / ans es angoissa e dolors, 
/ plena d’enui e de trebaill. / Sanglot e sospir e badaill, / caitivers, de-
strechas e plors, / tristors de cor et amarors / so mei vezi e mei privat» 
(vv. 4163-4169). Più che amore è angoscia, dolore pieno di afflizio-
ne e tormento, singhiozzi, sospiri e spasimi, infelicità, contrizione e 
pianto, tristezza profonda e amarezza. Pensando a questo, Flamenca 
si marris e prova gran destrecha al cor, anche perché quella parola le 
sembra detta proprio per ricordarle il suo stato: «per mal de mi e per 
despieh, / e car sap qu’ieu non ai deleig, / solaz ni joi ni benanansa, / 
mais dol et ira e pesansa, / mi dis: Ai las! con si el fos / mout fort, et eu 

se sémantique, Paris, Klincksieck, 1978; per un approfondimento sulla complessità 
semantica della parola ira, soprattutto in prospettiva dantesca, si può aggiungere R. 
Rea, L’ira: note sulla semantica di un’emozione complessa (e su alcune occorrenze 
dantesche), in A expresión das emocións cit., pp. 161-176. 
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non, consiros. / Hanc non ho dis mais per menbrar / que·m dei tot jorn 
lassa clamar» (vv. 4199-4204).40 Tuttavia, parlando con le damigelle, 
arriva alla conclusione che Guillem sia realmente innamorato e che 
necessiti quanto prima di una risposta. 

La condizione peculiare in cui si trova Flamenca, la fesica dels 
mals (v. 5450), connessa alla doppia prigionia (a cui si era accennato 
sopra come eventualità), è chiaramente spiegata da Margherita (vv. 
5418-5444):

“el non a mais una preiso,
et aquil es alques joiosa
e per vostr’amor saborosa,
mais vos aves doas preisos:
l’una es del marit gilos
que tot jorn tensa e menassa
e ja ren no·us dira que·us plassa;
l’autra es cors e volontatz
de faire so que vol Beutatz,
Honors e Jois, Prets e Jovens,
Domnei[s], Solatz e Causimens.
E car acabar non podes
so que·us plaz, per presa·us tenes.
E per so li preisos es dobla
quar vetz e destreissa la dobla:
le vetz vos tol fors’e poder
e·l destrecha fai vos doler.
A lui non sofrain ren mais vos,
totz l’autre mons es a ssos pros,
e vos est a ssecle perduda
et el a vos, car no·us ajuda.
E per so provi per rason

40. Più avanti lei stessa descrive con parole crude il suo stato di disperazione 
denunciando l’ignavia dei cavalieri del suo paese che non si sono impegnati a li-
berarla: «Pauc deg amar los cavalliers / de mon païs: dos ans entiers / hai estat en 
greu marrimen, / et anc negus non fes parven / que·il peses; e cil d’esta ter[r]a, / 
que veson con hom mi soterra / tota viva, e·m fai languir / a gran dolor, a mi venir 
/ ni auson ni volon ni deinon. / Tort n’auran, si cortes s’en feinon, / c’aital dompna, 
paura estraina, / laisson murir» (vv. 5339-5350).
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ques en la soa garison
prendes vos plus de garimen
ques el meteis, car doblamen
seres guerid’ et el gueritz
del mal don es per vos feritz”.

La prigione reale, del marito geloso, l’altra quella procurata dal-
la forza e volontà di fare ciò che vogliono Beutatz, Honors, Jois, 
Prets, Jovens, Domneis, Solatz e Causimens, raddoppiata da vetz che 
impedisce di fare ciò che si vuole e destreissa che procura dolore. A 
pressare Flamenca, insieme ad Amore, concorrono Paura e Vergo-
gna: la paura di essere scoperta dal marito e la vergogna di esporsi al 
disonore (vv. 5553-5572).

Nell’attesa tra una battuta e l’altra del dialogo che i due amanti 
si scambiano in chiesa, l’angoscia dei due è dovuta alla necessità di 
trovare le parole più appropriate; in particolare Flamenca è assillata 
dal fatto di dover equilibrare la risposta evitando da una parte di mo-
strarsi troppo superba poiché, come suggeriscono le damigelle, que-
sto potrebbe procurare la rinuncia dell’amante, dall’altra di esporsi 
troppo rapidamente all’amore senza conoscerne le conseguenze e 
senza, per di più, conoscere in alcun modo lo spasimante. La sua 
angoscia è pienamente comprensibile: si trova in una situazione del 
tutto nuova, mai sperimentata, senza la possibilità di poter scegliere 
liberamente perché l’alternativa è continuare a condurre quell’esi-
stenza da reclusa. Dunque, la sua è una situazione estrema, non è la 
donna amata che sceglie se corrispondere o meno al corteggiamento, 
ma è la donna per cui quel corteggiamento costituisce la speranza di 
essere salvata, rifiutare vorrebbe dire rinunciare per sempre all’amo-
re, alla libertà, alla gioia. La sua non è una semplice pena d’amore, 
la sua è una sofferenza che implica l’insieme della sua condizione 
di coercizione; i sospiri la opprimono, singhiozza e spasima, si sente 
mancare, piange e si lamenta insieme della sua vita piena di dolore 
e per la ferita che Amore le ha inferto, che le procura il più grande 
dei dolori:41 gli afans sopportati in tutta la sua vita sono superati dal 
greu mal che ora subisce a causa dell’amore e per cui potrebbe mo-

41. Si può notare che, in fondo, l’amore vero produce effetti molto simili al 
“non amore” del marito geloso, il dolore che esso provoca è addirittura peggiore, per 
entrambi Flamenca si scioglie in sanglot, sospir e badaill (vv. 4166, 5622-5623).
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rire; tuttavia il colpo che si trova a sopportare è, com’è ovvio, suau, 
quanto peggiore tanto più è dolce. La risposta che formula è dunque 
“Plas mi”, perché altrimenti non potrebbe vivere (vv. 5622-5652):

Adoncs la cochon li sospir,
soven sanglotis e badailla,
veja[i]re l’es que·l cor li falla,
als oils si pren, teunamen plora:
“Lassa!”, fai ssil, “e mala ora
nasquei, e cric e fui tan grans
que mon viures mi fos affans;
e mi non amas .i. conort …
- E qual? deu! car venrai a mort
per Amor que m’a si naffrada
que vaus leis non ai plus durada!
Per Deu!, Amors, mal sabes traire
quar mi fagz aissi greu mal traire:
anc mais vostr’arcs tam mal non trais,
nis eu per ren tan mal non trais;
non cujera tam mal traisses
sol per amar neguna res!
Mais, pos vei qu’a suffrir m’ave
vostre colp, qu’aitan suau ve
c’on peiers es plus douces par,
no·i a mai ren mai d’albergar,
e descendez a vostr’ostal;
mais non aguest aitan lial,
car mon cors, que·us er ben corals,
vos sera cambra et ostals,
que ja contrast no·i trobares,
quar eu farai tot quant volres;
et a cel que per vos demanda
so qu’eu tenc de vos en comanda
respondrai: ‘Plas mi’ a desliure,
quar ben vei qu’estiers no·m puesc viure”. 

Alle sue stesse parole, in cui prepara la risposta «Plas mi», Fla-
menca sviene, per amore, e rimane senza sensi (vv. 5653-5654 e v. 
5660: «que per amor blesmada s’es»). Nel momento in cui rinviene, 
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di fronte ad Archimbaut, fa un lungo sospiro (v. 5673) e descrive 
ambiguamente il suo male, secondo una modalità tipica in questo 
romanzo, usata ampiamente anche da Guillem, in cui si dice e non 
si dice la verità (vv. 5675-5677: «al cor ai una gota / que m’auci 
e m’afolla tota, / e cug que d’aquest [mal] morrai / si conseill de 
mege non ai») e propone, come cura, di essere condotta ai bagni; 
quando Arichimbaut esce, Flamenca che era revenguda de passion 
(v. 5717), piange, si lamenta e sospira, si duole di se stessa e si la-
menta di amore (vv. 5721-5723: «et il plora, plain e ssospira / et a ssi 
meseissa pren ira, / e clama ssi d’Amor soven»). Quando in chiesa 
pronuncia “Plas mi”, si deve sedere immediatamente perché non ce 
la fa a sopportare, prova un grande smarrimento per aver acconsen-
tito senza conoscere il suo spasimante, ma del resto se non avesse 
acconsentito non avrebbe mai potuto conoscerlo (vv. 5731-5738). 
Passata la notte, al risveglio Flamenca si lamenta per il male che 
non l’ha fatta dormire, con parole la cui ambiguità è convalidata dal 
narratore: Flamenca non mente al marito perché soffre realmente 
(vv. 5759-5761: «Al dimercres, quan jorns parec, / Flamencha plais, 
e far o dec, / car la nueit non ac ren dormit»). Piangendo con grande 
angoscia, lo prega di portarla ai bagni, per cercare rimedio al dolore 
insopportabile che altrimenti la condurrà alla morte: «Anc mais, las-
sa, tan mal non trais, / sener, con eu ai fag anueg! / Levas d’aissi, e 
no·us enueig / quar de mi seres tost desliures; / e plus mi plas murirs 
que viures, / tan son destrecha e cochada! / e s’un pauc, quant serai 
bainhada, / d’aquesta dolor non revenc / per morta, sapïas, mi tenc» 
(vv. 5764-5776). Il riuso della locuzione mal traire già usata con in-
sistenza nella serie di versi in cui Flamenca si lamentava con Amore 
(vv. 5633-5638), rafforza l’ambiguità generata nel discorso tra i due 
tipi di male a cui si fa riferimento.

Ma a tutte queste sofferenze si può trovare rimedio: ad at-
tendere Flamenca ci sono Amore e Gioia che la libereranno dalla 
prigionia e dalle pene amorose e lei finalmente guarirà: «Mais, 
s’una ves posc avenir / lai on Amors ab Joi m’aten, / no·m calra 
temer pueis tormen, / ni·m calra doptar de ma vida / pos una ves 
serai garida» (vv. 5510-5514). Infatti, il compimento del desiderio 
nella reciprocità del sentimento amoroso e nella condivisione del 
piacere sensuale permette ai due amanti di accedere alla sfera delle 
emozioni positive. 
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In tutto il romanzo Archimbaut gioisce pochissimo: è felice 
quando ottiene il consenso di Flamenca per il matrimonio (vv. 283-
286) e poi nella prima notte di nozze; ma per il resto è quasi inca-
pace di provare gioia. Anche nei momenti conviviali, alle cerimonie 
nunziali, mentre tutti se la spassano allegramente, Archimbaut non 
trova il modo per divertirsi, prima, alla corte di Nemurs perché è 
troppo impaziente di trovarsi solo con lei, poi a Borbon, perché già è 
assediato dalla gelosia. La gelosia è la causa della sua angoscia e, sul 
lungo termine, della felicità di Flamenca: se non fosse stato geloso, 
non si sarebbe angosciato e non avrebbe indotto Flamenca a fingersi 
malata per poter fare quello che voleva; il risultato è che mentre lui 
soffre, lei prova piacere e gioia: «mais so ques es a lui dolors / a leis 
era jois e dousors» (vv. 6123-6124). La cosa paradossale è che per 
buona parte del romanzo Archimbaut passa il tempo a rodersi e solo 
verso la fine si mostra gioioso, assurdamente, nel momento in cui 
racconta le splendide prodezze di Guillem ai tornei e, poco appresso, 
quando si fa messaggero tra i due amanti, tirando fuori il salut (vv. 
7046-7051 e 7095-7103).42 

42. In questa scena Archimbaut appare pienamente integrato nel sistema dei va-
lori cortesi perché finalmente condivide la gioia veicolata dai componimenti poetici, 
anzi diventa addirittura protagonista diretto del trobar in quanto è lui stesso a portare 
e recitare il salut; si riscatta, dunque, da quella aridità sentimentale e intellettuale che 
lo rendeva incapace di comprendere e apprezzare la dimensione sociale della vita 
aristocratica (si rileggano i vv. 313-325, citati supra, in cui i giullari gli provocano so-
lamente grans enueig). Per capire quest’aspetto dell’evoluzione del personaggio è in-
teressante il riscontro con il brano delle Leys d’Amors in cui si descrive la gaia scien-
za del trobar attraverso la metafora della fonte: «E la fons aquesta qu’en sera mays 
agradan e mays plazen e de major fama e mays habondans a totz. E la dotz d’esta 
font qu’en sera mays plazens e mays gracioza ad aquels que amon e volon aquesta 
gaya sciensa de trobar e majormen als entendens ques han cor valoros e subtil. Quar 
aquella gaya sciensa de trobar lunh temps no·s met ni· pauza en coratge d’ome dur, 
rude, avar, enic, ni fals. Ans lor es aquesta plazens ayga sobredura et amara. E per so 
tostemps aquel deslausa e vitupera et ha en mespretz sciensa al coratge del qual no·s 
met ni·s pauza. Quar ignoransa es causa, la quals es grans enemiga de saber» (Las 
flors del gay saber estier dichas las leys d’amors, 2 voll., Tolouse, 1841-1843 [rist. 
Geneve, Slatkine Reprints, 1977], I, p. 4). Per un discorso sulla «valenza euforica 
dell’arte dei trovatori» anche in rapporto al lessico emotivo lirico (invece prevalente-
mente disforico) si legga P. Canettieri, Scienza e gaia scienza. Ragione e sentimento 
nella lirica romanza del medioevo, in A expresión das emocións cit., pp. 17-38 (che 
menziona e interpreta in tal senso il brano delle Leys, a p. 19).
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Gli amanti, invece, sperimentano la gioia e il piacere variamen-
te nel corso del romanzo, trovando risarcimento alle loro sofferenze 
nel jois d’amor complitz (vv. 5936-5986).43 Il plazer (fatto o detto) 
ricompensa (rend loguier) l’amato degli afan patiti per conquistare 
l’amata, il mal è risarcito dal ben, che lui può farle per liberarla dalle 
pene (enuei) della reclusione e condurla verso la gioia (6229-6246). 
Durante i loro incontri, i due amanti passano dai bagni alla cambra 
bell’e genta, il loro rifugio (repaire) dove possono trovare ristoro, 
attraverso un corridoio che è anche metafora del loro percorso; si 
addentrano nel sentiero della gioia liberandosi dai dispiaceri: «Ges 
el[s] bains non esteron gaire, / ans aneron a lur repaire / que lur plas 
mais et atalenta; / so fon li cambra bell’e genta / on l’autre jorn si 
repauseron. / Per lur sendier laïns intreron / on non lur faill jois ni 
deportz, / ans es cascus d’enuei estortz» (vv. 6399-6406). Flamenca 
è disposta a concedere a Guillem qualsiasi favore, che sia bene o 
male, senno o follia, non importa, purché lui lo voglia e a lui piac-
cia, dal momento che il bene di lei a lui si accorda (vv. 6418-6419: 
«quar totz mos bes a vos s’autreja / per vostre plazer consentir). 
Quando Guillem propone a Flamenca di presentare i suoi cugini, 
Ot e Clari, alle due damigelle, insiste sulle pene patite nell’impresa 
(angoissa e pantais, dolor e perill), che sono ora ripagate da gauhz 
e bens (v. 6428-6433); la stessa dittologia si oppone alle afflizioni 
della prigionia, di cui, grazie ai due giovani, vengono ricompensate 
Alis e Margarida (vv. 6654-6659). Il sistema di opposizioni lessicali 
è chiaramente definito: angoissa e pantais, dolor e perill, così come 
pensamen, ira, dol, marimen, sono annullati da gauhz e bens, che in 
entrambi i casi alludono all’insieme dei piaceri sensuali.

Secondo l’ideologia espressa nel romanzo, lo statuto del piacere 
sensuale richiede che esso sia condiviso, poiché non è possibile go-
dere se non di un piacere reciproco. Nel protrarsi lento del dialogo 
in chiesa, Guillem teorizza questo principio che poi, nei fatti, si rea-
lizzerà; egli considera di poter sopportare il male che gli procurano 

43. Nel romanzo il joi scaturisce dall’amore spirituale e carnale: i due aman-
ti sperimentano infatti sia il joi coral attraverso l’unione dei loro cuori, sia il joi 
complit, attraverso l’unione dei loro corpi; ma non esiste gioia d’amore senza la 
condivisione dei sentimenti e del piacere. A tal proposito interessante il paragrafo 
sul Joi in Nelli, Le Roman, cit. pp. 99-105.
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il desiderio e l’attesa a patto che poi lui e Flamenca possano guarire 
e godere insieme (vv. 4053-4070):44

quar soletz vol lo mal sufrir,
sol que siam dui al garir;
quar de mi dons non gausiria
si del mieu gaug il non gausia;
quar aissi·m pren bona sabor
le bon[s] saber[s] c’om ha d’amor:
quan l’us de l’autre si gausis
le bon[s] saber[s] assaboris;
car s’eu am fort, aissi con fas,
e tenc midons antre mos bras,
bais et acol e fas que·m voil,
se·m pes qu’il s’o teng’as ergoil,
si·m cuh qu’en ren non s’o te,
mas suffris o non sai per que,
no m’a sabor mos bos sabers. 
Doncas m’a obs le sieu[s] plazers
que mon bon saber adousisca
e l’us per l’autre saborisca.
E qui non sap aiso saber,
non sap gaire de bon saber;

Non è possibile avere un completo piacere (un bos sabers che 
abbia sabor) se non in totale sintonia con l’amata e infatti Guillem 
si limita a chiedere a Flamenca solo ciò che lei vuole concedergli: 
«Anc Guillems trop non clergueget, / quar ren non quis ni demandet 
/ mais tant con sidons li presenta, / que de far plasers non fon lenta, / 
ans li fes mais honors e bens / non saup grasir eissa Merces / qu’es, 
so·m cug, de grasir maïstra» (vv. 5965-5971). Tutt’altra storia ri-
spetto alla prima notte di nozze con Archimbaut che, sebbene con le 

44. Il brano è molto interessante anche dal punto di vista della valenza se-
mantica che acquista il sintagma bos sabers in rapporto al corredo lessicale che 
lo accompagna (gaug, bona sabor, plazers, ecc.). Per un’analisi delle occorrenze 
di questa espressione nella poesia trobadorica, in riferimento particolare al doppio 
valore attribuibile alla nozione di bos sabers, in quanto esperienza sensoriale e 
conoscitiva insieme, si veda M. Mocan, ‘Bos sabers’: la ‘sapida scientia’ dei primi 
trovatori, in «La parola del testo», 9 (2005), pp. 9-27.
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buone maniere, evidentemente aveva preso Flamenca senza che lei 
ne provasse alcun piacere, privandosi a sua volta di un pieno godi-
mento amoroso (vv. 326-340).

Molto ancora ci sarebbe da dire sulla rappresentazione dell’af-
fettività in Flamenca, ad esempio sui sentimenti e sulle emozioni 
che qui non si è avuto modo di trattare o sulla fitta rete di contatti 
intessuti con altre opere a partire da questo punto di vista, e via di-
cendo. Insomma questo tema potrebbe generare una molteplicità di 
argomenti e di nuove e più approfondite intepretazioni, forse proprio 
perché in larga misura in Flamenca la storia ruota attorno alla de-
scrizione dei sentimenti, in modo tale che l’affettività risulta espres-
sa attraverso componenti diversificate che interessano vari aspetti 
della narrazione: al lessico, alle immagini e ai motivi ampiamente 
codificati si aggiungono i materiali che si acquisiscono direttamente 
dalla focalizzazione del racconto sui comportamenti, sui pensieri, 
sui discorsi che caratterizzano i personaggi.


