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Introduzione  
Fantasmagorie di ritorno 

 
 

Ursula aveva appena compiuto i suoi quaranta 
giorni di riposo, quando tornarono gli zingari. Erano 
gli stessi saltimbanchi ed equilibristi che avevano 
portato il ghiaccio. A differenza della tribù di Mel-
quíades, avevano dimostrato di essere non araldi del 
progresso,  ma spacciatori di svaghi.  

(G. García Márquez, Cent’anni di solitudine) 
 
 

L’ipotesi è semplice: nella Società dell’Informazione il dispositivo e-
sposizione universale torna ad assumere una centralità che sembrava aver 
definitivamente smarrito in un qualche momento del Novecento.  

La tesi è semplice anch’essa: variabili strutturali, il sistema economico, e 
variabili sovrastrutturali, il sistema dei media, ci consentono di comprendere 
le ragioni di questa nuova stagione di successi dello spettacolo espositivo. 

L’obiettivo è dunque quello di comprendere i motivi che stanno dietro la 
rinnovata centralità di quel fantasmagorico residuo di moderno che sono le 
esposizioni universali in un panorama sociale, economico, urbanistico e 
mediale radicalmente altro: quello della Società dell’Informazione. Assu-
mendo come valida la tesi di Castells di un cambiamento di paradigma de-
terminato dall’affermazione della Network Society (Castells, 1996), ci 
sembra indispensabile andare ad indagare le ragioni della ritrovata impor-
tanza di un fenomeno che sembrava aver progressivamente smarrito tutti i 
riferimenti, le forme e i valori che ne avevano preteso la nascita: la società 
di massa, il sistema in cerca di autorappresentazione degli stati-nazione, il 
modo di produzione industriale, la metropoli moderna, un’industria cultura-
le giovane e ancora alla ricerca delle sue più performative strategie espres-
sive, l’estetica del modernismo. 

Qual è dunque il ruolo delle esposizioni universali in una società che ha 
fatto dell’informazionalismo il suo modo di sviluppo? In cui il potere decisio-
nale si è trasferito dal sistema post-Westfalia degli stati nazionali all’«urbanità 
transnazionale» della rete delle «città globali» (Sassen, 1994)? Dove una tele-
visione che ha acquistato il «calore» dell’alta definizione cinematografica e un 
cinema capace nello stesso tempo di farsi panorama tridimensionale e di met-
tere in ogni tasca uno schermo sembrano, al cospetto delle opportunità offerte 
dalla Rete, casuali sopravvivenze di una passata cultura industriale? 
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Per rispondere a queste domande è necessario fare prima un passo indie-
tro e provare a rileggere con attenzione la storia delle grandi esposizioni u-
niversali, le condizioni industriali della loro genesi (capitolo primo), le ra-
gioni mediali della loro crisi (capitolo secondo) e, solo alla fine, le cause 
informazionali della loro inaspettata rinascita (capitolo terzo).  

Il lavoro è dunque organizzato in tre parti, Struttura, Sovrastruttura e 
Rete: nella prima parte viene affrontato il tema del rapporto tra le grandi 
esposizioni universali, la loro frequenza e il loro successo di pubblico e 
l’andamento ciclico del capitalismo globale. Emergono così tre spazi tem-
porali, quello dell’imperfetto «monopolio» europeo (1851-1900), quello del 
perfetto «duopolio» Europa-Stati Uniti (1900-1950) e quello del triumvira-
to globale Europa-USA-Asia Orientale (1950-2015), che mostrano una per-
fetta sovrapponibilità tra la ciclicità della storia del capitale – e il susseguir-
si delle sue diverse egemonie – e i ritmi irregolari del calendario espositivo. 
Nella seconda parte, proviamo a dare un senso alle anomalie strutturali ri-
scontrate ricostruendo la storia pesante del dispositivo delle esposizioni in-
serendo la variabile sovrastrutturale dei media. Le quattro «epoche media-
li» qui individuate, quella pre-cinematografica (1851-1900), quella cinema-
tografica (1900-1950), quella televisiva (1950-1990) e quella della Rete 
(1990-????) ci aiutano a trovare il pezzo mancante del puzzle che la varia-
bile economica aveva già messo in cornice. Nella terza e ultima parte del 
lavoro viene finalmente presa in considerazione l’ipotesi che dopo la sua 
crisi «televisiva», il medium espositivo stia oggi ritrovando una specifica 
funzionalità rispetto alle logiche che caratterizzano la Società delle reti. In 
particolare è la schizofrenia spaziale propria del nuovo paradigma informa-
zionale la dimensione che qui esploriamo per trovare le ragioni che possano 
dar conto del ritorno sulle scene dell’ultracentenario spettacolo espositivo. 
Se dunque nei primi due capitoli le variabili prese in considerazione erano 
state rispettivamente quella economica e quella mediale, in questa terza ed 
ultima parte del lavoro sarà la dimensione urbana a costituire la scena privi-
legiata della nostra indagine. L’ipotesi che qui proviamo a verificare è quel-
la di una possibile analogia tra le condizioni dell’abitare metropolitano de-
terminate dalla rivoluzione industriale e quelle poste in essere dall’afferma-
zione del paradigma informazionale. La metropoli industriale della società 
moderna e la città globale della società informazionale rappresenterebbero 
entrambe due momenti di «cristallizzazione del caos» (Mumford, 1938, p. 
LXXV) nella dimensione urbana favorevoli alla messa in scena del grande 
spettacolo espositivo.  

Così Mumford ha descritto la dodecafonica sinfonia che «la complessa 
orchestrazione di tempo e spazio» (ivi, p. LXXII) diretta dalla rivoluzione 
industriale ha composto sullo spartito disordinato della metropoli moderna: 
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Volgendosi a considerare lo sviluppo della città occidentale dal Quattrocento in 
poi, è chiaro che sviluppo materiale e disgregazione sociale hanno proceduto di pa-
ri passo. La nostra capacità di mettere in piedi un’operante organizzazione materia-
le è aumentata prodigiosamente, ma la nostra abilità nel creare un armonico con-
trappeso a questi legami esteriori (…) non è proceduta di pari passo con quei suc-
cessi materiali. E per uno di quei maligni scherzi che non di rado determinano gli 
eventi storici, fu precisamente durante questo periodo di energie fisiche in movi-
mento, di disintegrazione sociale, di sorprendenti esperienze politiche, che le popo-
lazioni del mondo in complesso cominciarono ad aumentare vertiginosamente, e 
che le città del mondo occidentale cominciarono a crescere con ritmo disordinato. 
Forme di vita sociale che i migliori non erano più in grado di comprendere, i più 
ignoranti erano pronti ad edificare (ivi, p. LXXV). 

 
La rivoluzione industriale segna un momento di vorticosa intensifica-

zione nello sviluppo materiale della città occidentale. L’esposizione del 
1851 si propone allora come armonico contrappeso alla disgregazione so-
ciale che i successi materiali della nascente società industriale stanno pro-
vocando. Alla cristallizzazione del caos della metropoli industriale si oppo-
ne l’ordine trasparente e pacificante del Crystal Palace, al «turbamento so-
ciale» della prima, il convivio socialdemocratico del secondo.  

Se questa premessa è corretta, la lunga storia delle esposizioni universali 
immediatamente ci pone due interrogativi. Il primo: quand’è che il disposi-
tivo spettacolare dell’esposizione universale cessa di avere quel peso speci-
fico tale che gli consentiva di proporsi sulla bilancia degli equilibri socio-
economici come un armonico contrappeso alla crescita deregolata del si-
stema nato dalla modernità industriale? Il secondo: è possibile immaginare 
che la nuova violenta accelerazione nello sviluppo materiale imposta dalla 
rivoluzione informazionale abbia ridato senso allo spettacolo dell’esposi-
zione come rinnovato contrappeso a questa rinvigorita tensione dissipatrice 
e disgregante che sta ristrutturando il nostro modo – nuovamente urbano – 
di abitare il mondo? 

 
Considerate come “pulsazioni” del pianeta, le Esposizioni vanno misurate nei 

loro intervalli e nelle loro intensità, nelle loro scelte territoriali e nelle loro politi-
che celebrative, sino a ricomporre andamenti sincronici e diacronici di un apparato 
in cui “lavoro concreto” e “lavoro astratto” trovano soluzioni “esemplari” estre-
mamente articolate e profondamente legate agli automatismi ma anche alle derive 
della civiltà meccanica (Abruzzese, 1991, p. 14). 

 
È questo lo scopo del primo capitolo di questo lavoro: rileggere il traccia-

to dell’elettrocardiogramma espositivo, tempi e luoghi delle sue pulsazioni, 
intensità e vigore dei suoi battiti, frequenze e pause dei suoi successi, per cer-
care di ricostruire la storia clinica del nostro paziente oggetto di studio. Im-
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mediatamente scopriamo la prima anomalia. La cartella clinica del malato, 
lunga come un’enciclopedia, era colma di diagnosi che individuavano i primi 
sintomi della malattia già nella piena adolescenza dell’esposizione. Pratica-
mente tutti i referti prodotti in più di centocinquanta anni di visite sembrava-
no concordare: compiuti i cinquant’anni, subito dopo il suo quinto soggiorno 
parigino, nel 1900, l’organismo espositivo era già certamente malato. Il sem-
plice parametro cardiaco che avevamo di fronte, costruito sul banale monito-
raggio della frequenza e dell’intensità dei suoi battiti – fuor di metafora: ri-
correnza dell’evento espositivo e suo successo di pubblico –, sembrava però 
raccontare un’altra storia e suggerire una diversa diagnosi. Il battito del cuore 
espositivo, pur nell’irregolarità aritmica che gli è geneticamente propria, mo-
stra un andamento piuttosto coerente almeno fino al 1939. Dopo la sua prima 
esperienza newyorchese, a partire dal secondo dopoguerra, gli scompensi si 
fanno molto più violenti, la frequenza rallenta drasticamente, fino all’e-
pisodio di Osaka 1970. Superato lo spettacolo da infarto giapponese (sessan-
taquattro milioni di visitatori), il cuore del medium espositivo va in arresto e 
sembra definitivamente cessare di battere. Ancora attaccato a un vecchio re-
spiratore, dimenticato in un seminterrato di una delle tante istituzioni della 
modernità che si racconta anch’esse essere irrimediabilmente cadute in rovi-
na in quegli anni superficialmente postmoderni, il corpo espositivo, per ven-
tidue anni, non dà alcun segno di vita. Per la verità qualcuno prova, nel 1989, 
a trasferirlo a Parigi, convinto che l’aria tanto familiare della Ville Lumière 
possa fargli bene. Il risveglio parigino è però soltanto un evento mancato. 
Trascorrono così altri tre anni e, improvvisamente, il monitor ancora attacca-
to al corpo dell’esposizione si illumina di nuovo. Siviglia 1992: soltanto un 
sovraccarico informazionale della corrente o il primo segnale di un miracolo-
so risveglio? Hannover 2000, Aichi 2005, Shanghai 2010, Milano 2015: il 
cuore ricomincia a battere. Come se nulla fosse accaduto il paziente si alza, la 
sua aritmia è tenuta sotto quinquennale controllo dalla terapia stabilizzante 
del Bie (Bureau International des Expositions), e riparte per la sua sempre 
più globale tournée. 

L’obiettivo, a questo punto, è quello di trovare una spiegazione che pos-
sa dare un senso alla ventennale morte apparente del corpus espositivo. Le 
ragioni cliniche, che siano quelle cicliche di Giovanni Arrighi o quelle cri-
tiche di Michael Hardt e Antonio Negri, ci aiutano a definire le possibili 
cause ambientali di questa strana prolungata assenza: dall’inquinamento 
atmosferico che rende incerta l’evoluzione storica del capitalismo, alle pol-
vere sottili che in quella stessa atmosfera sono state diffuse dallo sgretolarsi 
biopolitico della società del controllo, fino ai pollini allergeni che le efflo-
rescenze della postmodernità avrebbero disperso nell’aria negli anni del 
lungo coma espositivo. 
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Questa accurata visita medica sul redivivo corpo espositivo ci ha dunque 
restituito una serie di parametri strutturali fondamentali per dare un senso 
alla lunga storia delle esposizioni universali. Ma la sensazione è che per 
comprendere fino in fondo la wakefildiana sparizione di questo moderno 
dispositivo cuturale sia altrove che dobbiamo andare a curiosare.  

Smesso il camice da dottore, nel secondo capitolo indossiamo i panni 
del detective e andiamo in cerca del potenziale assassino mediale della vit-
tima espositiva. Anche la polizia aveva nei suoi schedari un lungo fascicolo 
dedicato al delitto delle grandi esposizioni universali. Impolverato in un 
vecchio schedario di un abbandonato commissariato parigino il caso dell’e-
sposizione, e del suo svelato assassino, era dato per risolto. Attendibili te-
stimonianze oculari, meticolose perizie scientifiche, dettagliate ricostruzio-
ni storiche, ogni sorta di indagine condotta sulla sparizione dello spettacolo 
espositivo sembrava concordare nell’accusare il più scontato dei sospetti, il 
maggiordomo cinematografico, di aver messo fine all’esistenza del suo 
vecchio padrone di casa espositivo. Il movente, la possibilità di offrire la 
stessa preziosa merce spettacolare ad un livello tecnologico infinitamente 
più alto, in quantità quotidianamente maggiori e per giunta ad un prezzo 
molto più basso, e l’arma del delitto, il proiettore cinematografico e le sue 
inarrestabili cartucce filmiche, sembravano condannare senza appello il fla-
grante schermo cinematografico. Tale era la convinzione di aver incrimina-
to il giusto sospetto che, una volta rinvenuto il corpo dell’esposizione, ap-
parentemente senza vita, agli inizi degli anni Settanta, praticamente nessu-
no ha prestato attenzione al telecomando che questi aveva conficcato in 
mezzo alla schiena. Il nuovo referto medico, stilato nel primo capitolo, che 
aveva spostato di quasi cinquant’anni la data del decesso ci aveva però 
messo in guardia dal rischio di trascurare il macroscopico indizio. Ad atten-
tare alla vita dello spettacolo espositivo non è la ritualità in livrea del cine-
matografo ma l’invadenza quotidiana e seriale della domestica televisione. 
La strana sparizione della spettacolarità espositiva trova dunque la sua 
spiegazione nell’eccezionalità biologica di un’egemonia, quella televisiva, 
che ha spezzato in maniera storicamente inedita gli equilibri ecologici del 
sistema dei media. 

A questo punto le due traiettorie storiche che abbiamo fin qui seguito, 
quella economica e quella mediale, si intersecano. Per comprendere le ra-
gioni della rinascita post-televisiva e post-postmoderna delle grandi esposi-
zioni universali dobbiamo infatti esplorare il nuovo ambiente nato dal cor-
tocircuito informazionale tra la riorganizzazione del sistema economico e la 
rivoluzione del paradigma tecnologico. Questa volta recitiamo la parte 
dell’astronomo. Attraverso la lente informazionale del nostro telescopio ot-
tico assistiamo all’eccezionale allineamento che i tre pianeti che stiamo qui 
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osservando, quello economico, quello mediale e quello urbano, hanno as-
sunto a partire dall’inizio degli anni Settanta del ventesimo secolo. Se, una 
volta superata l’eccezionale congiuntura postmoderna che per più di venti 
anni ha eclissato completamente l’orizzonte espositivo, concentriamo però 
la nostra osservazione sulle condizioni assunte dal pianeta Urbano nel mo-
mento in cui entra nella sua orbita informazionale, facciamo una storica 
scoperta. Le condizioni atmosferiche prodotte sulla terra dalla galassia 
Internet sono analoghe, pur nella loro diversa intensità, a quelle qui già de-
terminate dalla rivoluzione industriale: una morfologia del territorio pun-
teggiata da grandi addensamenti metropolitani che funzionano come poli 
magnetici in grado di attirare a sé una quantità di risorse sempre maggiore; 
un’aria sempre più rarefatta e una gravità sempre meno condizionante che, 
riducendo costantemente l’attrito della distanza, favoriscono una sempre 
più agevole mobilità; una superficie sempre più contaminata che incremen-
ta esponenzialmente la biodiversità multiculturale delle sue forme vita. Tut-
te condizioni queste che, come vedremo, favoriscono nuovamente la com-
parsa e la diffusione del cristallo espositivo. 

 
Per un lavoro prevalentemente teorico, che ha scelto la prospettiva stori-

ca, o, meglio, la sovrapposizione plurale e comparativa di diverse prospet-
tive storiche, le indicazioni metodologiche si riducono al minimo. È oppor-
tuno però specificare che la serie degli eventi che abbiamo deciso di pren-
dere in considerazione nel ricostruire le nostre storie, pesanti e leggere, del-
le esposizioni comprende solo ed esclusivamente quelle che il Bie, il 
Bureau International des Expositions, l’organo ufficiale che a partire dal 
1931 ha il compito di regolare la frequenza e di stabilire gli statuti degli ap-
puntamenti espositivi, ha inserito nella categoria superiore delle grandi e-
sposizioni universali. Non sono dunque incluse nella nostra lista quelle e-
sposizioni che, a seconda della fase storica e della regolamentazione del 
Bie in vigore, erano classificate come Esposizioni specializzate o interna-
zionali (1931-1980), Esposizioni internazionali specializzate (1880-1996), 
International Recognised Exhibition (dal 1996 ad oggi) – di cui l’esempio 
più recente è stato l’appuntamento di Saragozza 2008. Per quanto riguarda 
il periodo precedente alla convenzione del 1928 si è fatto riferimento 
all’elenco delle Esposizioni universali pubblicato sul sito dello dello stesso 
Bureau: www.bie-paris.org. 

 
Buona visita.
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1. Struttura. Quale capitale 
per le grandi esposizioni universali? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le basi per il concentramento metropolitano erano nell’aumento spaventoso di 
popolazione che si verificò durante l’Ottocento. (...) Nel 1800 neppure una città del 
mondo occidentale contava oltre un milione di abitanti: Londra, la maggiore, ne 
contava soltanto 959.310; mentre Parigi aveva poco più di mezzo milione di abi-
tanti, e Vienna circa la metà. Intorno al 1850 Londra contava più di due milioni, e 
Parigi oltre un milione di abitanti: esse non avevano ancora concorrenti serie. Ma 
intorno al 1900, esistevano undici metropoli con più di un milione; e fra esse Ber-
lino, Chicago, Nuova York, Filadelfia, Mosca, Pietroburgo, Vienna, Tokyo e Cal-
cutta. Trent’anni più tardi, quale risultato di questa febbrile concentrazione di capi-
tale, e dei mezzi militari e industriali di sfruttamento, c’erano ventisette città con 
più di un milione di abitanti, con alla testa Nuova York arrivando giù giù fino a 
Birmingham, comprendendo metropoli in tutti i continenti, compresa l’Australia 
(Mumford, 1938, p. 215). 

 
Già in queste poche righe di Lewis Mumford troviamo importanti indica-

zioni per la comprensione della storia evolutiva delle esposizioni universali. 
Lo storico della città statunitense segna qui alcuni momenti che si rivelano 
tappe fondamentali per inquadrare storicamente il successo delle grandi e-
sposizioni universali nel loro primo secolo di vita. 

1800: la prima rivoluzione industriale ha già innescato quel meccanismo 
vorticoso di crescita della popolazione urbana che caratterizzerà l’abitare 
moderno, ma la forma della città non è ancora deflagrata nel caos sistematico 
della metropoli. Gli antecedenti nazionali delle grandi esposizioni messi alla 
prova a partire dalla seconda metà del diciottesimo secolo, soprattutto in 
Francia1, si preparano così a mettersi in mostra su palcoscenici finalmente 
 

1 Anche nei precedenti nazionali dell’esposizione il successo parigino segue l’inven-
zione londinese: «Il primo tentativo di mostrare attraverso un’esposizione temporanea i pro-
dotti creati dalle industrie dei vari paesi è stato effettuato a Londra nel 1756. È stato seguito 
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globali. Superate le incertezze del 1848 cominciava il grande boom di un 
nuovo ciclo di espansione capitalistico destinato a rivoluzionare il sistema 
produttivo europeo e a ricucire ex novo le trame di un tessuto sociale uscito 
lacerato dalle ultime rivoluzioni dell’epoca preindustriale. Uno sviluppo eco-
nomico senza precedenti pretendeva dunque adeguate celebrazioni. Fu così 
che nacquero le grandi esposizioni universali:  

 
Se l’Europa fosse ancora vissuta nell’era dei prìncipi barocchi, sarebbe stata il 

teatro di spettacolari processioni, opere e messe in scena, con rappresentazioni al-
legoriche del trionfo economico e del progresso industriale ai piedi dei suoi gover-
nanti. In realtà, la marcia trionfale del capitalismo ebbe il suo equivalente. L’era 
della sua vittoria globale fu aperta e punteggiata da nuovi e giganteschi riti di auto-
esaltazione, le grandi Esposizioni universali, ognuna incastonata in un monumento 
solenne alla ricchezza e al progresso tecnico (...), ognuna intesa a mettere in vetrina 
il numero e la varietà crescente di manufatti, ognuna centro di attrazione di turisti 
nazionali ed esteri in quantità astronomiche (Hobsbawm, 1975, p. 39-40). 

 
1850: Londra e Parigi hanno raggiunto entrambe la soglia critica del mi-

lione di abitanti, sconfinando così nella dimensione pienamente moderna del-
l’urbanità, la metropoli. Se è la capitale dell’impero del libero scambio bri-
tannico a darle i natali, è però sulle scene della vita moderna parigina che le 
esposizioni universali diventano grandi. Londra, la culla della Rivoluzione 
Industriale, la città madrina della prima expo, non ospita infatti un grande e-
vento espositivo dalla terza edizione, quella del 1862. Se la scintilla scaturi-
sce dunque a Londra, è però «Parigi ad attizzare il magnifico incendio del 
progresso» espositivo (Hugo, 1867, p. 49). 

1900: Chicago, New York, Filadelfia, le tre grandi metropoli statunitensi 
che per prime raggiungono il limite del milione di abitanti sono tutte e tre se-
di di almeno un’expo. Anche tra i padiglioni delle grandi esposizioni, la vec-
chia Europa è costretta a far spazio a un nuovo, dominante, agente. Il passag-
gio di consegne è definitivamente sancito dall’esposizione universale di New 
York del 1939, This is Tomorrow. L’evento newyorchese chiude così un de-
cennio, quello degli anni Trenta, che ha segnato la storia economica e cultu-
rale delle società occidentali. E delle grandi esposizioni universali. Il sistema 
di potere uscito dalla pace di Westfalia ha raggiunto i propri limiti, ad Au-
schwitz e a Hiroshima gli stati-nazione partoriscono i mostri generati dal 
proprio investimento nella costruzione esclusiva di una comunità nazionale e 
nella rivendicazione assoluta della legittimità della propria sovranità territo-
riale. L’esplosione annichilente della bomba atomica arresterà il sistema sulla 

 
dall’Esposizione Nazionale dell’Industria francese che si è tenuta al Campo di Marte di Pa-
rigi nel 1798» (Codeluppi, 2000, p. 60). 
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soglia della propria ultima catastrofe. Intanto la tecnologia della visione ha 
completato il suo primo ciclo evolutivo: «quando, con l’avvento del sonoro, 
l’immagine cessò di circolare in forme mute, l’ultimo salto tecnologico fu 
compiuto» (Abruzzese, 1973, p. 188). Il cinema sonoro degli anni Trenta 
chiude la lunga stagione di una messa in immagine del mondo artigianale e 
avanguardista. Sono proprio le esposizioni, che di questa stagione sono state 
forse le più spettacolari cattedrali, a dare il benvenuto al nuovo regime com-
piutamente audiovisivo della televisione. 
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Fig. 1 - Il pubblico delle grandi esposizioni universali [fonte: Bie – Bureau International 
des Expositions] 

 
Il grafico in figura 1 riporta i dati sul pubblico delle esposizioni universali 

nel corso della sua storia. I tre momenti fermati dalla storia della città di 
Mumford assumono tutti un significato determinante all’interno dell’irre-
golarità apparentemente illeggibile che la traiettoria tracciata sembra indica-
re. Tra Londra (1851) e New York (1939) si consuma una prima possibile 
stagione delle grandi esposizioni universali che ha in Parigi 1900 il suo mo-
mento culminante. Se è vero che l’irregolarità del percorso è la costante più 
evidente che immediatamente balza all’occhio, non è però difficile notare 
come la frequenza del “battito” nel periodo individuato da Mumford (1851-
1939) subisca una rapida accelerazione. Tra Bruxelles (1958) e Siviglia 
(1992) le pulsazioni rallentano in maniera vistosa, gli scompensi si fanno più 
violenti (si passa dai 9 milioni di visitatori di Seattle 1962 ai 64 di Osaka 
1970), fino all’apparentemente definitivo arresto lungo più di venti anni che 
ferma il cuore dell’esposizioni tra 1970 e il 1992 (Siviglia). La frenesia degli 
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alti e bassi – farmacologicamente indotta2 – che segue il risveglio andaluso, 
sembra riproporre andamenti e ciclicità più simili a quelli registrati tra il 1851 
e il 1939 che non ai più “vicini” anni del secondo dopoguerra. Immediata-
mente si presentano quei sintomi nella storia clinica delle grandi esposizioni 
che hanno guidato il tentativo di diagnosi che stiamo qui cercando di fare. 
Qual è il momento esatto nel ventesimo secolo in cui lo stato di salute delle 
grandi esposizioni universali effettivamente si aggrava? Quali sono le ragioni 
di questa crisi? È un deficit genetico che impedisce a questi fantasmagorici 
contenitori moderni di continuare a funzionare all’interno di un sistema me-
diale compiutamente audiovisivo? O sono variabili esogene, riconducibili al-
le mutazioni avvenute nell’ambiente politico ed economico generale, a pro-
durre fattori patogeni a cui il sistema immunitario delle esposizioni non è più 
capace di opporre resistenza? O è la virulenza di un nuovo ceppo mediale ad 
aggredire le artigianali difese del corpo-esposizione? E la ripresa degli ultimi 
anni è reale o soltanto l’ultimo violento spasmo (Shanghai 2010) prima della 
definitiva agonia di un corpo che non può sopportare la riscrittura digitale 
delle regole della spettacolarità audiovisiva? 

Cominciamo dunque a cercare le nostre risposte… 
 
 
1.1. 1851-1900: Il monopolio imperfetto 
 

Il luogo naturale di un’esposizione è la capitale di un 
paese, è la metropoli; allo stato attuale nessun’altra 
città al di fuori di Parigi e Londra ha le caratteristi-
che di una metropoli.  
(Napoleone III, Rapport sur l’exposition de 18553) 

 
Londra e Parigi infrangono entrambe il limite del milione di abitanti: la 

competizione per il predominio metropolitano tra queste due grandi capitali 
del diciannovesimo secolo innesca il cortocircuito da cui scaturisce la scin-
tilla della prima esposizione universale di Londra 1851. La tensione rimane 
costante fino al volgere del secolo e offre al dispositivo espositivo l’energia 
necessaria per diventare il palcoscenico spettacolare più significativo di 
questa prima fase di storia dell’industria culturale moderna: Londra e Parigi 
ospitano sette delle prime tredici esposizioni universali, contribuendo in 
termini di pubblico con 131.565.866 visitatori sui 187.750.866 che com-
plessivamente si recarono a visitare un’esposizione universale tra il 1851 e 
 

2 L’ultimo protocollo stabilito dal BIE (Bureau International des Expositions), entrato in 
vigore nel 1996, ha infatti deciso di stabilizzare il ritmo delle esposizioni universali attraver-
so l’imposizione di un intervallo quinquennale tra una manifestazione e l’altra. 

3 Cit. in Baculo-Gallo-Mangone, 1988, p. 117. 
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il 1900. Il che significa che esattamente il 70% del pubblico complessivo di 
tutte le esposizioni del diciannovesimo secolo è un pubblico londinese e pa-
rigino (fig. 2).  

Un duopolio che non si limitava certo al-
l’organizzazione dell’evento espositivo, ma 
che anzi caratterizza tutta la produzione cul-
turale del periodo: «Nell’Ottocento Londra e 
Parigi detenevano saldamente il monopolio 
della produzione di romanzi: in queste due 
sole città si concentrava la metà delle pub-
blicazioni di tutta Europa. I Francesi, quando 
non leggevano romanzi francesi, leggevano 
quelli inglesi, e gli inglesi ricambiavano» 
(Sassoon, 2006, p. 461)4. Bisognerà attende-
re l’egemonia del cinema hollywoodiano per 

ritrovare nei territori dell’industria culturale 
occidentale una simile «spietata, inflessibile 

centralizzazione» (Moretti, 1997, p. 191) tale da potere essere paragonata al 
dominio esercitato nel diciannovesimo secolo da Londra e Parigi sulla produ-
zione di romanzi. Ma oltre il romanzo, era più in generale tutta la geografia 
della comunicazione del periodo a gravitare intorno a Londra e Parigi, in una 
sorta di continuo ping pong dell’innovazione tecnologica e culturale:  
 
la Francia promuove la prima rete telegrafica meccanica (1790 circa); la macchina 
per la lavorazione moderna della carta (1807); e naturalmente la fotografia (1827-
1833); in Inghilterra, prendono corpo il torchio da stampa a mano di Nicholson 
(1790); l’applicazione del vapore alla stampa, a partire dal «Times» (1814); il fran-
cobollo adesivo, nel contesto della riforma postale (1840) – e nasce in Inghilterra 
perfino il progenitore del computer, la macchina analitica di Babbage (1833) (Mi-
coni, 2005, p. 169). 
 

Naturalmente è Parigi a dover “rincorrere” l’imperiale Londra5, ed è dun-
 

4 Tra i segni che Hugo scorge della supremazia di Parigi sul secolo diciannovesimo, vi è 
anche la sua editoria: «Al bancone del Quirinale si sostituisce la scatola a scomparsa chia-
mata cassa di stamperia. Da questi alveoli escono, alate, le api delle venticinque lettere 
dell’alfabeto. Per citare un solo particolare, in un anno, il 1864, la Francia ha esportato di-
ciotto milioni e duecentotrentamila franchi di libri. I sette ottavi di questi libri sono stampati 
a Parigi» (Hugo, 1867, p. 51). 

5 «La lunga rivalità [dell’Inghilterra] con la Francia in tutti i settori – fatta eccezione for-
se per l’arte – moltiplica e stimola i rimandi da un’Esposizione all’altra. (...) La Francia co-
struisce la sua diversità puntando esplicitamente sulle professioni liberali, sull’arte, sulle arti 
applicate, sull’architettura, sull’ingegneria civile, sull’educazione, sull’istruzione. Ma nel 
continuo ritornare dei documenti ufficiali, quasi fino all’ossessione, sulla propria superiorità, 

Fig. 2 – Il pubblico delle 
grandi esposizioni universali 

[fonte: Bie] 
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que alla capitale francese che spetta l’onere dell’organizzazione di ben cin-
que esposizioni universali. Geograficamente, tra il 1851 e il 1900, l’organiz-
zazione delle esposizioni è una questione europea6 e ancor più è una questio-
ne di competizione franco-britannica, binomio perfettamente sancito, pochi 
giorni dopo la chiusura della prima esposizione londinese, dall’annuncio, fat-
to da una nuovamente entusiasta Regina Vittoria, del completamento della 
linea telegrafica tra le due capitali (Briggs-Burke, 2000, p. 169). 

 
 
1.1.1. Araldi del progresso e spacciatori di svaghi: Londra vs Parigi 

 
Economicamente la metropoli può essere descritta come il concentramento ur-

bano dell’esposizione universale. Ma le esposizioni hanno due facce: affari e diver-
timenti; e quanto più gli affari assumono forma astratta, con l’accento posto sem-
pre più sulle manipolazioni finanziarie, regolarità e automatismo, disciplina mate-
matica, tanto più cresce la necessità di un sollievo di compenso. I piaceri tradizio-
nali della fiera – giocolieri, acrobati, giocatori, mostre accessorie, licenze sessuali 
d’ogni genere – cessano d’essere sporadici: rientrano nelle abitudini metropolitane. 
La metropoli stessa può essere descritta come un’esposizione mondiale in esercizio 
continuo (Mumford, 1938, p. 263). 

 
È necessario però riflettere con maggior attenzione sul ruolo svolto dalla 

capitale inglese nella storia delle grandi esposizioni universali. L’aver tenuto 
a battesimo il medium con l’organizzazione della Great Exhibition del 1851 
ha infatti impresso nelle nostre menti alcune delle più significative icone in-
torno a cui si è strutturato il nostro immaginario sulle esposizioni universali: 
su tutte quella del Crystal Palace, da quel momento termine di paragone ob-
bligato per ogni successivo contenitore espositivo e quella della Regina Vit-
toria, madrina e insuperato testimonial di ogni futura esposizione. La storia 
però nuovamente ci bacchetta per la nostra incapacità di guardare ai suoi fatti 
senza essere distratti dalle fantasmagorie dei nostri immaginari. Se infatti 
riusciamo a distogliere lo sguardo da queste due icone che in primo piano sa-
turano la nostra visuale ci troviamo di fronte l’ampia prospettiva di uno spa-
zio profondo occupato in misura assolutamente marginale da materiali 
dell’Inghilterra vittoriana: «È come se la lunghissima guerra terminata nel 
1815 con la vittoria della Gran Bretagna si fosse poi ripetuta, e capovolta, sul 
 
rivela in realtà quanto sia temuto un confronto diretto, più che sul piano della produzione 
industriale, soprattutto su quello dei prodotti di largo consumo, di cui le Esposizioni costitui-
ranno le autentiche vetrine» (Aimone-Olmo, 1990, p. 40). Sarà proprio giocando su questo 
terreno che gli Stati Uniti riusciranno a trasferire sull’altra sponda dell’Oceano Atlantico la 
leadership nell’organizzazione e nella partecipazione agli eventi espositivi. 

6 Fanno eccezione: Filadelfia 1876, Melbourne 1880 e Chicago 1893. 
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fronte culturale: in letteratura lo sconfitto ha trionfato, e Parigi è divenuta, 
come dire, la Hollywood del XIX secolo» (Moretti, 1997, p. 189). 

Se nel 1849 sembrava assolutamente «naturale che l’Inghilterra, la poten-
za che per prima aveva inaugurato il cambiamento della politica commerciale 
mondiale, dovesse anche essere la prima a tributare una solenne commemo-
razione al progresso industriale del genere umano» (Times, 16 novembre 
1948, cit. in Young, 2005, p. 20, trad. nostra), di lì a pochi anni non saranno 
più gli spazi dell’impero del libero scambio britannico a fare da cornice 
all’evento espositivo: 

 
L’esposizione del 1862 conclude l’esperienza inglese delle grandi Esposizioni 

universali, quando non solo lo Stato e la municipalità stanno avviandosi verso la 
specializzazione delle Esposizioni e verso una museografia permanente della 
scienza, della tecnica, delle arti applicate o quando ormai si assiste nella società 
vittoriana ad una privatizzazione del loisir, ma anche quando il valore pubblico 
della scelta di un’architettura appare declinare. L’Inghilterra chiude così 
un’esperienza, di cui la Francia sta per scrivere il capitolo più famoso (Aimone-
Olmo, 1990, p. 55). 

 
Se le esposizioni funzionano tendenzialmente come «sperimentazioni che 

mettono in gioco soprattutto le forme e le tecniche della comunicazione» (ivi, 
p. 10), l’impostazione spettacolare e orientata al consumo della visione fran-
cese – e della sua retorica – funziona molto meglio della trasparente tradi-
zione industrializzante inglese, dove «meno metaforica si era sempre presen-
tata l’Esposizione» (ivi, p. 17): 

 
Nel 1851 il discorso inaugurale del principe Albert riassume alcuni punti di ri-

flessione sul peso delle moderne invenzioni, sul perfezionamento dei metodi e de-
gli strumenti di lavoro, sulla diffusione del principio della divisione del lavoro, le-
gando innovazione e miglioramento delle condizioni sociali, sviluppi raggiunti nel-
la produzione industriale europea e possibili scenari che l’Esposizione può indica-
re. Ad Esposizione chiusa il bilancio tentato dalla Royal Society of Arts – che si 
esprime anche organizzando una serie di conferenze pubbliche – mette invece in 
rilievo soprattutto i legami da costruire (o da rivedere) tra sistema industriale e 
processi formativi. I due orizzonti dentro cui si muoverà l’esperienza inglese sono 
così delineati (ivi, p. 18). 

 
Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations: il nome con cui 

il 1851 battezzò le esposizioni universali svela immediatamente le ragioni 
della brevissima stagione londinese delle esposizioni e anzi, di questo rapido 
tramonto, è la più chiara rivelazione7:  
 

7 Torneremo su questo argomento all’inizio del secondo capitolo. 
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La storia delle Esposizioni universali inglesi è quasi un capitolo a parte, che non a 
caso si chiude in anticipo rispetto al resto dell’Europa, mettendo ben presto a fuoco 
trasformazioni e soluzioni alternative originali. Attraverso le Esposizioni non inglesi 
si sono invece percorse strade diverse (ivi, p. 17).  

 
Esiste dunque, fin dall’inizio, una via inglese alle esposizioni e una via al-

tra che è quella aperta dalle esperienze parigine: 
 

Autentica “invenzione” del XIX secolo, e quasi sintesi mnemotecnica di un sa-
pere costruito per stadi progressivi e partizioni algebriche, l’esposizione universale 
è un’icona storiografica che fin dalla sua origine si sviluppa a dittico: secondo una 
tipologia proposta dall’Inghilterra, da un lato, e secondo un modello volutamente 
antitetico al primo, di matrice francese, dall’altro (Maiocchi, 2000, p. 134). 

 
Potremmo forse allora distinguere una via strutturale all’evento espositi-

vo, quella inglese, e una deviazione sovrastrutturale nell’immaginazione e-
spositiva, quella parigina: 

 
L’esperienza inglese si avvia alla conclusione. L’Inghilterra, dopo un lungo e 

sofferto dibattito, decide di non seguire il modello francese che va lentamente im-
ponendosi, di non partecipare soprattutto al confronto competitivo che nel giro di 
pochi anni si aprirà in Europa (e fuori Europa) sul piano delle dimensioni dell’i-
niziativa, e cerca negli anni settanta una soluzione originale, insistendo sulla spe-
cializzazione e sull’istituzionalizzazione della mostra scientifica e tecnologica (Ai-
mone-Olmo, 1990, p. 18, corsivo nostro) 

 
Eppure già il pubblico londinese aveva intuito che la killer application del 

medium espositivo era evidentemente da ricercare nella dimensione del con-
sumo piuttosto che in quella della produzione. Ne troviamo un esempio parti-
colarmente divertente citato da Sabine Clemm nel suo Dickens, Journalism, 
and Nationhood: Mapping the World in Household Words (2008). Finita l’e-
sposizione universale del 1851, sulle colonne del periodico edito da Charles 
Dickens, che nella sua sensibilità socialdemocratica già tanta attenzione aveva 
concesso all’evento londinese, si apre un dibattito con i lettori su cosa fare una 
volta chiusi i cancelli dell’esposizione della maestosa serra costruita da Joseph 
Paxton. A short note from a young lady, suggerisce per il Palazzo di Cristallo 
la sua più naturale evoluzione, la trasformazione in uno shopping mall: 

 
Caro Direttore, la mamma mi dice che le persone sono incerte su cosa fare del 

Crystal Palace, qualora non venisse smontato. Per favore, caro signore, spenda lei 
una parola in favore di quei magnifici scialli e per quegli abiti di morbida mussola. 
È così noioso doversi fermare in quelle sudicie strade, dove la gente si accalca fu-
mando; così sporche che non si riesce a vedere per la polvere, o per qualche altra 
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simile sporcizia, e ci si ritrova così per terra con le ginocchia in una pozzanghera. 
Finora non avevo mai provato piacere nel guardare le vetrine, e ne avevo viste 
molte. Oh la cara Esposizione, dove si possono ammirare tutti i negozi, e non è ne-
cessario comprare! Ma se riesci a convincere il caro Papino a prenderti qualcosa 
c’è sempre l’indirizzo allegato, e sai dove dirgli di andare. Egregio Direttore, non 
possiamo più amare le vetrine nelle solite sporche strade. Per il bene delle signore, 
mi appello dunque a voi, Sir, come gentiluomo, di raccomandare ai Commissari di 
assegnare l’ala che scende lungo le scale a Mr Swan e Mr. Edgar, per i loro show 
room di tendaggi, e lasciare che il signor Hunt e il signor Roskell abbiano le galle-
rie per i loro preziosi gioielli (…). Egregio Direttore, la prego, per favore, mi aiuti, 
e io non userò mai nulla eccetto Household Words per arricciare le mie trecce, fino 
alla fine della mia esistenza (What is not clear about the Crystal Palace, «House-
hold words», 19 luglio 1851, trad. nostra). 
 

Nella risposta del Direttore, Henry Morly, la tensione tra dimensione 
spettacolare/consumistica e dimensione scientifico/produttiva delle grandi 
esposizioni universali, scatenatasi già nel primo appuntamento londinese, 
viene tradotta in una contrapposizione tra una vision hard dell’evento, pro-
pria della prospettiva maschile, e una immaginazione soft «indossata» invece 
dallo sguardo femminile:  

 
Nonostante tutto, anche se preso come uno scherzo, questo passo è interessante. 

Abbiamo già visto che la Grande Esposizione ha instaurato un equilibrio instabile 
tra produzione e consumo delle merci che vi erano esposte. Morley risolve questo 
conflitto aggiungendovi un’altra dimensione: i produttori sono maschi, i consuma-
tori sono femmine. Gli uomini fanno soldi producendo, facendo investimenti o 
commerciando materie prime, e le donne li spendono acquistando i prodotti finiti, 
purché esse siano in grado di “convincere il caro Papino” a partecipare con i suoi 
sudati risparmi (Clemm, 2008, p. 43, trad. nostra). 

 
In realtà l’ingenuità femminile della giovane donna comprende molto 

meglio dell’ironia maschile di Morley la direzione – e diversione – spettaco-
lare che la società vittoriana è sul punto di imboccare definitivamente. Nel 
1852, mentre a Parigi si apriva il Bon Marché di Aristide Boucicault, il pas-
saggio londinese alla dimensione puramente commerciale dell’esporre è me-
diato, nelle sorti avute dalla storia post-espositiva del Palazzo di Cristallo, 
dall’istituzione, più educata e più tradizionale, del museo. Ma quello allestito 
sulle colline di Sydenham, è un museo mondano e spettacolare, popolare e di 
successo, che non fa altro che confermare le difficoltà sempre maggiori che 
si trovano di fronte le culture istituzionali nel loro sisifico tentativo di conte-
nere e di porre degli argini all’irruente pressione esercitata con sempre mag-
giore intensità dalle culture del mercato (Abruzzese-Borrelli, 2000, p. 60):  
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Il primo giugno 1852 inizia lo smontaggio. Trasportato – e rimontato con alcune 
varianti tipologiche – sulle colline di Sydenham a sette miglia da Londra il “nuo-
vo” Crystal Palace viene inaugurato il 10 giugno 1854 e diventa un museo storico 
che approfondisce il taglio interdisciplinare e divulgativo, già in parte sperimentato 
all’Esposizione e assolutamente originale per l’epoca. (…) Rispetto all’Esposi-
zione la novità è nell’allestimento scenografico e nella possibilità di vendere gli 
oggetti, rispetto alla struttura museale è nella ripartizione dei materiali per aree ge-
ografiche di provenienza. Facilmente raggiungibile da Londra grazie al collega-
mento ferroviario, vede il pubblico arrivare in massa per ammirare soprattutto i 
modelli e le copie accurate dei capolavori artistici dall’antichità all’epoca contem-
poranea, provenienti da tutto il mondo, raggruppati per epoche e disposti in corti: i 
templi egiziani di Abul Simbel e Karnak, le storie di Budda dall’India, le antiche 
case pompeiane, il Partenone, i marmi greci raccolti da lord Elgin e acquistati per 
35.000 sterline dal British Museum, il Laocoonte e il Discobolo, il Fauno dormien-
te del Museo Barberini, la Venere di Milo, il Torso del Belvedere, la Psiche del 
Museo di Napoli, busti di imperatori romani, il palazzo dell’Alhambra, sculture 
Assire di Ninive e Babilonia, i tori alati del palazzo di re Sargon II conservati al 
Louvre e al British Museum, il chiostro della Basilica di San Giovanni in Laterano, 
l’atrio della Cattedrale di Magonza, i dipinti di Cimabue ad Assisi, il battistero 
normanno della Cattedrale di Winchester, particolari della Cattedrale di Colonia, 
monumenti sepolcrali dell’Abbazia di Westminster, bassorilievi del coro di Notre-
Dame di Parigi, sculture di Chartres, l’altare della Certosa di Pavia, la porta del 
Ghiberti nel Battistero di Firenze, bassorilievi di Donatello, sculture di Michelan-
gelo, gli affreschi di Raffaello nelle Stanze Vaticane e molti altri pezzi. Un univer-
so della copia e degli exempla su cui forse non si è riflettuto a sufficienza (Aimo-
ne-Olmo, 1990, p. 44, corsivo nostro).  

 
Un museo della copia e della riproducibilità che riassume perfettamente il 

momento di catastrofe dell’equilibrio fino a quel momento delicatamente 
conservato tra «l’investimento libidico dei consumi e la natura intellettiva e 
autoritaria» (Abruzzese-Borrelli, 2000, p. 60) delle istituzioni. Nel lungo e-
lenco che abbiamo scelto di riprodurre integralmente ritroviamo infatti «il 
basso desiderio di possesso» (Benjamin, 1936, p. 115) del collezionista e il 
mondo a portata di mano della Wunderkammer, quella messa in scena colos-
sale che doveva far «sentir male agli occhi» (Zola, 1883, p. 87) alle Signore 
che visitivano il Paradiso del loro Buon Mercato parigino e l’esperienza im-
mersiva dei parchi a tema pre-disneyani, la ricreazione esotica della lettura di 
viaggio e la formazione in versione locale e piccolo borghese del Grand 
Tour. King Kong è ancora in mostra sul palcoscenico che l’istituzione ha al-
lestito per contenerlo, ma è già pronto a spezzare le catene che gli impedi-
scono di fare della metropoli e della società tutta il proprio teatro. E non a ca-
so la messa in mostra di «una riproducibilità dalle mille ragioni» (Aimone-
Olmo, 1990, p. 56) sarà anche una delle vie scelte dalle esposizioni parigine 



25 

per accrescere la spettacolarità dei propri allestimenti. Già a Parigi nel 1867  
 

l’Esposizione (...) non è solo il palazzo di Krantz, è anche il parco (ed i suoi an-
nexes). Percorrendo le chemin circulaire des Deux Mondes, il parco dello Champ-
de-Mars (...) il visitatore può incontrare la Tour de la porcelaine cinese, il palazzo 
del Bardo tunisino, la moschea turca, il caravanserraglio e il tempio egiziano, le 
catacombe romane, il tempio azteco di Xochicalco. Un universo di copie, che spo-
sta verso la ricostruzione ed il suo complesso mondo di finzioni e di studi, di im-
magini letterarie e coloniali, di riproposizione di un’immagine passata nel presente, 
l’attenzione dell’architetto e del visitatore (ibidem)8. 

 
Molto più della contrapposizione, di genere, tra una produzione, proiettiva 

e maschile, e un consumo, ricettivo e femminile, tra l’attività della prima e la 
passività del secondo, è lo sguardo da flâneuse9 della giovane lettrice che, in-
dipendentemente dal prevalere del contenuto tecno-scientifico della via lon-
dinese all’esposizione o di quello consumistico-spettacolare dell’immagi-
nazione parigina, svela il messaggio inscritto nel medium espositivo. Le e-
sposizioni universali si impongono come il più spettacolare tra quei disposi-
tivi proto-cinematografici dello sguardo – le caricature di Daumier e le illu-
strazioni di Grandville, le riviste illustrate e la litografia, il panorama e la lan-
terna magica, le incisioni piranesiane e il diorama, il dagherrotipo e la foto-
grafia, il museo e i passages – che progressivamente nel corso del dicianno-
vesimo secolo hanno esteso enormemente il campo del visibile «e trasforma-
to l’esperienza dello sguardo in una forma di consumo» (Friedberg, 1994, p. 
15, trad. nostra). 

 
 

 
8 Ma anche su questo aspetto dell’evento espositivo torneremo nel secondo capitolo. 
9 Anne Friedberg propone una distinzione di genere tra lo sguardo maschile del flâneur, 

perfettamente incarnato e descritto da Baudelaire – «Il flâneur potrebbe essere definito come 
un poeta urbano, i cui movimenti in uno spazio metropolitano appena configurato hanno 
spesso trasformato la presenza femminile in un omaggio testuale» (1994, p. 33, trad. nostra) 
– e lo sguardo femminile della flâneuse reso possibile dai nuovi spazi del consumo allestiti 
nella metropoli per mettere in mostra le proprie merci: «La flâneuse femminile non è stata 
possibile fino a quando la donna non è stata libera di vagare da sola per la città. E questo è 
stato messo in relazione con il privilegio di poter fare shopping da sola. Lo sviluppo nel tar-
do diciannovesimo secolo dello shopping come attività di svago socialmente accettabile per 
le donne borghesi (...) ha incoraggiato le donne a passeggiare per la città senza un accompa-
gnatore. (...) La flâneuse apparsa negli spazi pubblici – i grandi magazzini – è stata resa pos-
sibile dalla nuova configurazione della cultura del consumo» (ivi, p. 36, trad. nostra). 
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1.1.2. Una nazione senza esposizione: la dominante tragica della cul-
tura tedesca 

 
Oltre a Parigi e Londra, l’imperfetto monopolio europeo può contare an-

che sui contributi di Vienna (1873), Barcellona (1888) e Bruxelles (1897). In 
questo contesto, così marcatamente europeo, spicca però l’assoluta margina-
lità della Germania nell’organizzazione delle esposizioni universali: 

 
Negli Stati tedeschi prima dell’unificazione, le Esposizioni industriali e com-

merciali trovano (...) un terreno fertile dall’inizio dell’Ottocento, ma con connota-
zioni di stretta specializzazione settoriale e risultati che variano tra Baviera, Prussia 
e le altre regioni. Lo sbocco in un’Esposizione internazionale tedesca, anche ad u-
nificazione compiuta, tuttavia non si realizza. Le cause sono complesse e non certo 
riconducibili solamente alla persona dell’imperatore Guglielmo I, che respinge più 
volte, nel 1876 e ancora negli anni novanta, le pressioni del mondo produttivo te-
desco per l’organizzazione di un’Esposizione universale a Berlino. Le ragioni ad-
dotte per negare l’Esposizione sono in sostanza legate a timori di forti contrasti tra 
interessi economici diversi, in uno Stato appena costituito, a possibili turbamenti 
dell’ordine pubblico, alla storia politica di un paese frammentato in molti Stati, con 
la stessa centralità di una capitale da costruire almeno dal punto di vista simboli-
co (Aimone-Olmo, 1990, p. 42, corsivo nostro). 

 
Fino ad Hannover 2000, invece, nessuna esposizione universale viene or-

ganizzata in territorio tedesco. Esistono, come vedremo con Georg Simmel 
per l’esposizione industriale di Berlino del 1876, eventi espositivi ospitati da 
metropoli tedesche, ma nessuno di questi è ascrivibile alla categoria superiore 
dell’universalità espositiva. Gli spazi temporali dell’esposizione sembrano 
qui ricalcare, all’inizio della loro storia, «la configurazione sociale e geogra-
fica del tutto specifica» della moderna letteratura europea (Moretti, 1987, p. 
249). Il cuore del sistema è infatti rappresentato, tanto nella letteratura quanto 
per le esposizioni universali, dall’Europa del romanzo: «un sistema stabile e 
ben diversificato di Stati-nazione in buona sostanza autosufficienti [che] ha 
un centro robustamente borghese in Francia e in Inghilterra, e la sua tematica 
elettiva è la dialettica, tipicamente nazionale, di città e campagna» (ibidem).  

Un secondo spazio della moderna letteratura europea è, nella ricostruzio-
ne di Moretti, quello transnazionale del modernismo:  

 
l’Europa del modernismo (...) è una costellazione di metropoli: Parigi, Berlino, Pie-
troburgo-Pietrogrado-Leningrado, Londra, Zurigo, Milano, Vienna, Praga (...) una 
figura priva di centro, discontinua e dunque potenzialmente aperta (New York, Los 
Angeles, Buenos Aires, Bombay...), che appunto perciò ha potuto dar vita, nel corso 
del Novecento, alla prima letteratura davvero mondiale: al cui interno, anzi, per la 
prima volta nella storia moderna, l’Europa è stata sospinta alla periferia (ibidem).  
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Una costellazione di metropoli globali in cui brillano con sempre maggio-
re intensità le luci artificiali delle metropoli statunitensi. Il sistema europeo 
delle esposizioni universali sarà costretto a seguire le stesse rotte globali a-
perte dal modernismo consentendo l’ingresso di nuovi protagonisti destinati 
di lì a poco a spingere per la prima volta nella storia ai margini del sistema i 
vecchi divi della tradizione europea. 

Il terzo spazio della tripartizione dell’Europa letteraria tracciata da Moret-
ti, quello della guerra e della tragedia, di cui la Germania è il «centro», la 
«terra di nessuno dove i drammi che riguardano tutti possono pervenire alla 
loro espressione più radicale» (ibidem), è anche quello dell’assenza pratica-
mente totale dell’esposizione universale. Se la nostra ipotesi è esatta le ragio-
ni che rendono conto della dominante tragica della cultura tedesca possono 
anche spiegare la marginalità espositiva della Germania: «Era convinzione di 
Thomas Mann (...) che la dominante tragica della cultura tedesca fosse il por-
tato di deboli legami nazionali; ora possiamo forse aggiungere che il potere 
simbolico della forma tragica è inversamente proporzionale al potere reale 
dello Stato» (ivi, p. 251).  

Semplificando al massimo: uno Stato borghese-liberale forte e stabile, 
non mette in scena tragedie, ma racconta romanzi. E viceversa. Il ragiona-
mento di Moretti è perfettamente logico e coerente con la storia:  

 
In Inghilterra, in Francia, negli Stati Uniti, lo Stato borghese-liberale, e poi demo-

cratico, non fu mai messo seriamente in discussione: in Germania, per contro, non 
solo la formazione dello Stato nazionale avvenne con grande ritardo, ma soprattutto, 
nel breve giro di quindici anni – dal 1918 al 1933 – l’ordine politico venne scosso 
due volte, e in direzioni opposte. Nessuna grande potenza industriale si è mai trovata 
alle soglie di una rivoluzione socialista, o sottomessa al dominio fascista: la Germa-
nia fece entrambe le esperienze, quasi a palesare un bivio nascosto, e fatale della mo-
dernità – una scelta davvero tragica soggiacente a quella normale amministrazione 
borghese cui altri paesi occidentali si erano ormai assuefatti (ivi, p. 250).  

 
Possiamo trasferire questo discorso all’esposizione universale? Moretti 

prosegue entrando nel merito della tensione tragica della Germania: 
 

quando questi [lo Stato] è stabile e forte, la cultura nazionale può disinteressarsene, 
e svilupparsi in forme essenzialmente impolitiche: massimo esempio, le conven-
zioni antieroiche della cultura romanzesca – di quella cultura, cioè, che fu a sua 
volta uno dei grandi fattori stabilizzanti della modernità. Se però lo Stato è instabi-
le, e quindi debole, allora si crea una sorta di vuoto simbolico che la cultura sembra 
fatalmente sospinta a riempire (ivi, p. 251).  

 
Qui le cose si complicano: le esposizioni universali non si propongono in-
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fatti come rappresentazioni culturali perfettamente adatte, direi quasi geneti-
camente predisposte, a colmare il vuoto simbolico di uno Stato-nazione gio-
vane e ancora instabile attraverso una sua spettacolare celebrazione, attraver-
so la legittimazione dei suoi valori e la narrazione della propria storia, attra-
verso l’invenzione della propria tradizione, attraverso la costruzione, almeno 
dal punto di vista simbolico, della centralità della propria capitale?  

Però lo abbiamo già visto, il senso delle esposizioni muta in fretta, imme-
diatamente dopo la sua nascita. Da grande narrazione del progresso, da messa 
in scena celebrativa della produzione nazionale (e dunque del suo lavoro e 
dei suoi poteri, del suo popolo e delle sue élite) ad eccezionale evento di 
messa in scena del quotidiano amüsement della normale amministrazione 
borghese. Continuare a chiedere alle esposizioni di colmare quel vuoto sim-
bolico sarebbe stato come chiedere al telefono di continuare a offrire intratte-
nimento musicale domestico o alla radio comunicazione interpersonale punto 
a punto. La storia aveva già imboccato un altro bivio, la tecnologia aveva già 
scelto una diversa chiusura.  

Concludiamo questo barbaro saccheggio del lavoro di Moretti. Questi ha 
trovato nel gioco della roulette la ludica metafora dell’affinità elettiva che 
lega romanzo e metropoli moderne: «tra tutti i giochi d’azzardo, il posto 
d’onore, in Baudelaire non meno che in Balzac, lo ha senz’altro la roulette, 
probabilmente perché è quella che riflette meglio la potenziale repentinità del 
mutamento sociale urbano» (Moretti, 1981, p. 152). La marginalizzazione 
socialdemocratica del conflitto, «l’atmosfera di generale irresponsabilità, di 
innocenza quasi, che aleggia sul tavolo da gioco» (ivi, p. 153) della roulette è 
la stessa che si respira nei padiglioni delle esposizioni universali otto-
novecenteschi. E non a caso al tragico zeitgeist della Germania si addice mol-
to di più il pokeristico duello dei giochi olimpici, celebrato epicamente dalla 
rappresentazione plastica dei corpi degli atleti immortalati dalla macchina da 
presa di Leni Riefenstahl alle Olimpiadi di Berlino del 1936 e, ironicamente, 
dalle quattro medaglie d’oro che brillarono al collo abbronzato del molto po-
co ariano Jesse Owens. 

La «razionalità tecnologica» del capitalismo tedesco, a differenza di quel-
la «monetaria» del capitalismo britannico (Arrighi, 1984) non sente dunque il 
bisogno di manifestarsi universalmente in un’esposizione, al protezionismo 
imperiale meglio si addicono gli stadi olimpici, piuttosto che quei templi del 
libero scambio che sono stati i padiglioni delle grandi esposizioni universali. 
La razionalità tecnologica tedesca sembrò in realtà essere sul punto di acqui-
sire una stabilità tale da potersi permettere – aver bisogno – di mettersi in 
mostra nell’organizzazione di una grande esposizione universale, se non fos-
se stato per il fatto che nella corsia accanto un’altra economia «egocentrica» 
correva molto più veloce: «come pugili al tramonto, le potenze europee ini-
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ziarono a lasciare il ring sul quale salì rapidamente un nuovo campione: gli 
Stati Uniti» (Hardt-Negri, 2000, p. 170).  

 
 
1.2. Dal bipolarismo made in Usa (1900-1950) al triumvirato glo-
bale (1950-2000) 
 

Con modalità analoghe, dunque, a quelle che interessavano gli altri di-
spositivi mediali del periodo, anche lo spazio delle esposizioni universali 
nella prima metà del ventesimo secolo non è più quello esclusivo della tra-
dizione europea, ma quello transatlantico che si apre tra le sponde del vec-
chio e del nuovo continente. Tra il 1900 e il 1939 gli Stati Uniti ospitano 
quattro degli undici eventi espositivi complessivamente organizzati (contro 
i due del precedente cinquantennio), eventi che, in termini di pubblico, con-
tribuiscono con 105.968.073 visitatori su 203.921.592 ingressi complessivi 
(dunque più del 50% del totale).  

L’Europa comincia a perdere la sua 
centralità nella dimensione urbana: del-
le nove metropoli che si aggiungono al 
club del milione aperto da Parigi e Lon-
dra ben cinque non appartengono al 
vecchio continente. Un ridimensiona-
mento che non si limiterà alla dimen-
sione metropolitana ma che presto inte-
resserà anche la leadership nell’eco-
nomia, nell’innovazione tecnologica e 
in quella culturale. Fino a tutto il di-
ciannovesimo secolo la Gran Bretagna 
mantenne la supremazia nel controllo e 

nella gestione della tecnologia telegrafica. Londra rappresentava l’hub 
principale nella rete della comunicazione telegrafica; di fatto, tutte le co-
municazioni internazionali dovevano passare dalla capitale inglese (Matte-
lart, 1994, pp. 176-177). A inizio Novecento l’egemonia nel controllo della 
sempre più strategica comunicazione punto a punto è invece definitivamen-
te passata alla confederazione statunitense:  

 
alla vigilia della Prima guerra mondiale erano in funzione nel mondo 14,5 milioni 
di telefoni, di cui 9,5 negli Stati Uniti. Negli anni Venti, almeno in America, i 
membri della borghesia potevano già aspirare ad avere una propria linea privata. 
L’Europa restava indietro: nel 1922 in Svezia solo l’8 per cento della popolazione 
possedeva una linea telefonica, mentre in Danimarca era il 6 per cento, in Germa-

Fig. 3 – Il pubblico delle esposizioni 
universali [fonte: Bie] 
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nia il 3, in Gran Bretagna il 2, in Francia l’un per cento e in Italia e in Spagna lo 
0,5 per cento. La disparità tecnologica tra l’Europa e l’America era ormai eviden-
te, e per ridimensionarla ci sarebbe voluto un secolo (Sassoon, 2006, pp. 586-587, 
corsivo nostro).  
 

Anche da un punto di vista economico-commerciale il passaggio di te-
stimone di fine secolo è chiaramente registrato:  

 
se nel 1860 gli Stati Uniti erano più che altro esportatori di generi alimentari, nel 
1900 erano anche divenuti una potenza industriale che esportava in Europa una va-
sta serie di prodotti di marca, tra cui alcune novità come le macchine da cucire 
Singer, i rasoi Gillette, le macchine fotografiche Kodak, il tonico per capelli Vase-
line, le camice Arrow, il caffè solubile Maxwell House, le penne Waterman e le 
lampadine Edison (ivi, p. 594). 

 
Rispetto a quello urbano, a quello tecnologico e a quello commerciale, il 

sorpasso statunitense sul predominio culturale del vecchio continente fu 
quello che avvenne più tardi:  

 
Gli Stati Uniti stavano proiettando un’immagine di modernità che tuttavia nel 

1900 non aveva ancora trovato le proprie forme culturali: ciò sarebbe accaduto solo 
più tardi, con il cinema, la musica e la televisione. Prima del 1920 gli americani ave-
vano ancora un ruolo secondario nell’industria globale della cultura (ivi, p. 595).  

 
La lunghissima fuga dell’allenatissimo passista europeo fu raggiunta 

dalla volata del più fresco sprinter americano soltanto a pochi metri dal tra-
guardo dei fondamentali anni Trenta. Da questo momento in avanti, fino 
almeno alla fine del ventesimo secolo, anche  quella dei media è oramai 
«una storia americana» (Miconi, 2005, p. 171). Al crocevia tra tecnologia, 
finanza e cultura, gli Stati Uniti a inizio secolo avevano però già conquista-
to una solida leadership nel settore della stampa popolare:  

 
A inizio Novecento i quotidiani americani erano al primo posto in termini di nume-
ro di copie vendute per abitante (una copia ogni 3,8 abitanti), seguiti da Francia 
(una ogni 6,5), Gran Bretagna (una ogni 8), Italia e Giappone (una ogni 12) e Rus-
sia (una ogni 58). Nel 1900 in Usa venivano stampati oltre duemila quotidiani 
(Sassoon, 2006, pp. 706-707). 

 
La storia mediale che però racconta nel modo più convincente questo 

trasferimento di centralità dal vecchio al nuovo continente è evidentemente 
quella della produzione cinematografica10:  
 

10 È proprio il cinema a segnare da un punto di vista mediale «la fine di quella autosuffi-
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i primi anni della storia del cinema (1895-1917) videro il predominio della Francia, 
che nell’Ottocento si era già assicurata una solida posizione di egemonia culturale. 
Il 60-70 per cento dei film importati da tutto il mondo erano francesi. La Pathé-
Frères (fondata da Charles Pathé) divenne la più grande tra le case cinematografi-
che applicando una politica aggressiva di espansione mondiale (...). La Pathé pro-
dusse settanta film nel 1901, trecentocinquanta nel 1902 e oltre cinquecento nel 
1903, l’equivalente di dieci alla settimana (ivi, p. 788).  

 
Alle soglie della Prima Guerra Mondiale la situazione era completamen-

te capovolta:  
 
La produzione cinematografica francese calò di colpo, mentre quella americana 

cresceva sia per qualità che per quantità. Nel 1919 la Paramount fu in grado di for-
nire al mercato statunitense e mondiale 351 film, che erano stati girati nei due anni 
precedenti. (...) Sul finire del 1913 i film americani stavano già invadendo i mercati 
europei. Per prime arrivarono le commedie della Keystone, cui fecero seguito 
nell’estate e nell’autunno del 1915 i film di Charlie Chaplin (che in Francia era co-
nosciuto come Charlot). Alla fine del conflitto l’invasione del cinema americano in 
Europa era ormai una realtà consolidata: per ogni cinquecento metri di pellicole 
francesi proiettate settimanalmente in Francia c’erano venticinquemila metri di pel-
licole d’importazione, in gran parte provenienti dagli Usa. In Gran Bretagna la si-
tuazione era ancora più critica: la quota di film americani nel mercato inglese era 
pari al 60 per cento nel 1914, con una punta del 75 per cento a Londra (ivi, p. 800). 

 
Dopo il secondo conflitto mondia-

le l’orizzonte geografico dei paesi 
che ospitano una grande esposizione 
universale si allarga ulteriormente. 
Questa volta le rotte dell’espansione 
solcano le acque dell’Oceano Pacifi-
co. Osaka 1970 e Aichi 2005: i due 
eventi giapponesi segnano l’ingresso 
dell’«arcipelago capitalistico» del-
l’Asia Orientale (Cumings, 1993, pp. 
25-26) nel circuito sempre più globa-
le delle grandi esposizioni universali.  

Se il 35% di pubblico sul dato 
complessivo portato dai due eventi nipponici (sui sette complessivi) non è 
forse sufficiente per parlare di una nuova leadership nel mondo delle grandi 

 
cienza (o quasi) dell’Europa in campo culturale che aveva contraddistinto tutto l’Ottocento» 
(Sassoon, 2006, p. 19). Per un’analisi dettagliata del nuovo significato che il cinema statuni-
tense ha dato al concetto di egemonia culturale si veda Miconi, 2005, pp. 142-182. 

1951-2005
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Fig. 4 – Il pubblico delle 
esposizioni universali [fonte: Bie] 
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esposizioni universali, la tendenza evidente è quella del passaggio, rispetto 
al periodo 1900-1951 di perfetto bipolarismo di marca statunitense, a uno 
scenario tripartito11 (fig. 4): gli Stati Uniti hanno infatti perso il 28% per-
centuale della loro quota di pubblico e l’Europa, che già aveva ceduto agli 
Usa nel periodo precedente (1901-1951) il 31% dei propri spettatori, è «co-
stretta» a un ulteriore leggero ridimensionamento (-7%), questa volta a be-
neficio della new entry nipponica (il che consente comunque al vecchio 
continente di riconquistare la maggioranza relativa nel nuovo parlamento a 
tre coalizioni «eletto» dal pubblico pagante delle grandi esposizioni univer-
sali)12. 

In questa seconda metà del ventesimo secolo un dato spicca tra gli altri: 
tra gli anni ‘70 e ‘80 l’esposizione universale sparisce completamente di 
scena. Perché? 

Ricapitolando dunque, una prima lettura della storia delle grandi esposi-
zioni universali, dei suoi luoghi e dei suoi pubblici, ci mette di fronte a tre 
spazi temporali sui cui palcoscenici metropolitani si sono di volta in volta 
giocate le sorti dei grandi eventi espositivi. Il primo spazio-tempo è quello 
dell’imperfetto monopolio europeo (ma sarebbe meglio dire anglo-francese, 
o, ancora più opportunamente, parigino-londinese): il vecchio continente 
inventa, inaugura e detta i tempi e i luoghi dello spettacolo espositivo. È un 
periodo caratterizzato dall’invenzione londinese del medium ma anche dal 
successo della sua immediata ridefinizione parigina. Un monopolio che ab-
biamo definito imperfetto perché presto turbato dal comparire sulla scena di 
un nuovo agente destinato in breve tempo a contendere – e poi a sottrarre – 
all’Europa il suo scettro. Con l’esposizione di Philadelphia del 1876 e so-
prattutto diciassette anni dopo con l’evento della White City di Chicago del 
1893 gli Stati Uniti d’America cominciano la loro spettacolare colonizza-
zione dei padiglioni espositivi (e di tutti gli altri territori, reali e immagina-

 
11 In questa direzione va anche il lavoro di John Borrego (1999) che ipotizza infatti pro-

prio un sistema tripartito (Usa-Asia-Europa) come l’alternativa più credibile per il governo 
del sistema capitalistico uscito dal periodo dell’anomala egemonia statunitense: «Dopo un 
periodo di egemonia americana, in cui la centralizzazione è stata la tendenza prevalente del 
processo di accumulazione mondiale, vi è ora un’egemonia globale condivisa dalle tre prin-
cipali potenze dell’economia mondiale» (p. 197, trad. nostra). 

12 Sulla tenuta del vecchio continente e sulla maggioranza relativa riconquistata deter-
minante è sicuramente il processo di consolidamento in atto dell’Unione Europea come atto-
re sovranazionale unitario sullo scacchiere delle relazioni internazionali. Dopo quello eco-
nomico, il processo di costruzione simbolica di un’unità sovranazionale europea potrebbe 
verosimilmente restituire al vecchio continente il suo ruolo egemonico nell’organizzazione 
delle esposizioni universali. Queste potranno infatti contribuire a portare a compimento quel 
processo di ristrutturazione del sistema urbano che l’Europa Unita ha faticosamente messo 
in moto (Rubalcaba Bermejo-Cuadrado Roura, 1995, pp. 379). 
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ri, della cultura occidentale). Quella vetrina sulla cultura occidentale che 
sono state le grandi esposizioni universali non fa così altro che rivelare 
nell’evidenza della sua trasparenza come «già da fine Ottocento (...) gli Sta-
ti Uniti fossero il centro dell’innovazione dei consumatori» (Sassoon 2006: 
921)13. Nonostante l’ascesa del continente americano fosse ormai chiara-
mente visibile all’orizzonte, difficilmente si può mettere in discussione la 
dominante europea del secolo diciannovesimo: 

 
Sebbene il ritmo impetuoso della sua industrializzazione rendesse già certo il 

futuro dell’America quale superpotenza economica planetaria, la produzione indu-
striale europea era ancora più che doppia di quella americana, e i maggiori progres-
si tecnologici avvenivano ancora al di qua dell’Atlantico. Il primo vero sviluppo 
dell’automobile e del cinematografo avvenne in Europa (Hobsbawm, 1975, p. 22). 

 
La seconda geografia delle grandi esposizioni universali (1900-1951) è 

quella del duopolio perfetto: gli Stati Uniti organizzano 4 degli 11 eventi 
della prima metà del ventesimo secolo, sottraggono all’asse Londra-Parigi 
più del 30% del totale dei visitatori e occupano così il 52% del «mercato» 
espositivo. Esattamente come avvenuto a Parigi nel 1900, l’esposizione bi-
fronte di New York del 1939 rappresenta il «momento meraviglioso» di un 
periodo che si sta concludendo (questa volta con qualche anno di anticipo, a 
causa dell’imminente coinvolgimento degli Stati Uniti nella Seconda Guer-
ra Mondiale): proprio come accaduto trentanove anni prima, la stagione 
delle grandi esposizioni universali si chiude con la sua replica più spettaco-
lare. I quasi quarantacinque milioni di visitatori di This is Tomorrow avvi-
cinano il record di visitatori di Paris 1900 e confermano a New York il suo 
ruolo di «Stele di Rosetta del XX secolo» (Koolhaas, 1978, p. 7). 

Nella seconda metà del ventesimo secolo gli orizzonti geografici delle 

 
13 Hobsbawm si interroga sulla profondità delle conseguenze di questo cambio di egemo-

nia tra le due sponde dell’Oceano Atlantico: «Il declino dell’Europa è da considerare come una 
trasformazione di grande rilievo anche al di là dei giudizi degli storici della politica? Forse no, 
dal momento che i mutamenti nella configurazione economica, intellettuale e culturale del 
mondo sono stati meno rilevanti. Già nel 1914 gli Usa erano la più grande economia industria-
le, il modello d’avanguardia e la forza propulsiva nella produzione dei beni di consumo e della 
cultura di massa che conquistarono il pianeta durante il secolo breve; e gli USA, a dispetto del-
le molte peculiarità, erano un’estensione oltremare dell’Europa e si consideravano appartenenti 
insieme al vecchio continente» (Hobsbawm, 1994, pp. 27-28). Effettivamente, la storia degli 
eventi espositivi, almeno per tutto il periodo di transizione tra i due agenti dominanti, mostra 
più continuità che fratture, nei tempi del ricorrere dell’evento espositivo, e nel costantemente 
irregolare andamento dei suoi successi pubblici. È d’altronde vero che a segnare la frattura de-
cisiva nell’irregolare costanza della storia espositiva sarà poi il definitivo trionfo del modello 
statunitense sancito dal boom economico del dopo guerra (quel periodo che lo stesso Hob-
sbawm ha definito l’età d’oro del capitalismo novecentesco). 
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esposizioni si allargano nuovamente. Stati Uniti e Europa fanno posto al 
terzo incomodo: guidato (inizialmente) dalla più solida – e culturalmente 
più pronta all’incontro e all’ibridazione con l’immaginario collettivo e con 
il panorama culturale occidentale – egemonia regionale nipponica, l’arci-
pelago capitalistico dell’Asia Orientale si mette spettacolarmente in mostra 
in due occasioni che aprono e chiudono l’ultimo quarto del secolo ventesi-
mo. L’aumento complessivo del pubblico in quest’ultima fase (+21,04%) 
ha diverse evidenti ragioni, dalla crescita generale della popolazione urba-
na14 al rapido incremento delle opportunità (e alla contemporanea riduzione 
dei costi) della mobilità internazionale (soprattutto grazie al boom dei col-
legamenti aerei)15, ma la variabile determinante è sicuramente rappresentata 
dal nuovo popolosissimo bacino che la regione del sud-est asiatico offre 
come pubblico potenziale dell’evento espositivo. 

Il mostro a tre teste del capitalismo globale nato dalla crisi spia del re-
gime di accumulazione statunitense segna inoltre un nuovo capitolo all’in-
terno del lungo conflitto per il potere tra stato e città. Proprio in questa fase 
infatti il sistema di potere organizzato intorno alla gerarchia delle città glo-
bali, che era stato messo da parte nel periodo compreso tra la legittimazione 
culturale degli interessi della nazione certificata dalla Rivoluzione Francese 
e l’onnipotenza militare dispiegata dagli stati che si fronteggiavano sui 
campi di battaglia nazionali delle due guerre mondiali, torna ad assumere 
un ruolo determinante per la governance del sistema-mondo: 

 
La gerarchia delle città globali è il risultato di processi transnazionali messi in 

moto dall’egemonia statunitense. Dopo il 1970 circa il governo trilaterale della po-
litica è stato certificato da una triade di metropoli che erano al vertice della gerar-
chia mondiale delle città. Il parallelo è molto stretto. In ambito politico gli Stati 
Uniti sono ancora la maggiore potenza, anche se non più egemone: i suoi politici 
non sono più in grado di guidare l’Europa occidentale e il Giappone come nel re-
cente passato. Allo stesso modo, New York è certamente la più importante delle 
città globali, anche se, di nuovo, non è più egemone: il suo mercato non è in grado 

 
14 Tra il 1950 e il 2000 la popolazione urbana all’interno dei paesi più sviluppati rad-

doppia con un incremento pari al 104%. Dato significativo ma che impallidisce rispetto alla 
crescita registrata nei territori urbani dell’Asia orientale e del Sud-Est asiatico dove l’in-
cremento è pari addirittura al 482% (fonte: World Population Prospects: The 2006 Revision 
and World Urbanization Prospects: The 2007 Revision, http://esa.un.org/unup). 

15 In questo caso un dato univoco è difficilmente reperibile; sono però diversi gli indicatori 
che suggeriscono un esponenziale incremento della mobilità globale: il numero di turisti inter-
nazionali, per esempio «dal 1950 è cresciuto di quasi 28 volte, raggiungendo i 698 milioni di 
arrivi nel 2000» (Mastny, 2001, pp. 10-11, trad. nostra); il rapporto tra questi e il totale della 
popolazione mondiale è passato dall’1% del 1950 all’11,55% del 2000 (Hall, 2005, p. 35); il 
traffico aereo di passeggeri a partire dal 1960 è cresciuto annualmente di 6 punti percentuali 
raggiungendo nel 1995 1,3 miliardi di passeggeri (Button-Stough, 2000, p. 2). 
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di dominare Tokyo e Londra, come nel recente passato. Questi tre luoghi sono al 
vertice di una rete globale che trascende gli Stati nazionali. Tutti gli Stati sono 
diventati vulnerabili al mercato mondiale a un livello senza precedenti, al punto 
che la stessa nozione di economia nazionale sta per essere consegnata alla storia. 
L’economia politica nazionale – basata su mercantilismo e industrializzazione – 
che ha consentito allo Stato di raggiungere il suo moderno predominio sociale sta 
per essere scalzata (Taylor, 1995, p. 57, trad. nostra). 

 
 

 
 

Fig. 1 - I tre «spazi temporali» delle grandi esposizioni universali 
 
 
1.3. C’era una volta la grande esposizione universale: una storia 
capitalista 
 

La figura 5 riassume la tripartizione storico-geografica che i dati sul 
luogo e sul pubblico delle esposizioni universali in questo secolo e mezzo 
di vita ci hanno suggerito. Prima di entrare più nel dettaglio di che cosa si-
gnifichi, o meglio, di come possa essere interpretato il dato complessivo sul 
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pubblico delle grandi esposizioni universali, non possiamo non notare la 
significativa sovrapponibilità tra la geografia storica delle grandi esposizio-
ni e lo spazio dell’economia-mondo capitalista di quello che Giovanni Ar-
righi ha definito il lungo XX secolo (1994): 

 
Ho ridefinito il lungo XX secolo come composto di tre fasi: 1) l’espansione fi-

nanziaria della fine del XIX secolo e degli inizi del XX secolo, nel corso della qua-
le furono distrutte le strutture del «vecchio» regime britannico e furono create quel-
le del «nuovo» regime statunitense; 2) l’espansione materiale degli anni cinquanta 
e sessanta, durante la quale il dominio del «nuovo» regime statunitense si tradusse 
in un’espansione del commercio e della produzione mondiali; 3) l’attuale espan-
sione finanziaria, nel corso della quale vengono distrutte le strutture del «vecchio» 
regime statunitense e vengono presumibilmente create quelle di un nuovo regime 
(Arrighi, 1994, p. 10). 

 
È possibile provare a leggere la storia delle grandi esposizioni universali 

a partire dai tre momenti che secondo Arrighi segnano le sorti del lungo 
XX secolo «definito dall’ascesa, dalla piena espansione e dal declino del 
sistema statunitense di accumulazione del capitale su scala mondiale»? (ivi, 
p. 9)16. La grande depressione del 1873-96, la crisi trentennale del 1914-45 
e la crisi economica mondiale degli anni settanta del novecento sono tre e-
venti che possono in qualche modo aiutarci a comprendere il senso e 
l’evoluzione del dispositivo dell’esposizione universale nel suo primo seco-
lo e mezzo di storia? In parte sì, se andiamo a confrontare il ripetersi degli 
eventi espositivi rispetto ai tre segmenti temporali in cui Arrighi ha così 
suddiviso il secolo lungo dell’egemonia capitalistica statunitense: 

 
Il lungo XX secolo è composto da tre segmenti distinti. Il primo ha inizio negli 

anni settanta del XIX secolo e arriva fino agli anni trenta del XX secolo, va cioè 
dalla crisi spia del regime di accumulazione britannico fino alla sua crisi terminale. 
Il secondo segmento va dalla crisi terminale del regime britannico alla crisi spia del 
regime statunitense, una crisi che possiamo collocare intorno al 1970 circa. Il terzo 
e ultimo segmento va dal 1970 alla crisi terminale del regime statunitense (Arrighi, 
1994, pp. 283-284). 

 
16 È il carattere sovranazionale del grande evento espositivo a rendere conto della perfet-

ta sovrapponibilità tra la traiettoria dell’egemonia politico-economica e quella tracciata dalla 
cronologia degli stati che hanno ospitato nelle proprie metropoli le grandi esposizioni uni-
versali: «la nazione ospitante ha un ruolo molto più importante delle nazioni ospitate. La 
nazione ospitante può tentare di usare il mega-evento per sostenere la propria richiesta di 
vedersi riconosciuto lo status di leader, il suo ruolo e il suo destino nell’ordine internaziona-
le del mondo e nella sua storia. Lo status eccezionale della nazione ospitante può essere ri-
vendicato per quanto riguarda il suo ruolo imperiale, quasi-imperiale o di super-potenza» 
(Roche, 2000, pp. 10-11, trad. nostra). 
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Ora, per abbracciare tutto il ciclo delle esposizioni universali a partire 
dal loro battesimo londinese del 1851 abbiamo bisogno soltanto di include-
re nello schema appena tracciato da Arrighi gli ultimi anni di espansione 
materiale del terzo ciclo di accumulazione, quello britannico, vale a dire 
quel trentennio scarso (1848-1875) che Eric Hobsbawm ha definito come 
l’epoca del «trionfo della borghesia» (1979). 

La tabella 1 ci mostra dunque la relazione che sussiste tra le esposizioni 
universali e i due cicli sistemici di accumulazione che coprono per intero i 
lunghi secoli XIX e XX. Possiamo individuare delle costanti in questa rela-
zione?  

Immediatamente è possibile notare – e d’altronde è proprio da lì che era-
vamo partiti – come i tre agenti capitalistici sulla scena del secolo lungo di 
Arrighi corrispondano perfettamente ai tre spazi-temporali che hanno fatto da 
scenario alle tre stagioni in cui abbiamo suddiviso la storia delle grandi espo-
sizioni universali: Europa, Stati Uniti, Asia orientale. In questo caso l’espo-
sizione universale di Shanghai dovrebbe rappresentare simbolicamente quel 
passaggio di leadership – per il momento ancora solo regionale – dal Giap-
pone e dalle altre Tigri Asiatiche che negli ultimi venticinque anni hanno di 
volta in volta guidato la crescita economica dell’area, al gigante cinese, pas-
saggio che Arrighi non aveva ancora potuto ben prevedere nel 1994, ma che 
negli anni immediatamente successivi rappresenterà l’oggetto privilegiato 
della sua ricerca: 

 
Il misero fallimento vissuto dal “progetto” [per un nuovo secolo americano] sul 

terreno di prova iracheno (…) ha fortemente ridotto la probabilità di concreta rea-
lizzazione di un impero globale a guida occidentale. Per contro è verosimilmente 
aumentata la probabilità di un periodo di caos mondiale senza fine. Contemporane-
amente sono anche aumentate le probabilità che si possa assistere allo strutturarsi 
di una società del mercato globale con l’Oriente asiatico al proprio centro. Questa 
ipotesi appare oggi più realistica (…) soprattutto a causa della fase spettacolare di 
sviluppo economico vissuta dalla Cina (Arrighi, 2007, p. 20). 



38 

Tab. 1 - Il lungo XX secolo delle grandi esposizioni universali [fonte: Hobsbawm 1979; Ar-
righi 1994] 
 

1848-1875 1873-1939 1950-1973 1973-20?? 
Fase di massima 
espansione mate-
riale del ciclo si-
stemico di accu-
mulazione britan-
nico. È quella che 
Eric Hobsbawm 
ha definito «Età 
dell’oro della bor-
ghesia». 

Fase di espansione 
finanziaria del 
ciclo di accumula-
zione britannico. 
Dalla grande de-
pressione (1873-
1896) che ne indi-
vidua la crisi spia 
(anni ’70 del XIX 
secolo) – e che 
segna l’inizio del 
lungo XX secolo 
– alla sua crisi 
terminale (anni 
’30 del 1900). 
Comparsa degli 
Stati Uniti come 
agente capitalisti-
co emergente che 
si avvia a sostitui-
re l’agente domi-
nante britannico.  
Si conclude il 
lungo XIX secolo. 

Fase di espansione 
materiale del ciclo 
sistemico di ac-
cumulazione sta-
tunitense. 
È quella che Ste-
phen Marglin e 
Juliet Schor 
(1991) hanno de-
finito «età dell’oro 
del capitalismo».  

Fase di espansione finan-
ziaria del ciclo di accumu-
lazione statunitense. La 
crisi spia è rappresentata 
dalla crisi petrolifera del 
1973.  
La belle époque dell’era 
reaganiana è soltanto il 
«momento meraviglioso» 
vissuto da un regime di 
accumulazione che si sta 
avviando verso la sua crisi 
terminale. 
L’arcipelago capitalistico 
del sud-est asiatico guidato 
prima dal Giappone (’70-
’80) e poi dalla Cina (’90-
’00) si impone come agen-
te capitalistico emergente 
capace di assorbire la stra-
grande maggioranza del 
capitale liquido liberato 
dall’espansione finanziaria. 

ESPOSIZIONI UNIVERSALI 
Londra 1851 
Parigi 1855 
Londra 1862 
Parigi 1867 

Vienna 1873 
Philadelphia 1876 
Parigi 1878 
Melbourne 1880 
Barcellona 1888 
Parigi 1889 
Chicago 1893 
Bruxelles 1897 
Parigi 1900 
St Louis 1904 
Liegi 1905 
Milano 1906 
Bruxelles 1910 
Torino 1911 
Gent 1913 
San Francisco 
1915 
Chicago 1933 
Bruxelles 1935 
Parigi 1937 
New York 1939 

Bruxelles 1958 
Seattle 1962 
Montreal 1967 
Osaka 1970 

Siviglia 1992 
Hannover 2000 
Aichi 2005 
Shanghai 2010 
Milano 2015 
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Anche il repentino cambio nell’ideologia dell’esposizione che abbiamo vi-
sto consumarsi in fretta tra Londra e Parigi sembra poter trovare una sua spie-
gazione all’interno del modello proposto da Arrighi. Nata in Gran Bretagna, 
nel momento d’oro dell’espansione commerciale inglese – un’espansione capi-
talista per la prima volta guidata dalla possibilità garantita dal sistema nato dal-
la rivoluzione industriale di internalizzare i costi di produzione (Arrighi, 1994, 
p. 235) – l’esposizione del 1851 non poteva non far ricorso alla produzione per 
scrivere il plot della propria celebrativa messa in scena17. Ma la grande depres-
sione del 1873 è alle porte: il cambiamento nella natura dell’espansione capita-
lista da commerciale a finanziaria agisce anche sulle logiche e sul dna dell’e-
vento espositivo. Tre fattori concorrono all’affermazione della natura puramen-
te spettacolare dell’esposizione in questa delicata fase di transizione dell’eco-
nomia-mondo capitalista:  

1. il bisogno di legittimazione sentito dai governi degli Stati nazionali in 
un momento di confusione che sta ridefinendo i panorami dell’economia mon-
diale, prima come meccanismo di difesa messo in opera da parte di quelle na-
zioni che stanno perdendo la propria centralità nel sistema-mondo che avevano 
fin qui guidato (l’Europa) e poi come simbolico rito autocelebrativo messo in 
scena dall’agente capitalistico emergente (gli Stati Uniti); 

2. lo stato di confusione e di indeterminatezza crescente rompe l’equi-
librio cooperativo tra i diversi interessi del capitale dando vita a una competi-
zione spietata che va a gravare soprattutto sulle condizioni dei lavoratori, gene-
rando una conflittualità sociale più o meno latente che ha dunque bisogno di 
spazi e momenti capaci di sospendere gli antagonismi di classe; 

3. il passaggio da una dominate commerciale a una finanziaria libera una 
quantità ingente di capitale mobile che trova nel consumo vistoso, nel lusso e 
nella speculazione edilizia una propria valvola di sfogo al non più redditizio 
reinvestimento dei profitti nella produzione. 

Le esposizioni nascono dunque nel pieno dell’espansione commerciale 
dell’impero britannico ma trovano il clima ideale per la loro diffusione nelle 
condizioni instabili che hanno caratterizzato il turbolento periodo della transi-
zione dall’egemonia inglese del vecchio continente a quella nuova del capitali-
smo statunitense. L’esposizione di Vienna del 1873, anno esatto della crisi spia 
del terzo regime di accumulazione individuata da Arrighi, rappresenta l’evento 

 
17 Vale la pena ricordare però che l’espansione industriale non è di per sé mai stata in 

grado di determinare le sorti dell’economia-mondo capitalista: «Dall’Inghilterra di Edoardo 
III alla Germania di Bismarck, o anche alla Russia di Stalin, l’espansione industriale in 
quanto tale, non importa quanto rapida, non è mai stata di grande aiuto per ascendere la ge-
rarchia del valore aggiunto dell’economia-mondo capitalistica» (Arrighi, 1994, p. 436). Lo 
sviluppo industriale «come coronamento finale che dona al capitalismo la sua “vera” identi-
tà» è soltanto l’ipotesi distorta di una prospettiva storica di breve periodo (Braudel, 1982). 
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spartiacque che dà l’avvio all’epoca d’oro delle grandi esposizioni universali. 
Una stagione che si apre allora ufficialmente a Philadelphia, con l’esposizione 
che non a caso celebra il centenario dell’indipendenza americana dalla corona 
inglese (1876), e si chiude a ridosso del caos sistemico e totale della Seconda 
Guerra Mondiale nella «doppia» esposizione di New York (1939). All’interno 
di questi confini, tutti interni, come detto, alla delicata fase di transizione da un 
vecchio regime di accumulazione ad uno nuovo, vedono la luce ben venti delle 
trentatre esposizioni universali complessivamente organizzate tra il 1851 e il 
2015. L’epoca d’oro delle grandi esposizioni si sovrappone dunque quasi com-
pletamente a quella che Hobsbawm ha definito «l’Età degli imperi» (1875-
1914). Quali sono dunque le caratteristiche di questa fase centrale del lungo 
diciannovesimo secolo che hanno prodotto condizioni ambientali così favore-
voli alla vita delle grandi esposizioni universali? 

 
Fu l’era in cui sorsero quasi ad un tratto i massicci movimenti organizzati della 

classe di salariati creata dal capitalismo industriale e caratteristica di quest’ultimo, 
movimenti propugnanti il rovesciamento del capitalismo medesimo. Ma questi 
movimenti sorsero in economie fiorentissime e in via d’espansione, e, nei paesi in 
cui furono più forti, in un’epoca in cui il capitalismo probabilmente offriva loro 
condizioni un po’ meno miserabili di prima. Fu un’era in cui le istituzioni politiche 
e culturali del liberalismo borghese si estesero, o erano in procinto di estendersi, 
alle masse lavoratrici che vivevano nelle società borghesi, comprese (per la prima 
volta nella storia) le donne; ma al prezzo di sospingere la sua classe fondamentale, 
la borghesia liberale, ai margini del potere politico. Infatti le democrazie elettorali, 
inevitabile prodotto del progresso liberale, liquidarono quasi dappertutto il liberali-
smo borghese come forza politica. Fu un’era di profonda crisi d’identità e di tra-
sformazione profonda per una borghesia i cui tradizionali fondamenti morali si 
sgretolavano sotto il peso stesso della ricchezza e del benessere da essa accumulati. 
La sua esistenza medesima quale classe di padroni fu minata dalla trasformazione 
del sistema economico che le era proprio. Persone giuridiche (cioè grandi organiz-
zazioni aziendali o grandi società), che appartenevano agli azionisti e si servivano 
di amministratori e dirigenti stipendiati, cominciarono a sostituire le persone fisi-
che e le loro famiglie, proprietarie e amministratrici delle proprie imprese. 

L’elenco di questi paradossi è interminabile. La storia dell’età imperiale ne è 
piena. E il suo disegno fondamentale (…) è quello del mondo e della società del 
liberalismo borghese avanzante verso la «strana morte» (…) che la coglie proprio 
quando essa raggiunge il suo apogeo, e a causa proprio delle contraddizioni insite 
in questa sua avanzata. 

Per di più, la cultura e la vita intellettuale del periodo mostrano una singolare 
consapevolezza di questo disegno di capovolgimento; dell’imminente morte di un 
mondo e della necessità di un mondo diverso (Hobsbawm, 1987, p. 13). 

 
In un’epoca di paradossi le esposizioni universali funzionano perché su 

questi stessi paradossi costruiscono il proprio allestimento spettacolare. Messe 
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in mostra sui palcoscenici espositivi, le ambiguità di un’epoca borghese che sta 
vistosamente producendo le condizioni della propria strana morte diventano 
spettacolo consumabile: il proletariato come pubblico della sua medesima alie-
nazione, la progressiva democratizzazione del lusso, l’affermazione di un capi-
talismo sempre meno familiare e sempre più aziendale sono tra i protagonisti 
maggiori di questa aurea stagione espositiva. Questa messa in scena spettacola-
re delle contraddizioni autoprodotte dal capitalismo borghese è sì un momento 
di sospensione socialdemocratica del conflitto (Roche, 2000, pp. 76-77), un 
momento in cui il sistema dimostra ancora una volta la meraviglia della sua a-
stuzia, rendere produttivo il negativo, i suoi antagonismi, le sue irrazionalità, 
attraverso la loro offerta pubblica come narrazioni spettacolari e consumabili, 
ma, con un nuovo paradosso, sono anche probabilmente i momenti di massima 
accelerazione della società del liberalismo borghese nella sua insensata corsa 
verso il proprio catastrofico apogeo. 

Più nel dettaglio, Hobsbawm individua sette caratteristiche dell’economia 
dell’età imperiale (1987, pp. 59-65), tutte perfettamente funzionali al successo 
dello spettacolo allestito nei padiglioni delle grandi esposizioni universali. 

1. «L’età imperiale (...) fu essenzialmente un’età di rivalità statali» (ivi, 
p. 60). L’estensione geografica dell’economia capitalistica dà vita ad un si-
stema pluralistico di stati-nazione. Il confronto tra i giocatori in campo 
nell’economia mondiale si fa più equilibrato, le rivalità tra gli stati agiscono 
come volano dell’economia mondiale producendo investimenti (tanto eco-
nomici quanto simbolici) che trovano nei palcoscenici delle esposizioni uni-
versali uno dei propri più vistosi sfoghi. 

2. «Questo crescente pluralismo dell’economia mondiale fu in certa mi-
sura mascherato dalla sua persistente, e anzi accresciuta dipendenza dai ser-
vizi finanziari, commerciali e marittimi britannici» (ibidem). La crescente 
complessità del sistema ha dunque bisogno che l’agente dominante britanni-
co continui a svolgere la funzione di garante dell’equilibrio globale. Per farlo 
è necessario che Londra si trasformi definitivamente nel banchiere del mon-
do, intensificando la sua già sostanziale leadership nella gestione e nel con-
trollo dei flussi finanziari globali (nel periodo la Gran Bretagna controlla da 
sola il 56% del totale degli investimenti esteri mondiali). Questa crescita di 
importanza del settore finanziario, accompagnata al relativo declino indu-
striale dell’Inghilterra, apre quella distanza conflittuale tra «interessi 
dell’industria britannica e della City» (ivi, p. 61) che, come visto in prece-
denza con Arrighi, sarà uno dei fattori determinanti nel liberare capitali che 
troveranno opportunità di investimento nel consumo vistoso delle grande e-
sposizioni universali. 

3. «La terza caratteristica dell’economia mondiale è a prima vista la più 
ovvia: la rivoluzione tecnologica» (ibidem). La rivoluzione tecnologica offre 
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alle narrazioni delle esposizioni alcuni dei suoi protagonisti di maggior succes-
so: «il telefono e la telegrafia senza fili, il fonografo e il cinema, l’automobile e 
l’aeroplano diventarono parte dello scenario della vita moderna» (ibidem). 
Quanto e più delle ultime innovazioni, a delineare lo scenario tecnologico del 
periodo contribuì però «l’aggiornamento della prima rivoluzione industriale 
grazie ai miglioramenti avvenuti nella collaudata tecnologia del vapore e del 
ferro: grazie all’acciaio e alle turbine» (ibidem). La locomotiva del rinnova-
mento è dunque ancora la rete ferroviaria. E questo vale anche per le esposi-
zioni universali che del treno fanno spesso una delle proprie principali attrazio-
ni (la ricostruzione scenografica del viaggio in Transiberiana di Parigi 1900) e 
che sul treno contano per incrementare e agevolare i propri milionari flussi tu-
ristici18. E se il treno serviva a portare il pubblico alle grandi esposizioni, queste 
ricambiavano ampiamente il favore offrendo ai suoi passeggeri un’irresistibile 
motivazione per viaggiare: «È vero che l’industria del turismo – come è indica-
to e illustrato dal successo del business della vendita di “viaggi in treno” messo 
su da Thomas Cook nella sua agenzia di Leicester, nelle Midlands, a partire 
dagli anni quaranta del 1800 – ha prosperato poggiandosi sulla crescita dei si-
stemi di trasporto a vapore nella metà del XIX secolo, in particolare sulla mas-
siccia e importante crescita delle ferrovie. Ciononostante, le persone avevano 
bisogno di motivi tanto quanto di locomotive per viaggiare, e le grandi esposi-
zioni hanno contribuito a fornire questi motivi e rendere popolari queste ri-
chieste» (Roche, 2000, p. 67, trad. nostra). 

4. «La duplice trasformazione della struttura e del modus operandi 
dell’impresa capitalistica» (Hobsbawm, 1987, p. 62), delle sue dimensioni 
(l’affermazione del «big business» a scapito della gestione paternalistica delle 
imprese a conduzione familiare19) e dei suoi principi (il «metodo scientifico» di 
Taylor e la sua traduzione materiale nella catena di montaggio di Ford) incre-
mentano rispettivamente l’offerta (le grandi imprese progressivamente affian-

 
18 «I viaggi di un giorno per le masse, a prescindere dalle escursioni in battello a vapore, 

furono figli degli anni Cinquanta – per essere più precisi, della Grande Esposizione del 
1851, che attirò alle sue meraviglie londinesi un numero ingente di visitatori; traffico inco-
raggiato dalle ferrovie mediante concessioni speciali, e organizzato da e per i membri di in-
numerevoli società, cappelle e comunità locali. Lo stesso Thomas Cook, il cui nome diverrà 
(...) sinonimo di turismo organizzato, aveva iniziato la sua carriera combinando simili viag-
gi, e nel 1851 sviluppò una vera e propria industria. Ognuna delle numerose esposizioni in-
ternazionali recava il suo esercito di turisti, e la ricostruzione delle capitali invogliava la 
gente di provincia ad ammirarne i suoi prodigi» (Hobsbawm, 1975, p. 250). Sull’importanza 
della mobilità ferroviaria per l’organizzazione e la messa in scena spettacolare delle grandi 
esposizioni universali si vedano anche Giuntini (2004, pp. 27-32) e Aimone (1992). 

19 «Il modello-base dell’azienda in proprietà e gestione individuale e familiare, l’auto-
crazia patriarcale poggiante sulla famiglia, si adattava infatti sempre meno alle industrie del-
la seconda metà del secolo» (Hobsbawm, 1975, p. 264). 
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cano gli stati come principali allestitori) e la domanda (un proletariato il cui de-
siderio di rituali del consumo cresce di pari passo all’intensificarsi della sua 
chapliniana alienazione) dello spettacolo espositivo20. 

5. «La straordinaria trasformazione del mercato dei beni di consumo» (ibi-
dem), nella sua dimensione quantitativa e qualitativa crea le condizioni per la 
formazione di un mercato di massa alla vorace ricerca di sempre nuove oppor-
tunità di consumo. È un mercato che coinvolge strati della popolazione fino a 
quel momento esclusi dall’accesso a consumi secondari e che ha tra le sue con-
seguenze più ovvie la creazione dei primi mezzi di comunicazione di massa. 
Questo incremento del mercato dei beni di consumo è evidentemente il princi-
pale dei fattori che favoriscono il laico pellegrinaggio ai feticci della merce 
(Benjamin, 1982) messi in mostra nelle grandi esposizioni universali, nei pas-
sages parigini e nelle vetrine dei primi grandi magazzini. Un pellegrinaggio 
che riflessivamente alimenta e si alimenta proprio attraverso il cortocircuito in-
nescato sui nuovi mezzi di comunicazione di massa (soprattutto giornali e rivi-
ste) dalle logiche meta-mediali proprie del contenitore espositivo: nelle imma-
gini delle riviste illustrate dell’epoca dedicate alle esposizioni «il principale 
soggetto rappresentato, al di là dei prodotti, è il pubblico stesso dell’esposi-
zione (...) in una sorta di circolarità e autoreferenzialità mediatica, per cui la 
grande affluenza e presenza di un pubblico qualificato è testimonianza dell’in-
teresse della manifestazione, e quindi provoca un’attenzione della stampa, che 
a sua volta può indurre una maggiore affluenza di pubblico» (Tomassini, 2004, 
p. 101).  

6. «La notevolissima crescita, assoluta e relativa, del settore terziario 
dell’economia, pubblica e privata» (Hobsbawm, 1987, p. 63) contribuisce in 
modo decisivo alla formazione di una classe borghese commerciale capace di 
trionfare, sublimandoli nella sua apparente medietà, sui conflitti e sugli antago-
nismi tra gli interessi del capitale industriale e le rivendicazioni del proletariato 
urbano. È sul plot di questa sublimazione che la classe borghese riscriverà con-
tinuamente la propria celebrativa autonarrazione, nei padiglioni delle esposi-
zioni così come nelle prime sale cinematografiche. 

7. Una narrazione spettacolare che per essere prodotta aveva però ancora 
bisogno della «crescente convergenza fra politica ed economia, cioè il ruolo 
crescente del governo e del settore pubblico» (ibidem). Il capitale di ventura 
della classe borghese aveva insomma ancora bisogno degli investimenti e della 
protezione dei poteri statali per girare i propri dispendiosi spettacoli. In cambio 
 

20 Emblematica a questo proposito l’iniziativa di Ford per l’esposizione di San Francisco 
del 1915: «nel Palace of Transportation gli operai dell’impresa, in catena di montaggio, pro-
ducevano il modello T. Ogni dieci minuti un’automobile finita lasciava il padiglione; al termi-
ne dell’esposizione universale ne erano state costruite complessivamente 44.000» (Schwartz, 
2004, p. 91). 
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del suo sostegno, questo otteneva un ruolo di primo piano per la recita della sua 
immaginata comunità. La «famosa “mano invisibile” di Adam Smith (...) stava 
diventando visibile, nei modi più svariati» (ibidem). Tra questi, ovviamente, le 
grandi esposizioni universali. 

 
Tutte caratteristiche, quelle qui evidenziate, che oltre a sposarsi perfetta-

mente con i successi delle grandi esposizioni universali, saranno destinate a 
funzionare ad un livello ancora maggiore di performatività sul nuovo terreno 
dell’egemonia capitalistica: gli Stati Uniti d’America. 

Una volta preso atto che c’è un nuovo sceriffo in città a dettare i ritmi della 
crescita e a garantire la sicurezza e la redditività degli investimenti, l’interesse 
per l’organizzazione di un evento totemico e rituale come l’esposizione univer-
sale logicamente scema. In quella che Stephen Marglin e Juliet Schor (1991) 
hanno definito «età dell’oro del capitalismo» (1950-1973)21 vengono allestite 
soltanto quattro esposizioni, quella «tradizionale» di Bruxelles (1958) – città 
che periodicamente sente il bisogno di rinnovare la propria istituzionale voca-
zione sovranazionale e cosmopolita –, quella marginale di Seattle 1962 (appe-
na nove milioni di spettatori), quella sorprendente di Montreal 1967, che 
nell’ultimo anno «buono» prima che la crisi economica cominci a far sentire il 
suo peso, ospita quello che da molti è considerato, con i suoi cinquanta milioni 
e più di visitatori, l’evento espositivo del ventesimo secolo22. L’evento più si-
gnificativo del periodo è però certamente quello di Osaka 1970. Nel pieno di 
quella crisi che simbolicamente si incarnerà in quell’anno stranamente gravido 
di storia che è il 1973, la prima esposizione universale giapponese segna 
l’apparire all’orizzonte di un nuovo possibile pretendente al trono dell’econo-
mia-mondo. Il ciclo statunitense completa la parabola lineare della sua espan-
sione commerciale e porta il mondo sull’ottovolante della speculazione finan-
ziaria. I sessantaquattromilioni di visitatori dell’esposizione di Osaka, record 
imbattuto fino al megaevento di Shanghai 201023, sembrerebbero preannuncia-
re l’inizio di una nuova stagione di successi – e dunque di ricorrenze – per il 
dispositivo spettacolare delle esposizioni universali. Le stesse condizioni di in-

 
21 «Tra il 1950 e il 1973, l’economia mondiale crebbe molto più velocemente di quanto 

non fosse cresciuta in precedenza: fu un periodo d’oro, con una prosperità senza precedenti. 
Il PIL pro-capite mondiale salì di quasi il 3% annuo (un tasso che indica un raddoppio ogni 
25 anni). Il PIL mondiale aumento di quasi il 5% all’anno ed il commercio internazionale di 
circa l’8%» (Maddison, 2001, p. 13). 

22 Nel solo terzo giorno di apertura dell’evento, il 29 aprile 1967, sono ben 569.000 le 
persone che si recano a visitare The Men and His World, record assoluto nella storia degli 
eventi espositivi (http://en.wikipedia.org/wiki/Expo_67), anch’esso però recentemente pol-
verizzato dal grande appuntamento cinese (sono infatti stati 1.032.800 gli spettatori che il 16 
ottobre del 2010 hanno visitato i padiglioni dell’expo di Shanghai. 

23 Che ha fatto registrare circa 73.000.000 di visitatori. 
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stabilità che abbiamo visto concorrere al grande successo delle esposizioni u-
niversali a partire dal 1873, si ripropongono tutte, con intensità e su scala anche 
maggiori, esattamente un secolo dopo nel momento dell’inizio della transizione 
tra altri due diversi agenti capitalistici. Qui però ci imbattiamo in un imprevisto 
che rende ben più complicata una lettura sincronica della storia delle esposi-
zioni rispetto alle sorti complessive dell’economia-mondo. In un periodo che 
dovrebbe essere segnato da un bisogno violento di occasioni di rappresentazio-
ne e legittimazione simbolica, di momenti e luoghi della pacificazione sociale, 
in una fase che vivrà poi il suo «momento meraviglioso» nell’euforia consumi-
stica della belle époque dell’era reaganiana (Arrighi, 1994, p. 391) e in cui co-
me visto l’evento espositivo aveva dato prova con i grandi successi – ravvici-
nati – di Montreal e di Osaka del suo ottimo stato di salute, per ventidue anni, 
fino a Siviglia 1992, non viene più organizzata alcuna esposizione universale.  

 
 

1.3.1. Il lungo sonno dell’esposizione universale 
 
Ventidue anni senza nessuna esposizione, nemmeno i grandi traumi delle 

due guerre mondiali avevano causato una così prolungata sparizione dello spet-
tacolo espositivo24. Cosa è accaduto che può giustificare questo lungo vuoto? 
Per quali ragioni la storia non si è ripetuta nel ciclico ritornare – sebbene oltre-
passandosi – delle sue mode anche in questa occasione? È possibile trovare 
nello schema di Arrighi le ragioni di questa piccola, sovrastrutturale, anomalia? 
Almeno in parte sì, se poniamo al suo lavoro la corretta domanda: qual è la ca-
ratteristica specifica – ed inedita – che sta interessando la fase conclusiva del 
quarto ciclo sistemico di accumulazione dominato dall’agente statunitense? 
L’anomalia che caratterizza questa fase che va verso la crisi terminale del re-
gime di accumulazione statunitense è rappresentata dalla «biforcazione tra il 
potere militare e il potere finanziario» (Arrighi 2009a) apertasi a seguito della 
crisi spia del 1973: 

 
Da un lato, gli Stati Uniti conservano un quasi-monopolio dell’uso legittimo 

della violenza su scala mondiale – un quasi-monopolio consolidatosi a partire dal 
1987 con il crollo dell’Unione Sovietica. Ma il loro indebitamento finanziario è 
 

24 In realtà nel bicentario della Rivoluzione Francese Parigi si era candidata ad ospitare 
una nuova esposizione nel 1989. I cammini della libertà, questo il titolo previsto per 
l’evento, non fecero nemmeno il primo passo. Nel 1984 il peso della crisi economica e i di-
saccordi politici tra il Presidente Mitterand e il Sindaco Chirac portarono all’annullamento 
dell’evento espositivo. Nel 1989 nemmeno quella città che delle esposizioni era sempre stata 
il «capoluogo supremo» (Hugo, 1867, p. 19) aveva lo charme necessario a interrompere il 
lungo digiuno espositivo. In quel 1989 la storia si faceva – e per qualcuno finiva – altrove, 
nello spettacolo, tutto televisivo, di un muro che crollava. 
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tale che la possibilità di conservare questo monopolio dipende dal consenso degli 
organismi che controllano la liquidità mondiale, anch’esso consolidatosi a partire 
dal 1987 con il declino del potere finanziario della Germania occidentale dopo 
l’assorbimento di quella orientale. Ma la loro capacità di difendersi militarmente è 
tale che essi possono continuare a esercitare quel quasi-monopolio solo con il con-
senso degli organismi che controllano l’uso legittimo della violenza su scala mon-
diale (Arrighi, 1994, pp. 462-463). 

 
A partire dagli anni Ottanta gli Stati Uniti hanno dunque perso il controllo 

della finanza e della liquidità globali lasciando al Giappone il ruolo di banchie-
re del mondo: ancora nel 1998 sei delle prime dieci banche al mondo per vo-
lume di attività sono nipponiche, cinque di queste con sede a Tokyo (Sassen, 
1994, p. 32). D’altro canto il Giappone, e più ancora gli altri paesi dell’arci-
pelago, erano però privi della potenza militare necessaria a farne un credibile e 
autosufficiente garante degli equilibri politici del sistema-mondo. Nonostante 
ciò, la struttura del sistema era stata fortemente perturbata dalla loro crescita 
economico-finanziaria: 

 
A nessuno di questi si potevano applicare i tradizionali concetti di potenza: se 

Hong Kong non era nemmeno uno stato sovrano, Giappone, Corea del Sud e Tai-
wan erano completamente dipendenti dagli Stati Uniti non solo per la loro difesa 
militare, ma anche per il grosso delle loro forniture energetiche e alimentari e per 
gli sbocchi commerciali della loro produzione manifatturiera. Tuttavia la potenza 
economica collettiva dell’arcipelago, come «officina del mondo» e come «fonte di 
liquidità» su scala mondiale stava condizionando i tradizionali epicentri del co-
mando del mondo capitalistico avanzato – gli Stati Uniti e l’Europa occidentale – 
costringendoli a ristrutturare e riorganizzare i loro sistemi industriali, la loro strut-
tura economica e perfino il loro stile di vita (Arrighi, 2007, p. 19). 

 
Questa inedita scissione tra le due grandi risorse il cui possesso combinato 

ha storicamente consentito al suo possessore di porsi come agente egemonico 
del sistema ha impedito che la transizione da un vecchio agente dominante a un 
nuovo agente emergente accadesse con le modalità e le ricorrenze che storica-
mente si erano presentate nelle precedenti fasi di passaggio del testimone. Se è 
vero infatti che «un rapporto contraddittorio tra la vitalità di un agente capitali-
stico emergente e un ordine capitalistico ancora dominante ha caratterizzato 
tutte le transizioni da un ciclo sistemico di accumulazione al successivo» (Ar-
righi, 1994, p. 442), è altresì vero che mai nella storia del Capitale si era fatto 
avanti un antagonista che fosse così poco credibile rispetto alla padronanza di 
una delle risorse nevralgiche dell’egemonia. Gli Stati Uniti hanno così provato 
ad approfittare di questa inedita situazione – e del consenso che l’11 settembre 
2001 ha prodotto rispetto all’idea di una necessaria e legittima pax americana 
– accentuando il proprio ruolo di gendarme del mondo. Il tentativo neocon di 
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ottenere un inedito, per la storia del capitalismo occidentale, «secondo manda-
to» alla guida del suo sistema economico dando vita ad un Nuovo Secolo A-
mericano è però fallito: 

 
L’intero “Progetto per un Nuovo Secolo Americano” non ha rappresentato altro 

che il rifiuto di accettare il proprio declino. Si è così rivelato un totale fallimento. 
Vi è stata la débacle militare in Iraq e il relativo sforzo finanziario che ha pesato 
sulla posizione degli USA nell’economia mondiale, trasformando gli Stati Uniti da 
una nazione creditrice nel più grande paese debitore nella storia del mondo (Arri-
ghi, 2009b, p. 83, trad. nostra). 

 
Come mettere in relazione però queste variabili con la traiettoria seguita 

dalla grandi esposizioni universali? È come se l’assenza di un credibile agente 
emergente dell’economia-mondo avesse creato un disorientamento nei prota-
gonisti della scena globale tale da non poter essere riempito dal semplice alle-
stimento di un evento espositivo. Se non si ha un’idea chiara di quale recita sta 
andando in scena a che può servire allestire i grandi palcoscenici delle esposi-
zioni universali? 

È necessario a questo punto analizzare con maggiore attenzione le inedite 
condizioni che hanno interessato – e stanno tutt’ora interessando – la fase con-
clusiva del ciclo di egemonia statunitense. In uno scritto più recente, Arrighi, 
qui con Benjamin J. Silver, è tornato a riflettere sulle caratteristiche che do-
vrebbe possedere, in base a quanto accaduto nei precedenti passaggi di conse-
gna, l’agente destinato a succedere al trono statunitense: 

 
In primo luogo, entro dieci o al massimo venti anni il regime degli Stati Uniti 

andrà incontro alla sua irreversibile crisi. In secondo luogo, con il trascorrere del 
tempo (diciamo in altri venti anni o giù di lì), la crisi verrà superata dalla forma-
zione di un nuovo regime in grado di sostenere una nuova espansione materiale del 
capitalismo mondiale. In terzo luogo, la principale organizzazione governativa di 
questo nuovo regime dovrà avvicinare le caratteristiche di un “stato mondiale” più 
di quanto gli Stati Uniti non abbiano già fatto. In quarto luogo, a differenza del re-
gime statunitense, il nuovo regime dovrà essere di tipo estensivo (“cosmopolita-
imperiale”) piuttosto che intensivo (“corporativo-nazionale”). Infine, cosa più im-
portante, il nuovo regime dovrà internalizzare i costi di riproduzione, vale a dire 
quel tipo di spese che il regime statunitense è invece stato incline a esternalizzare 
in modo sempre più massiccio (Arrighi-Silver, 2001, p. 269, trad. nostra). 

 
Qui immediatamente comprendiamo quanto complessa debba essere que-

sta quarta successione al trono. Per poter garantire una nuova fase di sviluppo 
materiale, il nuovo agente dominante si è infatti sempre dovuto presentare 
come un contenitore di potere (Giddens, 1985) di dimensioni più estese ri-
spetto al precedente, ha dovuto disporre di «un territorio metropolitano (...) 
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più vasto» (Arrighi, 1994, p. 33) e dotato di maggiori risorse, «e, quel che è 
più importante, a mano a mano che la sequenza è progredita sono aumentate 
le dimensioni e la portata delle reti di potere e di accumulazione che hanno 
consentito agli stati in questione di riorganizzare e controllare il sistema 
mondiale all’interno del quale essi operavano» (ibidem). La piccola e diaspo-
rica città-stato genovese viene spinta ai margini dall’ibrido olandese, «che 
tiene insieme alcune delle caratteristiche delle città-stato in via di sparizione 
con alcuni dei tratti caratteristici dei nascenti stati-nazione» (Arrighi-Silver, 
2001, p. 265, trad. nostra); questo è a sua volta detronizzato dalla capacità 
dell’imperialismo britannico di trascendere i limiti di uno stato-nazione com-
piutamente sviluppato; anche la monarchia inglese è però costretta ad abdica-
re di fronte al vigore giovanile e alla bruta forza del «continental military-
industrial complex» (ibidem) statunitense. Questo meccanismo di crescita per 
espansione è però destinato a trovare un limite fisicamente invalicabile man 
mano che l’estensione e il potere dell’agente dominante avvicina i limiti del 
sistema-mondo. Dopo la città-stato e lo stato-nazione infatti non vi sarebbe 
più un altrove da trascendere. Arrighi non può perciò non chiedersi se «le 
strutture del capitalismo statunitense costituiscono il limite estremo di un 
processo durato sei secoli attraverso il quale il potere capitalistico ha raggiun-
to le dimensioni e la portata globali che lo caratterizzano» (Arrighi, 1994, p. 
39). In altre parole, è possibile immaginare un nuovo agente che avvicini, 
senza annullarli, i limiti ultimi del «word-state» più di quanto non abbia fatto 
nella seconda metà del novecento il regime statunitense?  

Giunto ai confini della propria crescente espansione e dopo aver sperimen-
tato fino all’esaurimento ogni possibilità di cooperazione tra gli interessi dello 
stato e quelli del mercato, il sistema, come l’angelo della storia benjaminiano, 
si arresta sulla soglia del ventunesimo secolo con il vento del progresso che 
vorrebbe spingerlo ancora più avanti, oltre i limiti della sua stessa razionalità, e 
lo sguardo rivolto al passato, a quelle forme, già con successo sperimentate ne-
gli altri momenti di crisi, capaci di garantire il superamento del caos sistemico 
e di organizzare le ristrutturazioni produttive delle logiche del sistema: 

 
È come se il moderno sistema di dominio, dopo essersi esteso spazialmente e 

funzionalmente fin dove possibile, non abbia altro luogo dove andare se non «in 
avanti», verso un sistema di dominio completamente nuovo, o «all’indietro», verso 
modelli di formazione dello stato o di conduzione della guerra propri della prima 
età moderna o addirittura premoderna. (...) Questo duplice movimento, in avanti e 
all’indietro nello stesso tempo, sembra caratterizzare anche l’attuale congiuntura. 
La differenza rispetto ai precedenti periodi di transizione egemonica sta nel fatto 
che le dimensioni e la complessità del sistema mondiale moderno sono già divenu-
te tanto grandi da lasciare poco spazio a ulteriori incrementi. Il duplice movimento 
e la turbolenza che lo accompagna potrebbero essere dunque sul punto di produrre 
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non una nuova ricostituzione su basi più ampie del sistema di dominio moderno, 
ma la sua metamorfosi in un sistema completamente differente, capace di rivitaliz-
zare ora l’uno e ora l’altro aspetto di governo della prima età moderna o delle epo-
che premoderne (ivi, pp. 113-114). 

 
Possibile che tra gli aspetti di governo della prima età moderna recuperati 

dal sistema nel tentativo di risolvere con vecchi strumenti i propri nuovi inediti 
problemi spunti fuori anche quel desueto dispositivo spettacolare di messa in 
scena che furono le grandi esposizioni universali? 

Uno dei fattori più destabilizzanti per l’odierno sistema capitalistico è 
l’irriducibile tensione che sta perturbando la relazione tra lo «spazio dei luo-
ghi» dei governi territoriali e lo «spazio dei flussi» delle organizzazioni im-
prenditoriali transnazionali. Una novità assoluta? 

 
Curiosamente, questo sogno di una non territorialità assoluta evoca il sistema di 

«fiere senza luogo» realizzato dalla diaspora capitalistica genovese quattrocento 
anni fa. (...) La verità è che le fiere genovesi erano una utopia solo se considerate 
dal punto di vista degli spazi-di-luoghi delle città stato in declino e degli stati-na-
zione emergenti. Dal punto di vista dello spazio-di-flussi delle diaspore capitalisti-
che, al contrario, esse erano un potente strumento di controllo dell’intero sistema 
europeo di pagamenti tra gli stati (ivi, p. 116). 

 
Possiamo dunque fare un passo ancora più indietro e ritrovare analogie nel 

contesto non solo – e non tanto – tra la società industriale e la società informa-
zionale, ma tra quest’ultima e quella medioevale: in entrambe infatti assistiamo 
all’affermazione della dimensione urbana come ambiente economicamente e 
culturalmente privilegiato, come milieu d’innovazione capace di erodere 
l’autorità e la legittimità del potere costituito, feudale o stato-nazionale che fos-
se: «la città medievale diventò un centro di selezione, dove si riunivano gli e-
lementi più esperti, più avventurosi, più in vista – probabilmente quindi più in-
telligenti – della popolazione rurale» (Mumford, 1938, p. 12). Ha dunque ra-
gione Arrighi quando, riprendendo uno studio di John Gerard Ruggie del 1993, 
ci mette in guardia dalle distorsioni che sulla nostra prospettiva possono essere 
determinate da una miopia del breve periodo:  

 
l’originalità dell’«iperspazio postmoderno» può facilmente essere esagerata, a cau-
sa delle insufficienze delle nostre abitudini percettive. Queste abitudini si sono 
formate negli spazi-di-luoghi convenzionali e sono del tutto inadeguate a descrive-
re, e tanto più a spiegare, lo sviluppo del singolo spazio-di-flussi generato dall’«in-
ternazionalizzazione» delle relazioni internazionali nelle strutture organizzative del 
capitalismo mondiale. Data questa inadeguatezza, gli spazi-di-flussi non territoriali 
potrebbero essere esistiti inosservati accanto agli spazi-di-luoghi nazionali nel cor-
so di tutta la storia del sistema mondiale moderno (Arrighi, 1994, p. 115). 
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Per il compimento di quel cambio di «epistemologia sociale» (Ruggie, 
1993, p. 157) che caratterizzò il momento di passaggio dal feudalesimo del tar-
do medioevo alle nuove forme di sovranità territoriale tipiche della modernità 
fu determinante il ruolo assunto dalle fiere commerciali per la loro capacità di 
dar forma ad un luogo fisico capace di mediare tra le esigenze fluide del merca-
to e quelle spazialmente delimitate di uno stato in via di formazione, e dunque 
particolarmente sensibile rispetto al tema delle sue autonomie territoriali. Fin 
dal medioevo la fiera ha dunque recitato un ruolo centrale nei momenti di ri-
strutturazione del sistema economico. Che non a caso poi sono sempre anche 
momenti di riorganizzazione del sistema urbano: «Le grandi Fiere del Medioe-
vo posero senza dubbio il fondamento del capitalismo internazionale del Cin-
quecento» (Mumford, 1938, p. 9). Sul terreno tardo medioevale delle fiere di 
commercio il nascente capitalismo cominciava a scrivere le tacite regole di 
quel complesso patto tra fissità dello stato e fluidità del mercato sul cui mante-
nimento, nonostante le cicliche – e critiche – messe in discussione, si baserà la 
sua futura sopravvivenza e che gli garantirà le risorse necessarie alle sue conti-
nue evoluzioni. Ed è un patto che fin dall’inizio è scritto in base ad un flessibile 
protocollo comunicativo che regola i rapporti e disegna un delicato equilibrio 
tra «spazio dei luoghi» e «spazio dei flussi». «La relazione tra le autorità giuri-
diche medioevali e le fiere del commercio – una relazione che in diversi aspetti 
ricorda quella odierna tra l’economia transnazionale e le giurisdizioni naziona-
li» (Ruggie, 1993, p. 154, trad. nostra) si presenta infatti come uno di quei fat-
tori di «interazione strategica» che contribuirono a ristrutturare la vecchia «ma-
trice di limiti e opportunità» che aveva finora regolato le relazioni politico-
economiche della società feudale: 

 
Le fiere medievali sono state incoraggiate dai signori locali, alcune hanno avuto 

luogo a pochi passi dal castello feudale. Le fiere sono state favorite per la semplice 
ragione che generavano entrate. (...) Inoltre, è vero che i signori locali, in qualsiasi 
momento, avrebbero potuto cancellare le fiere che si svolgevano nei propri domini – 
esattamente come oggi gli Stati possono chiudere i mercati offshore o addirittura ab-
battere le comunicazioni satellitari – se non fosse che altri signori, in altri luoghi, sa-
rebbero stati probabilmente fin troppo lieti di fornire location alternative. In nessun 
modo si può sostenere che le fiere medievali si siano sostituite alle istituzioni del go-
verno feudale. Eppure, le fiere hanno ampiamente contribuito alla scomparsa delle 
relazioni tra le autorità feudali. Lo hanno fatto perché la nuova ricchezza che hanno 
prodotto, i nuovi strumenti di transazione economica che hanno generato, la nuova 
etica del commercio che hanno diffuso, le nuove disposizioni regolamentari che han-
no richiesto, e l’ampliamento degli orizzonti cognitivi che hanno determinato, sono 
tutti fattori che hanno contribuito a indebolire i legami e gli interessi personalistici su 
cui poggiava l’autorità feudale (ivi, pp. 154-155, trad. nostra). 
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Il carattere evemenenziale della fiera, così come quello ancora più eccezio-
nale delle grandi esposizioni universali, dà dunque forma a uno spazio sociale 
in cui le esigenze sempre più divergenti di un governo territoriale (le signorie 
feudali prima e gli stati nazione oggi) e di un capitale sempre più insofferente 
rispetto ai suoi tradizionali contenitori possono ancora trovare una mediazione, 
stabilendo l’accordo per una messa in scena spettacolare che sia reciprocamen-
te vantaggiosa. Se il paragone regge, oggi come allora il patto sancito tra potere 
e mercato sarà un rifugio in cui le rivendicazioni delle sovranità territoriali tro-
veranno un ultimo spettacolare palcoscenico su cui esibirsi, prima che le spinte 
eversive del sistema capitalistico rompano anche gli ultimi provvisori argini del 
vecchio modello di governance. Come alla spinta sovraterritoriale della fiera 
non è sopravvissuta l’autorità frammentaria della signoria feudale, così la flui-
dità globale dell’esposizione sarà l’ultima arena ad ospitare il coreografico bal-
lo in maschera del sistema post-westfaliano degli stati nazionali. Una differen-
za però c’è, mentre le fiere medioevali per rinegoziare il proprio contratto con 
l’autorità feudale avevano bisogno di uscire dalle mura della città25, le esposi-
zioni universali per sottrarsi sempre più al giogo della sovranità nazionale, so-
prattutto in questo loro nuovo revival del ventunesimo secolo, fanno proprio 
della metropoli il loro specifico terreno di elezione.  

Ma del ruolo che possono oggi rivestire le grandi esposizioni universali per 
la loro ereditaria capacità di mettere in comunicazione «spazio dei luoghi» e 
«spazio dei flussi» parleremo più dettagliatamente nel terzo capitolo di questo 
lavoro.  

Ora torniamo alle caratteristiche che dovrebbe possedere un agente domi-
nante per ambire al posto occupato finora dalla potenza continentale statuniten-
se. Abbiamo detto che il nuovo agente dovrà dunque essere un contenitore di 
potere più grande di quello che lo ha preceduto. Cosa altro sappiamo? 

Nel movimento a pendolo che sembra caratterizzare la storia evolutiva del 
capitalismo e delle sue successive egemonie, Arrighi osserva il puntuale alter-
narsi tra due diverse «strutture organizzative», quella «cosmopolita-imperiale» 
tipica dei regimi «estensivi» (il capitalismo diasporico genovese e l’im-
perialismo del libero scambio britannico) e quella «corporativa-nazionale» a-
dottata dai regimi «intensivi» (l’autonomia militare di chi ha Unite le Province 
e l’autarchia continentale e insulare di chi ha Uniti gli Stati): 

 
25 Sconfinamento che Abruzzese ferma in un’illustrazione secentesca di Jacques Callot, 

raffigurante la Fiera dell’Impruneta: «indicazione preziosa delle dinamiche di sviluppo del 
commercio che avevano fatto sì che i mercati cercassero periodico sfogo fuori delle mura 
della città, collocandosi in nodi viari capaci di ospitare grandi flussi di merci e di pubblico. 
Un avvento di luoghi di culto profano che prepara l’ulteriore sviluppo ottocentesco delle 
Esposizioni nazionali e di settore sino ad arrivare alle Grandi esposizioni universali» (A-
bruzzese-Mancini, 2007, p. 19). 
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I regimi “cosmopoliti-imperiali”, quello genovese-spagnolo e quello britannico, 
erano regimi estensivi nel senso che sono stati responsabili della maggior parte 
dell’espansione geografica del sistema capitalista. Sotto il regime genovese, il 
mondo è stato “scoperto”, e sotto quello inglese è stato “conquistato”. I regimi 
“corporativi-nazionali”, quello olandese e quello statunitense, al contrario, sono 
stati intensivi nel senso che sono stati responsabili del consolidamento geografico 
piuttosto che dell’espansione del sistema capitalistico. Sotto il regime olandese, la 
“scoperta” del mondo, realizzata principalmente dai genovesi e dal loro partner i-
berico, è stata consolidata in un sistema di entrepôt commerciali e compagnie 
commerciali monopoliste che aveva il proprio centro ad Amsterdam. E sotto il re-
gime degli Stati Uniti, la “conquista” del mondo realizzata principalmente dagli 
inglesi, è stata consolidata in un sistema di mercati nazionali e società transnazio-
nali centrato sugli Stati Uniti (Arrighi 2001a, p. 9, trad. nostra).  

 
Dopo «il capitalismo formale del big government e del big business statuni-

tense» (Arrighi, 1994, p. 430), la ciclicità della storia prevederebbe dunque una 
nuova economia egemone di tipo extravertito. Ma su quali territori è ancora 
possibile estendere il dominio di un capitale globale che ha effettivamente fatto 
del mondo il suo villaggio? 

La terza caratteristica del nuovo agente dovrebbe essere poi data dalla sua 
capacità di internalizzare una tipologia di costi che l’egemonia precedente si 
vedeva invece costretta a comprare all’estero:  
 
come il regime olandese aveva portato i processi di accumulazione del capitale su 
scala mondiale un passo oltre rispetto ai genovesi internalizzando i costi di prote-
zione, e il regime britannico li aveva portati un passo oltre rispetto agli olandesi 
internalizzando i costi di produzione, così il regime statunitense ha fatto lo stesso 
rispetto agli inglesi internalizzando i costi di transazione (ivi, p. 315). 
 

Di quale strategica risorsa si dovrà dunque impossessare il nuovo agente 
per acquisire quel vantaggio competitivo indispensabile al conseguimento del 
nuovo status egemonico? Semplice, dei costi di riproduzione della vita e della 
natura che le grandi nazioni di immigrazione hanno finora trovato conveniente 
scaricare all’estero, nelle regioni periferiche e semi-periferiche del mondo. 

La tabella 2, tratta direttamente da Arrighi e Silver, ricapitola le caratteristi-
che che storicamente dovrebbe presentare il nuovo leader del sistema capitali-
stico globale. 
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Tab. 2 - Dinamiche evolutive del capitalismo globale [fonte: Arrighi-Silver, 2001b, p. 265] 
 
Struttura 
di gover-
no domi-
nante 

Logica di sviluppo 
dell’egemonia 

Costi internalizzati 

Estensiva Intensiva Protezione Produzione Transazione Riproduzione 

Stato 
mondiale 
 
 
 
 

Stato  
nazionale 
 
 
 
 

Città  
Stato 

 
 
 
 

GB 
 
 
 
 
 
Genova 

 
USA 

 
 
 
 
 

Olanda 

 
Si 
 
 

Si 
 
 

Si 
 
 

No 

 
Si 
 
 

Si 
 
 

No 
 
 

No 

 
Si 
 
 

No 
 
 

No 
 
 

No 

 
No 

 
 

No 
 
 

No 
 
 

No 

 
 
1.3.2 Una nuova egemonia: un principe con gli occhi a mandorla? 
 

Se la regolarità dei ricorsi storici dovesse essere confermata anche nella 
successione al dominio statunitense del sistema capitalistico mondiale non 
è così scontato ipotizzare che sia effettivamente la Repubblica Popolare Ci-
nese l’agente emergente capace effettivamente di estrarre dalla roccia la 
spada della quinta grande egemonia del capitalismo moderno. Delle tre 
condizioni che la storia sembra dettare per eleggere il nuovo capo, soltanto 
la terza sembra – almeno in parte – rappresentare una skill in possesso della 
gigantesca economia cinese. Le dimensioni contano: l’imponente numero 
della sua popolazione sembra effettivamente suggerire la possibilità che la 
Cina riesca ad internalizzare quei costi di riproduzione della vita per il cui 
rifornimento le grandi potenze occidentali hanno invece sempre dovuto ri-
correre ai popolosissimi bacini delle zone periferiche e semiperiferiche del 
mondo. 

L’imponenza della sua dimensione demografica non è certo però una 
novità nella storia dello stato cinese. Questa variabile strutturale è venuta 
ad assumere una valenza strategica decisiva all’interno del sistema-mondo 
soltanto in occasione dell’impetuosa crescita vissuta dall’economia cinese 
degli ultimi anni. Le sterminate risorse demografiche unite al boom di un’e-
conomia pianificata spettacolarmente apertasi alle logiche – e ai flussi – di 
un’economia di mercato mai così globale hanno infatti creato sul suolo ci-
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nese la più performativa delle strutture di sviluppo urbano. Lo spaventoso 
sviluppo urbano che ha interessato la Cina negli ultimi venti anni ha creato 
le condizioni ideali per la gestione e lo sfruttamento delle opportunità crea-
te dalle nuove forme assunte dalla globalizzazione economica. Sul territorio 
sterminato della Repubblica Popolare Cinese – e più in generale nella re-
gione del sud-est asiatico di cui la Cina è ormai il nevralgico centro – con-
vivono a stretta vicinanza le tre tipologie spaziali che Saskia Sassen ha in-
dividuato come «luoghi strategici» dell’economia globale: le zone di tra-
sformazione per l’esportazione, i centri bancari offshore e le città globali 
(Sassen, 1994, p. 39). Le prime sono zone 

 
caratterizzate da un basso costo del lavoro dove le imprese dei paesi sviluppati 
possono impiantare stabilimenti per trasformare e/o montare componenti esportati 
che vengono poi reimportati. (...) La ragion d’essere di queste zone è quella di con-
sentire a un’impresa di utilizzare manodopera a basso costo per le fasi ad alta in-
tensità di lavoro del suo processo produttivo. (...) Queste zone costituiscono un 
meccanismo chiave per l’internalizzazione della produzione (ivi, p. 40). 
 

I secondi, tra cui spicca la Regione Amministrativa Speciale di Hong 
Kong tornata sotto il controllo – “allentato”, secondo il principio «un paese, 
due sistemi» – della Repubblica Popolare Cinese il primo luglio del 1997 e a 
cui vanno aggiunte nell’area anche Singapore, Manila e Taipei, «rappresen-
tano una localizzazione altamente specializzata per certi tipi di operazioni fi-
nanziarie internazionali» (ivi, p. 53). Parte dei flussi di investimenti della fi-
nanza globale vengono dirottati in questi centri allo scopo di sottrarre capitali 
– spesso di provenienza non propriamente legale – al controllo dei governi 
nazionali e dei tradizionali centri finanziari. Nonostante la crescita vissuta a 
partire dagli anni Ottanta, «sul piano del volume complessivo delle operazio-
ni (...) essi non rappresentano che una frazione dei mercati del capitale finan-
ziario, oggi concentrati nelle città globali» (ibidem). Sono queste ultime dun-
que a rappresentare i nodi strategici determinanti nella rete dell’economia e 
della società globale. Il lavoro di ricerca svolto in questi ultimi anni dal 
GaWC (Globalization and World City Research Center) diretto da Peter J. 
Taylor ha prodotto una quantità significativa di dati che testimonia della pro-
gressiva scalata che le metropoli cinesi – e del sud-est asiatico in generale – 
stanno lanciando al network delle città globali (tab. 326).  
 

26 La classificazione è costruita in base al network model of intercity relations sviluppato 
da Taylor nel 2001. Lo strumento principale per la classificazione delle città è rappresentato 
in questo caso dalle società produttrici di servizi avanzati che interconnettono le città attra-
verso la distribuzione sull’intero pianeta dei propri uffici. Per i dettagli della metodologia di 
analisi rimandiamo a Taylor 2001 e a Derudder et al. 2009 (da cui sono tratte tutte le succes-
sive citazioni). 
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Nonostante la forte stabilità delle prime posizioni della classifica, tutte e 
sei confermate al vertice del ranking del 2008, sono molteplici le indicazio-
ni che confermano la tendenza allo slittamento geografico delle logiche e-
gemoniche del sistema mondiale dall’occidente all’oriente, sebbene l’asse 
NY-LON sia ampiamente confermata come «l’indiscussa diade che domi-
na» il network27. I dati costruiti sulla dimensione urbana sembrano dunque 
assecondare le tendenze nazionali che abbiamo già discusso con Arrighi nei 
precedenti paragrafi. Entrando nel dettaglio di quello che gli autori hanno 
definito come un «east-west swap», il dato più significativo è certamente 
rappresentato dall’enorme balzo in avanti compiuto da Shanghai e Pechino.  

Le due megalopoli cinesi sono infatti rispettivamente passate dal venti-
novesimo al nono e dal ventisettesimo all’ottavo posto del ranking28, regi-
strando i due incrementi in assoluto più significativi: +26,10 Shanghai, 
+25,24 Pechino. È evidente che i margini di crescita erano maggiori per 
quelle metropoli che nel 2000 occupavano le parti basse della classifica29 
ma il boom delle due popolosissime città della Repubblica Popolare Cinese 
– al cui confronto reggono soltanto le stupefacenti prestazioni di Mosca 
(+23,48) e della corregionale Seoul (+21,22) – non può certo essere consi-
derato privo di significato. Come un caso non può essere che siano proprio 
le due metropoli cinesi ad aver ospitato due dei quattro più importanti me-

 
27 Pur riducendosi di 6,71 punti il distacco tra le prime due posizioni della classifica e la 

terza (Hong Kong) rimane ampissimo: 17,31 punti. Tra nessuna delle altre posizioni è pos-
sibile ritrovare una così significativa distanza (rispetto ad Hong Kong, per esempio, per ri-
trovare un simile distacco dobbiamo scendere fino al tredicesimo posto di Seoul). 

28 È corretto sottolineare come per gli autori questo tipo di analisi, concentrato sulla 
competizione tra singole metropoli del network, non sia quello da cui dedurre le conclusioni 
più significative: «dal nostro punto di vista, il cambiamento è molto più di una questione di 
città “che scalano” o “che retrocedono” nel network. Questo può essere facilmente osservato 
considerando quelli che sono i cambiamenti globali che hanno interessato la rete: forse il 
fatto più significativo è che vi è stato un aumento generale di connessione nel network delle 
città globali (WCN). Questo è evidente da una serie di indicatori relativi: la connettività me-
dia è salita da 0,20 a 0,22; mentre nel 2008 le città con una connettività superiore al 20% di 
quella registrata dalla città leader sono passate da 110 a 125. Nel complesso, 179 delle 307 
città sono più connesse nel WCN in generale di quanto non lo fossero nel 2000. Ciò indica 
che la globalizzazione dei servizi è un settore dinamico e in crescita economica che sta e-
spandendo i propri uffici in molte città e che sta estendendo le proprie reti di filiali in nuove 
città nel periodo preso in esame. Anche se la diade NY-LON domina ancora il network, la 
sua struttura è diventata più “orizzontale” tra il 2000 e il 2008, cosa che indica una diffusio-
ne a livello mondiale dei processi di globalizzazione. Il risultato è quello di un sempre più 
integrato network di città globali» (trad. nostra). 

29 Uno dei limiti, messo in evidenza dagli stessi autori, di questo modello è determinato 
proprio dal fatto che «le città con il più alto ranking hanno minori opportunità di incremen-
tare la propria connettività settoriale dal momento che sono quelle che più si avvicinano al 
limite di misurazione della scala». 
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gaeventi organizzati dal 2000 ad oggi (le Olimpiadi estive di Pechino 2008 
e la nostra grande esposizione universale di Shanghai 2010). Sarebbe inte-
ressante a questo proposito un confronto con le performance di Atene (O-
limpiadi del 2004) e Aichi (Esposizione del 2005), ma la connettività di 
partenza di queste città era troppo bassa per rientrare nei due database su 
cui stiamo lavorando.  

 
Tab. 3 – Città maggiormente interconnesse nel network delle città globali 2000-2008 [fonte: 
Derudder et al., 2009] 
 

2000 2008 
1 Londra 100 1 New York 100 
2 New York 97,1 2 Londra 98,64 
3 Hong Kong 73,08 3 Hong Kong 81,33 
4 Tokyo 70,64 4 Parigi 77,91 
5 Parigi 69,72 5 Singapore 74,15 
6 Singapore 66,61 6 Tokyo 72,58 
7 Chicago 61,18 7 Sydney 71,76 
8 Milano 60,44 8 Shanghai 70,05 
9 Madrid 59,23 9 Pechino 68,77 

10 Los Angeles 58,75 10 Milano 67,67 
11 Sydney 58,06 11 Madrid 66,42 
12 Francoforte 57,53 12 Mosca 64,24 
13 Amsterdam 57,1 13 Seoul 63,54 
14 Toronto 56,92 14 Bruxelles 63,53 
15 Bruxelles 56,51 15 Toronto 62,29 
16 San Paolo 54,26 16 Buenos Aires 61,21 
17 San Francisco 50,43 17 Mumbai 60,24 
18 Zurigo 48,42 18 Kuala Lumpur 58,87 
19 Taipei 48,22 19 Taipei 56,77 
20 Jakarta 47,92 20 San Paolo 56,48 
22 Buenos Aires 46,81 22 Zurigo 55,83 
23 Mumbai 46,81 25 Amsterdam 54,6 
27 Shanghai 43,95 27 Jakarta 54,03 
28 Kuala Lumpur 43,53 30 Francoforte 52,31 
29 Pechino 43,43 31 Chicago 52,2 
30 Seoul 42,32 44 Los Angeles 41,77 
37 Mosca 40,76 49 San Francisco 40,01 
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Più in generale, «il crollo delle città americane e la concomitante cresci-
ta di quelle cinesi» conferma lo spostamento ad oriente del cuore del 
network delle città globali (nonostante, come detto, la sua testa rimanga 
sulle sponde occidentali dell’Atlantico):  

 
Questo ovviamente indica un generale trend “mondo-regionale”: mentre nel 

2000 la lista delle 20 metropoli più interconnesse comprendeva 5 città del Nord 
America e 5 città asiatiche, nel 2008 solo due città del Nord America (New York e 
Toronto) fanno parte della top 20, contro le 9 che invece appartengono alle regioni 
asiatiche30 (trad. nostra).  

 
La grande rincorsa cinese è confermata da Hong Kong che, pur nella 

forte stabilità che abbiamo detto interessare le città che occupano le prime 
posizioni del network, fa registrare comunque la miglior performance tra le 
top 10 del 2000 (+ 8,25). A nostro avviso, la ragione principale della gran-
de crescita di connettività di queste metropoli è dovuta alle uniche opportu-
nità che la struttura urbana cinese offre loro di concentrare in un’unica va-
stissima regione almeno due delle tre tipologie di spazio strategiche per 
l’economia globale individuate dalla Sassen. Lo studio del GaWC appena 
discusso ha messo in evidenza soprattutto l’incremento della connettività 
delle città globali cinesi, ma il vero vantaggio competitivo di queste è de-
terminato dalla possibilità di sfruttare in loco le enormi risorse umane e ma-
teriali che sono caratteristiche delle zone di trasformazione per l’espor-
tazione (e nel caso di Hong Kong contando anche sull’appoggio della terza 
dominante spaziale, quella dei centri offshore). In pratica la struttura urbana 
cinese ha creato le condizioni ideali per la formazione di specifici e in parte 
unici milieu d’innovazione:  

 
Il fattore che definisce la specificità di un milieu d’innovazione è la sua capaci-

tà di generare sinergia, vale a dire valore aggiunto derivante non dall’effetto cumu-
lativo degli elementi presenti nel milieu, ma dalla loro interazione. I milieu innova-
tivi sono le fonti essenziali dell’innovazione e della creazione di valore aggiunto 
nel processo di produzione industriale nell’Età dell’informazione. (…) Una volta 
costituiti, i milieu d’innovazione competono e cooperano nelle diverse regioni, 
 

30 Gli autori fanno giustamente notare come tale trend negativo delle metropoli statuni-
tensi possa essere accentuato dal fatto che «il mercato interno degli Stati Uniti nel settore dei 
servizi avanzati per la produzione è di gran lunga più vasto di quelli di ogni altra nazione, 
cosa che ha due effetti determinanti. Primo, le società straniere trovano difficile penetrare il 
mercato e tendono a rappresentare i propri clienti soltanto attraverso gli uffici di New York. 
Secondo, le società statunitensi hanno meno interesse a puntare sull’espansione globale – 
paragoniamo una grande compagnia di Chicago con una di Seoul: la prima può ottenere mi-
gliori profitti attraverso una espansione interna, la seconda può farlo soltanto attraverso la 
conquista di nuovo lavoro oltre-confine». 
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dando vita a una rete d’interazione che li unisce in una struttura industriale comune 
al di là della loro discontinuità geografica (Castells, 1996, pp. 448-451) 

 
A Shanghai, Pechino e Hong Kong la capacità di generare sinergia è 

data dunque dall’interazione tra la fluidità in connessione delle città globali 
e la disponibilità locale di risorse umane, mano d’opera e materie prime di 
sterminati hinterland che stanno vivendo fenomeni di urbanizzazione e in-
dustrializzazione di dimensioni sconosciute anche alla rivoluzione prima 
dei grandi centri di produzione occidentali del diciottesimo e del dicianno-
vesimo secolo. 

Che la chiave del successo sia questa è dimostrato dall’ambizioso pro-
getto del sindaco di Hong Kong di unire, anche amministrativamente, la sua 
città globale alla vicina, enorme, zona di trasformazione per l’esportazione 
di Shenzen, le disponibilità finanziarie della prima alle caratteristiche da 
boomtown della seconda, dando così vita alla regione metropolitana più e-
stesa, più popolosa e più competitiva del mondo. Così Federico Rampini ha 
raccontato sulle colonne di Repubblica questa sensazionale unione: 
 

È difficile immaginare due promessi sposi più diversi. Da una parte c’è Hong 
Kong, l’aristocratica dall’esotismo snob, la City finanziaria dell’Asia, il ponte fra 
Oriente e Occidente. Dall’altra c’è Shenzhen, che ancora trent’anni fa era un vil-
laggio di pescatori, invisibile sulle carte geografiche. Shenzhen è un’invenzione di 
Deng Xiaoping, il successore di Mao che rinnegò il maoismo. Alla fine degli anni 
Settanta il vecchio Deng lanciò l’esperimento delle «zone economiche speciali», 
porti franchi dove l’iniziativa privata veniva incoraggiata, la liberalizzazione eli-
minava lacci e lacciuoli del dirigismo comunista, gli investimenti occidentali erano 
benvenuti. Oggi Shenzhen è la boomtown per eccellenza, una Chicago anni Trenta 
proiettata nell’economia globale, un agglomerato mostruoso di grattacieli e fabbri-
che, dove lo sfruttamento operaio nelle fabbriche-lager convive gomito a gomito 
con poli di alta tecnologia e ricerca scientifica che ne fanno la Silicon Valley cine-
se. L’idea di lanciare questa Opa urbana è nata a Hong Kong perché è lei la più ric-
ca: oltre 30.000 dollari Usa di reddito annuo pro capite, un tenore di vita tre volte 
superiore alla sua vicina. Ma la crescita economica a Hong Kong è del 6% annuo, a 
Shenzhen del 15%. Hong Kong ha una forza lavoro qualificata che invecchia, 
Shenzhen offre un “esercito di riserva” dai salari cinesi, una popolazione che sogna 
la qualità dell’istruzione e dei servizi sociali dell’ex colonia britannica. Hong Kong 
può svilupparsi solo in altezza, circondata dal mare e limitata dai monti, Shenzhen 
ha una superficie territoriale due volte più ampia. È l’unione ideale tra due forze 
complementari (Rampini, 2007, p. 44). 

 
Manuel Castells, che negli anni Ottanta ha trascorso diverso tempo a fa-

re ricerca tra Hong Kong e Shenzen, individua tre caratteristiche alla base 
dello straordinario sviluppo metropolitano di questa regione asiatica. Tre 



59 

caratteristiche che corrispondono perfettamente ai tre spazi strategici indi-
cati dalla Sassen. Hong Kong si presenta infatti contemporaneamente come 
un centro finanziario globale, un centro economico globale e come un cen-
tro direzionale di un gigantesco sistema produttivo industriale per l’espor-
tazione. Nel dettaglio: 
 

1. La trasformazione economica della Cina e il suo collegamento all’economia 
globale, con Hong Kong a rappresentare uno dei punti nodali in tale connessione. 
Pertanto, nel periodo 1981-1991, il PIL della provincia di Guandong è cresciuto del 
12,8 per cento annuo in termini reali. Gli investitori basati a Hong Kong investiva-
no, alla fine del 1993, 40 miliardi di dollari in Cina, due terzi sull’investimento e-
stero del paese. Al tempo stesso la Cina era anche il maggiore investitore straniero 
a Hong Kong, con circa 25 miliardi di dollari annui (contro i 12,7 miliardi di dolla-
ri del Giappone). La gestione di questi flussi di capitali dipendeva dalle transazioni 
commerciali condotte tra le varie unità di questo sistema metropolitano. Canton, 
quindi, costituiva l’effettivo punto di collegamento tra il mondo degli affari di 
Hong Kong e i governi e le imprese non solo della provincia di Guandong, ma del-
la Cina intera. 

2. La ristrutturazione della base economica di Hong Kong negli anni Novanta 
ha comportato una forte contrazione del suo settore manifatturiero tradizionale, per 
sostituirlo con occupazione nei servizi avanzati. Gli operai industriali di Hong 
Kong sono diminuiti da 837.000 nel 1988 a 484.000 nel 1993, mentre i dipendenti 
del terziario e del commercio sono passati nello stesso periodo da 947.000 a 1,3 
milioni. Hong Kong ha sviluppato le funzioni di centro economico globale. 

3. Ad ogni modo, la capacità industriale d’esportazione di Hong Kong non è 
svanita: ha semplicemente modificato organizzazione industriale e localizzazione 
spaziale. In circa dieci anni, tra la metà degli anni Ottanta e la metà degli anni No-
vanta, gli industriali di Hong Kong hanno indotto uno dei più colossali processi di 
industrializzazione della storia umana nelle cittadine sul delta del Pearl River. Alla 
fine del 1994, gli investitori di Hong Kong, spesso utilizzando reti di conoscenze 
nei villaggi, avevano creato sul Delta del Pearl River 10.000 joint venture e 20.000 
fabbriche di trasformazione, in cui lavoravano circa 6 milioni di persone, a seconda 
delle varie stime. Gran parte di questa forza lavoro, alloggiata in dormitori azienda-
li in luoghi semirurali, proveniva dalle province circostanti oltre i confini del 
Guandong. Questo gigantesco sistema industriale veniva gestito quotidianamente 
da una struttura manageriale stratificata con sede ad Hong Kong e Shenzen e le 
merci prodotte erano in genere esportate da Hong Kong (superando in valore le e-
sportazioni di beni prodotti a Hong Kong), sebbene la costruzione di nuovi porti 
container a Yiantian e Gaolan fosse volta alla diversificazione dei siti 
d’esportazione (Castells, 1996, pp. 468-469). 
 

«La globalizzazione stimola la regionalizzazione» (ivi, p. 440), come te-
stimoniano processi analoghi a quelli messi in atto da Hong Kong e che stan-
no interessando oggi anche le altre due principali municipalità cinesi: «Shan-
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ghai, allunga i suoi tentacoli verso Nanchino e Hangzhou: insieme le tre città 
arrivano a 30 milioni di abitanti. Più a Nord, Pechino rafforza i legami col 
suo sbocco sul mare, Tianjing: la loro integrazione dà una massa d’urto di 25 
milioni di abitanti» (Rampini, 2007, p. 44). Questi smisurati progetti di inge-
gneria urbana – e umana – che la Cina sta portando avanti rappresentano 
probabilmente il più complesso tentativo di mettere in condivisione e trovare 
un equilibrio alla potenzialmente schizofrenica coabitazione di uno spazio 
privilegiato, quello dei «flussi», e uno spazio discriminato, quello dei «luo-
ghi», tra il cosmopolitismo elitario e transnazionale del primo e il localismo 
particolare e disconnesso del secondo (Castells, 1996, p. 474). L’ipotesi, che 
discuteremo più dettagliatamente nel terzo capitolo di questo lavoro, è che le 
esposizioni universali, nella loro genetica capacità di allestire una messa in 
condivisione socialdemocratica delle «gerarchie sociospaziali simboliche» 
(ivi, p. 476), possano oggi rappresentare i laboratori e le palestre in cui mette-
re alla prova questa difficile convivenza ed educare masse ed élite alle buone 
maniere di una rinnovata società informazionale. 
 

 
1.4. L’Impero dopo l’imperialismo 
 

Né gli Stati Uniti, né alcuno stato-nazione 
costituiscono attualmente il centro di un 
progetto imperialista. L’imperialismo è fi-
nito. Nessuna nazione sarà un leader mon-
diale come lo furono le nazioni europee 
moderne. 
(M. Hardt, A. Negri, Impero. Il nuovo or-
dine della globalizzazione) 

 
Ma se non fosse la Cina l’erede designato? Esiste un altro credibile pre-

tendente al trono che sta per essere lasciato vacante dalla stanca egemonia 
statunitense? E se fosse l’Impero il nuovo agente dominante? 

 
Il crollo dei piani dell’unilateralismo americano ha suscitato in molti analisti la 

ricerca dei candidati alla successione all’egemonia globale. Ci sarà un nuovo calif-
fato capace di esercitare la sovranità su gran parte del mondo sulla base 
dell’unificazione del mondo musulmano sotto l’egida di un inflessibile regime teo-
cratico? L’Europa unità riuscirà finalmente a far valere il suo predominio e a detta-
re l’agenda politica ed economica globale? Il resto del mondo è forse in attesa del 
momento in cui la Cina sarà pronta ad esercitare la sua egemonia unilaterale? Rite-
niamo che queste ipotesi circa i «nuovi pretendenti al trono» siano poco plausibili 
per la semplice ragione che esse presuppongono che la forma dell’ordine globale 
sia rimasta imperialistica (Hard-Negri, 2009, p. 223). 
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Apparentemente non è facile “mettere d’accordo” lo strutturalismo ci-
clico di Arrighi, con l’epifania postmodernista di Antonio Negri e Michael 
Hardt. Apparentemente. 

 
[Certi] approcci sembrano sottovalutare la differenza che caratterizza la nostra si-
tuazione e riportano l’analisi alle categorie dei modelli ciclici dell’evoluzione sto-
rica. Per questi orientamenti, quello che stiamo vivendo oggi è semplicemente 
un’altra fase nel moto regolare dei cicli che danno forma allo sviluppo economico 
e ai regimi di governo. (...) Tuttavia riteniamo che questo modo di ragionare sia 
completamente inadeguato, in quanto ogni teoria ciclica sembra ironizzare sul fatto 
che la storia è un prodotto dell’azione umana e le impone una legge oggettiva che 
domina le intenzioni e le resistenze, le sconfitte e le vittorie, le gioie e le sofferenze 
umane. O peggio, esse fanno ballare le azioni umane al ritmo di uno strutturalismo 
ciclico (Hardt-Negri, 2000, p. 225). 

 
Non bastasse, Hardt e Negri chiamano direttamente in causa il Lungo 

XX secolo, rimproverando allo «schema ciclico di Arrighi» l’impossibilità 
di «riconoscer[vi] alcuna rottura sistemica, un mutamento di paradigma, un 
evento» (ivi, p. 226). Un’accusa per la verità non del tutto corretta, dal 
momento che riduce notevolmente la complessità dello schema di Arrighi – 
e in questo viene fuori la parte più fastidiosamente postmodernista del ca-
polavoro di Hardt e Negri –, inscrivendo nelle sue regolarità una linearità e 
un determinismo che invece non le sono propri. Lasciamo comunque ri-
spondere lo stesso Arrighi: 

 
In realtà, l’enfasi che il libro pone sulla ricorrenza delle espansioni finanziarie 

non ci impedisce di riconoscere il ruolo svolto dalle rotture sistemiche e dai cam-
biamenti di paradigma, né ci obbliga a rappresentare la storia del capitalismo come 
un eterno ritorno del medesimo. Al contrario, si intende mostrare come le fonda-
mentali riorganizzazioni del sistema si verifichino proprio nel momento in cui il 
“medesimo” (in forma di ricorrenti espansioni finanziarie) sembra di ritornare (Ar-
righi, 2009a, p. 6, trad. nostra).  

 
Nella successione ciclica di Arrighi l’anomalia conta quanto e più della 

ricorrenza, la contingenza storica più della sua, presunta, necessità: 
 

le transizioni da un regime ad un altro non sono pienamente inscritte nei modelli sta-
biliti in precedenza. Questi modelli di ricorrenza e di evoluzione mostrano infatti 
come il succedersi dei diversi cicli di sviluppo che nel corso dei secoli hanno spinto 
l’espansione del sistema capitalistico mondiale fino al suo stato attuale, vale a dire 
alla sua dimensione globale e onnicomprensiva, non sia stato un processo meramente 
casuale. Piuttosto, l’emergere di un nuovo virtuoso ciclo di sviluppo, nel corso di o-
gni transizione, è stato subordinato, e completamente modellato, da una serie di fatto-
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ri storici e geografici che erano stati essi stessi trasformati e ricombinati dalla compe-
tizione e dai conflitti che sono alla base di ogni espansione finanziaria. Gli schemi 
che noi osserviamo ex post, in altre parole, sono il risultato tanto di contingenze sto-
rico-geografiche quanto della necessità storica. Nel ragionare ex ante in merito agli 
esiti futuri dell’attuale transizione, dobbiamo dunque prestare uguale attenzione ai 
fenomeni che rientrano nei modelli passati di ricorrenza e a quelle evoluzioni e a 
quelle emergenze che invece non vi appartengono, vale a dire a quelle significative 
anomalie che si prevede possano far sì che gli esiti futuri si discostino dai modelli del 
passato (Arrighi-Silver, 2001, p. 269, trad. nostra). 

 
Ed infatti, nel volume che chiude la loro fondamentale trilogia biopoliti-

ca, Hardt e Negri hanno riconosciuto proprio ad Arrighi di essere stato tra 
gli strutturalisti ciclici «il solo ad avere articolato brillantemente il proble-
ma della discontinuità dei cicli economici nell’età della globalizzazione» 
(Hardt-Negri, 2009, p. 395). 

Tutto questo preambolo, dunque, per dire che in realtà le due prospettive 
qui prese in esame sullo stato attuale del sistema-mondo sono molto più 
compatibili di quanto uno potrebbe immaginare31. Anzi, sono tanto compa-
tibili che l’Impero, proprio così come è definito da Hardt e Negri, è forse 
l’entità socio-politica che più di ogni altra sembra possedere quelle ecce-
zionali caratteristiche biopolitiche che la storia – e le sue contingenze – 
sembrerebbero pretendere per riconoscere la legittimità di un nuovo gover-
no. Abbiamo detto che la nuova egemonia dovrebbe poggiarsi su un agente 
capace di contenere all’interno del suo territorio e delle sue zone d’in-
fluenza una quantità di potere superiore a quella detenuta dagli Stati Uniti 
nel momento dello zenit del proprio dominio, avvicinando, più di quanto 
non abbia fatto il continente a stelle e strisce, i limiti del sistema-mondo 
(ma senza trascenderli); dovrebbe abitare il mondo secondo una logica e-
gemonica di tipo estensivo, scoprendo nuove frontiere da esplorare e con-
quistare dopo la fase di consolidamento amministrata dagli Usa. Il nuovo 
peacemaker dovrebbe essere poi capace di impossessarsi di un inedito stra-
ordinario vantaggio competitivo, quello dato dalla sua eccezionale capacità 
di internalizzare i costi di riproduzione. Ora, proprio il possesso di queste 
tre abilità sembra caratterizzare l’Impero come nuovo ordine della globaliz-

 
31 Oltretutto, anche la logica con cui l’Impero succede all’imperialismo è perfettamente 

inscrivibile a quella stessa dinamica storica «a pendolo» che nel sistema di Arrighi guida la 
successione retrofuturista da un’egemonia all’altra: «Dalla prospettiva degli Stati Uniti (...) 
la guerra del Vietnam può essere giudicata come l’atto finale della tendenza imperialista e il 
punto di passaggio a un nuovo regime costituzionale. La via dell’imperialismo europeo era 
diventata definitivamente impraticabile e dunque, per assumere un ruolo propriamente impe-
riale, gli Stati Uniti furono costretti a guardarsi indietro e a proiettarsi avanti a un tempo» 
(Hardt-Negri, 2000, pp. 170-171, corsivo nostro). 
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zazione. Vediamo come. 
L’Impero si presenta come una nuova forma di sovranità globale che  
 

non stabilisce alcun centro di potere e non poggia su confini e barriere fisse. Si trat-
ta di un apparato di potere decentrato e deterritorializzante che progressivamente 
incorpora l’intero spazio mondiale all’interno delle sue frontiere aperte e in conti-
nua espansione. L’impero amministra delle identità ibride, delle gerarchie flessibili 
e degli scambi plurali modulando reti di comando (Hardt-Negri, 2000, p. 14).  

 
Aumentare le sue dimensioni come contenitore di potere senza oltrepas-

sare i limiti del sistema-mondo, senza i quali non c’è possibilità di espan-
sione e non c’è dunque possibilità di capitalismo32 (almeno per come lo ab-
biamo conosciuto finora): per risolvere questo apparentemente insolubile 
paradosso l’Impero adotta in pieno la logica di rete della società informa-
zionale e grazie a questa riesce nel miracolo di internalizzare la frontiera. Il 
cambio di paradigma introdotto dalla sovranità imperiale dà vita a un nuovo 
ordine mondiale le cui capacità di espansione non sono di tipo territoriale-
geografico, ma bensì risiedono nella sua capacità di intensificare e stringere 
le trame delle proprie mutevoli reti di comando. Se non c’è più un fuori 
all’esterno da conquistare, ci sarà sempre però un vuoto all’interno da ri-
empire: «l’ordine imperiale è formato non solo sulla base del suo potere di 
accumulazione e di estensione globale, ma anche della sua capacità di e-
volversi sempre più in profondità attraverso il reticolo biopolitico della so-
cietà mondiale» (ivi, p. 54). Questo nuovo tipo di «potenza espansiva» del-
la sovranità imperiale «può essere rappresentato soltanto come una repub-
blica universale, una rete di poteri e contropoteri strutturati da un’archi-
tettura inclusiva e illimitata» (ivi, p. 160). In un certo senso possiamo dire 
che l’espansione si è virtualizzata. 

Internalizzare i costi di riproduzione. Arrighi non è molto generoso nel 
descrivere questa risorsa competitiva che dovrebbe essere posseduta dal nuo-
vo agente. Consapevoli di forzarne probabilmente i limiti ci sembra però di 
poterne ritrovare il senso nella natura biopolitica del potere esercitato 
dall’Impero33. Nel passaggio individuato da Michel Foucault da una società 

 
32 Ed è esattamente la situazione che si trovarono di fronte gli Stati Uniti alla fine degli 

anni Sessanta, quando il raggiungimento dei limiti geografici della propria estensione tolse 
al sistema l’opportunità di utilizzare «la proiezione spaziale (...) come strategia risolutiva dei 
conflitti (...). L’entrata in scena del grande movimento dei lavoratori americani confermò 
l’avvenuta chiusura dello spazio costituzionale della mediazione e l’impossibilità di un di-
slocamento spaziale dei conflitti. (...) In effetti quando il potere si scontrò con i propri limiti 
spaziali fu costretto a ripiegarsi su se stesso» (ivi, p. 166, corsivo nostro). 

33 In pratica accostiamo all’idea di Arrighi di «internalizzazione dei costi di riproduzio-
ne» la tesi di Hardt e Negri di una loro sussunzione: «Se la sussunzione viene intesa come 
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disciplinare a una società del controllo, passaggio pienamente realizzatosi 
nella sovranità nuova dell’Impero, il sistema si appropria di inedite possibili-
tà per l’internalizzazione della riproduzione. Estendendo il proprio controllo 
«ben oltre i luoghi strutturati dalle istituzioni sociali, mediante una rete fles-
sibile e fluttuante (...) il biopotere agisce dunque in un contesto in cui ciò che 
è in gioco per il potere è la produzione e la riproduzione della vita stessa» (i-
vi, p. 39). Più avanti Hardt e Negri sono ancora più espliciti: «le relazioni ca-
pitalistiche stavano sussumendo tutti gli aspetti della produzione e della ri-
produzione sociale, e cioè l’intero mondo della vita» (ivi, p. 258). 

Ora, mi rendo conto che apparentemente ci siamo impigliati nelle reti 
dell’Impero e abbiamo perso le tracce del nostro fuggitivo, l’esposizione. In 
realtà non è però così e questa breve indagine nel cuore dell’Impero ci ha 
portato esattamente lì dove volevamo arrivare per provare a colmare un 
vuoto – di significato – che rimaneva inspiegato nella nostra ricostruzione 
della storia strutturale delle grandi esposizioni universali. La nascita del-
l’Impero – inizio anni Settanta – coincide esattamente con il momento della 
sparizione ventennale delle grandi esposizioni universali. Ci sono delle ca-
ratteristiche nel nuovo paradigma della sovranità capitalistica che possono 
dar conto dell’obsolescenza del dispositivo espositivo? 

 
 

1.4.1. Esposizioni universali e società del controllo 
 
Una determinante strutturale nel passaggio dall’imperialismo statuniten-

se alla piramide transnazionale dell’Impero è rappresentato dal superamen-
to delle logiche della moderna società disciplinare in favore della sorve-
glianza pervasiva e frattale della società del controllo descritta da Michel 
Foucault. La sua natura biopolitica è certamente l’aspetto costitutivo del 
nuovo ordine dell’Impero. È infatti proprio questa mutazione nel dna del 
potere che alla fine consente all’Impero di assumere, ibridandole, tutte e tre 
le caratteristiche necessarie al nuovo agente egemonico del capitalismo 
mondiale. Il cambio di paradigma individuato da Hardt e Negri è tutto in-
scritto nel superamento di una sovranità disciplinare in favore di una virtua-
le, liscia, e reticolare governance biopolitica: 

 
La società disciplinare è quel tipo di società in cui il dominio si costituisce attra-

verso una fitta rete di dispositivi o apparati che producono e regolano gli usi, i costu-
 
un investimento che non riguarda solo le dimensioni economiche e culturali della società, 
ma piuttosto il bios sociale in quanto tale, e se si presta la dovuta attenzione alle modalità 
della disciplina e/o del controllo, ne scaturisce una perturbazione della immagine totalitaria 
e lineare dello sviluppo capitalistico» (ivi, p. 40). 
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mi e le pratiche produttive. (...) La società del controllo (che si sviluppa agli estremi 
limiti della modernità e inaugura la postmodernità), al contrario, è un tipo di società 
in cui i meccanismi di comando divengono sempre più «democratici», sempre più 
immanenti al sociale, e vengono distribuiti attraverso i cervelli e i corpi 
dell’individui. (...) La società del controllo può quindi essere definita come una inten-
sificazione e una generalizzazione dei dispositivi normalizzatori della disciplina che 
agiscono all’interno delle nostre comuni pratiche quotidiane; a differenza della disci-
plina, però, questo controllo si estende ben oltre i luoghi strutturati dalle istituzioni 
sociali, mediante una rete flessibile e fluttuante (Hardt-Negri, 2000, pp. 38-39). 
 

Se le esposizioni sono effettivamente state uno dei grandi dispositivi 
normalizzatori della disciplina progettati dalla modernità non abbiamo for-
se trovato la causa prima della loro sparizione dalla scena postpanoptica 
della società postmoderna degli anni Settanta?  

Le esposizioni universali entrerebbero dunque in crisi nell’epoca del-
l’Impero, come accaduto a tutte quelle «istituzioni che strutturavano la so-
cietà disciplinare (la scuola, la famiglia, l’ospedale, la fabbrica)» (ivi, p. 
306). Se è innegabile che nell’esercizio virtuale del potere dell’Impero «la 
disciplina carceraria, la disciplina scolastica, la disciplina di fabbrica ecc., 
si intramano nella produzione ibrida delle soggettività» (ivi, p. 307), perché 
non dovrebbe accadere lo stesso alle logiche di quella istituzione moder-
namente panoptica che sono le grandi esposizioni universali?  

Una volta destrutturate quelle «soggettività prodotte dalle istituzioni 
moderne – il detenuto, la madre, il lavoratore, lo studente e così via» (ivi, p. 
308) che visitavano l’esposizione per alienarsi dalla propria stessa aliena-
zione attraverso lo spettacolo della merce e dei suoi feticci, quale pubblico 
rimane per queste moderne messe in scena? 

Per prima cosa abbiamo dunque bisogno di accertare la presenza del ge-
ne del panoptismo nel dna delle grandi esposizioni universali. Un saggio di 
Tony Bennett, The Exhibitionary Complex ha indagato esattamente questo 
carattere del sistema espositivo: 

 
Sono le istituzioni, (...) non reclusive ma bensì espositive, che danno vita un 

complesso di relazioni disciplinari e di potere il cui sviluppo potrebbe più proficua-
mente essere giustapposto, piuttosto che messo in parallelo, con la formazione 
dell’«arcipelago carcerario» di Foucault. (...) La Grande Esposizione del 1851 ha riu-
nito un insieme di discipline e tecniche di visualizzazione che erano state sviluppate 
all’interno delle storie precedenti dei musei, dei panorami, delle esibizioni scientifi-
che, delle gallerie d’arte e dei passages. In tal modo, l’Esposizione universale ha tra-
dotto tutte queste esperienze in forme espositive che nello stesso momento in cui 
mettono in ordine gli oggetti per la consultazione pubblica, contemporaneamente di-
sciplinano il pubblico che li osserva (Bennett, 1998, pp. 73-74, trad. nostra). 
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Lo stesso Crystal Palace si presenta come un perfetto esempio di tecno-
logia della visione capace di avvicinare fino alla quasi totale sovrapposi-
zione le logiche apparentemente antitetiche dello spettacolo e della sorve-
glianza: «Le innovazioni architettoniche del Crystal Palace consistevano 
nella sistematizzazione dei rapporti tra il pubblico e ciò che era esposto per 
far sì che, mentre tutti potevano vedere, fossero anche creati punti di vista 
privilegiati da cui ognuno poteva essere visto, combinando così le funzioni 
di spettacolo e di sorveglianza» (ivi, p. 78, trad. nostra).  

Appurato dunque che le esposizioni facevano pienamente parte di quel 
«network di dispositivi che producevano meccanismi per la messa in scena 
permanente del potere» (ivi, p. 79, trad. nostra), non dovrebbe destare al-
cuna sorpresa la loro scomparsa nel momento in cui il potere ha trovato il 
modo di estendersi su una rete ben più ampia e capillare di corpi e di cer-
velli senza avere più bisogno della mediazione pesante di alcuna istituzione 
disciplinare. Le esposizioni funzionano finché le proposte parziali della 
sorveglianza non vengono superate dalla pervasività totale del controllo in 
rete dell’Impero:  

 
Passages e grandi magazzini di Parigi sono certo, come le Esposizioni, i luoghi 

in cui la folla, divenendo spettacolo a se stessa, trova lo strumento spaziale e visivo 
per un’autoeducazione dal punto di vista del capitale. Ma l’esperienza ludico-
pedagogica, proprio concentrandosi in tipologie architettoniche eccezionali, rivela 
ancora pericolosamente, per tutto il corso dell’800, la parzialità delle sue proposte 
(Tafuri, 1973, p. 77). 

 
Se però l’affermazione di un nuovo paradigma del controllo sembra ef-

fettivamente poter rendere conto dell’estinzione dello spettacolo espositivo 
a partire dagli anni Settanta in avanti, come possiamo interpretare la ricom-
parsa e il rinnovato successo delle esposizioni universali a partire dagli anni 
Novanta, in un momento dunque in cui la prensilità sul mondo, sulla vita e 
sulla natura di una società postpanottica sembra aver trovato la sua massi-
ma espansione? 
 

 
1.4.2. Esposizioni universali e società postmoderna 

 
Il passaggio da una società della disciplina a una società del controllo, 

dagli spazi striati dell’imperialismo allo spazio liscio del mercato mondiale 
capitalistico, segnato per Hardt e Negri dall’affermazione delle logiche del-
l’Impero, è anche il passaggio da una società moderna a una società post-
moderna, o, meglio, da una dominante culturale modernista a una post-
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modernista: «il mondo contemporaneo è un mondo postmoderno» (Hardt-
Negri, 2000, p. 178). Il riferimento al pensiero di Frederic Jameson è diret-
to e costante. Le sue riflessioni sulle caratteristiche del postmodernismo e 
su come queste marchino una frattura, in forma perfettamente dicotomica, 
rispetto ai corrispettivi tratti del modernismo ritornano spesso nel lavoro di 
Hardt e Negri, soprattutto quando questi prendono in esame gli aspetti più 
propriamente culturali del nuovo ordine globale. Le grandi opposizioni del 
moderno – quelle che Jameson definisce i suoi modelli di profondità – sono 
tutti sussunti dal «gioco di gradazioni e di intensità, di ibridazioni e di arti-
ficialità» (ibidem) della superficialità postmoderna.  

Prima di introdurre nella nostra ricostruzione storica delle grandi espo-
sizioni universali la variabile determinante dei media, dobbiamo dunque 
affrontare qui una preliminare e più generale questione sovrastrutturale.  

Non può infatti non saltare immediatamente agli occhi come il venten-
nio abbondante di assenza delle grandi esposizioni universali si sovrappon-
ga in maniera speculare a quella stagione culturale caratterizzata dalla – 
presunta? – affermazione di un’estetica e di una sensibilità postmoderniste. 
Non possiamo dunque non chiederci se non sia stata la deregulation creati-
va del postmoderno (Johnson, 1979) la causa principale della sparizione 
dell’evento espositivo. Sembra infatti abbastanza verosimile che un disposi-
tivo culturale che si è trovato perfettamente a suo agio sul terreno otto-
novecentesco della modernità classica smarrisca il suo senso in concomi-
tanza dell’affermazione di una logica culturale altra, che alla stagione a-
vanguardista del modernismo contrappone il disimpegno di superficie del 
postmoderno. Due questioni diventano a questo punto fondamentali: quali 
sono le caratteristiche del postmodernismo che non possono essere messe 
in mostra sui palcoscenici delle grandi esposizioni universali, cosa vi è in-
somma nella dominante culturale postmodernista che si mostra irriducibile 
– e irriproducibile – sulle scene del medium espositivo? E, seconda que-
stione, se effettivamente le esposizioni universali stanno oggi entrando in 
nuova stagione di successi, se nuovamente questi moderni abiti spettacolari 
tornano ad aderire perfettamente a quello stesso corpo sociale che per 
vent’anni si era rifiutato di indossarli, cosa rimane di quella sensibilità este-
tico-culturale che ne aveva sancito l’essere fuori moda? 

In realtà la variabile culturale del postmodernismo non ci sembra gioca-
re alcun ruolo nel determinare il successo e l’insuccesso delle grandi espo-
sizioni universali. Come tutti quei fenomeni culturali che dell’epoca mo-
derna hanno saputo rappresentare l’ambivalente complessità, da Piranesi a 
Duchamp, da Le Corbusier a Baudelaire, da Flaubert a Joyce, anche le e-
sposizioni universali hanno sempre messo in mostra uno spettacolo irridu-
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cibile ad una presunta omogeneità culturale di tipo modernista34. Moderni-
smo e postmodernismo, entrambe queste due logiche culturali attraverso le 
quali la modernità ha storicamente messo in mostra la propria contradditto-
ria natura, si sono sempre storicamente intrecciate sui palcoscenici esposi-
tivi per comporre la trama complessa e seducente delle loro narrazioni spet-
tacolari: 

 
L’esposizione è allo stesso tempo il luogo (architettonico e retorico) di una ra-

zionalità, ma anche di un eclettismo, allo stesso tempo di un bric-à-brac e di 
un’organizzazione; l’esposizione è contemporaneamente utilitaria e pittoresca; 
luogo di un divertimento è anche luogo di un’esposizione del sapere; esemplare e 
“universale”, è anche provvisoria, smontabile, e transitoria. “Magasin d’éduca-
tion”, essa è anche “ricreazione” (Hamon, 1989, p. 12). 

 
Sono innumerevoli le coppie di opposti che la modernità ha messo in mo-

stra nelle esposizioni universali: lo storicismo ultrapiatto e disneylandiano 
della Vieux Paris  del ‘900 (Emery, 2005, p. 70) e la trasparenza assoluta del 
Crystal Palace, l’atmosfera “malerisch” della Old Berlin del 1896 (Zelljadt, 
2005, p. 316) e l’ingegneria ferrea della Tour, la «mostruosa ipertrofia 
dell’ornamento che trasforma gli oggetti più semplici in creature d’incubo» 
(Agamben, 1977, p. 47) fin dalla prima esibizione londinese e la perfetta pu-
rezza geometrica dei padiglioni progettati da Mies van der Rohe per le espo-
sizioni di Barcellona 1929 e Berlino 1931, la visione utopica del Mondo di 
domani e il folklore nostalgico e pittoresco dell’American Common, entrambi 
messi in mostra sul palco bifronte dell’esposizione newyorchese del 1939, 
l’evento che forse più di ogni altro ha messo in mostra l’ambivalente surmo-
dernità dello spettacolo espositivo (Duranti, 2006). Non stupisce dunque che 
Roche consideri due delle principali logiche in base alle quali veniva allestita 
l’esperienza dell’expo già nel diciannovesimo secolo, un «consumismo turi-
stico» e un «cosmopolitismo urbano», come due pratiche perfettamente in-
scrivibili in una logica culturale postmoderna:  

 
La combinazione contemporanea di elementi nazionali, imperiali, industriali e 

di “lavoro-meccanico” (e via dicendo) che sono costitutivi della “cultura moderna” 
e di caratteri post-nazionali, post-coloniali, post-industriali, consumistici/edonistici 
(e via dicendo) costitutivi della “cultura post-moderna”, per non parlare delle di-
namiche e delle tensioni che intercorrono tra queste due formazioni culturali, ha la 
sua origine in una simile combinazione di elementi tipica della cultura popolare 
tardo-ottocentesca, cosa che può più chiaramente essere vista nelle grandi Esposi-
zioni del periodo (...). Queste sono in linea, e anzi anticipano, molte caratteristiche 

 
34 Sul tema si veda Massidda, 2010. 
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della contemporanea cultura “post-moderna” che noi spesso erroneamente suppo-
niamo essere esclusiva, e caratteristica, dei nostri tempi (Roche, 2000, p. 66, trad. 
nostra).  

 
Se il postmodernismo ha storicamente trovato fin dalla prima esposizio-

ne del 1851 uno spazio privilegiato di rappresentazione per la propria sen-
sibilità estetica, ornamentale e citazionista, non possiamo certo considerare 
il riconoscimento della sua affermazione, giunto solo negli anni Settanta del 
Novecento, come un fattore sovrastrutturale capace di condizionare così ra-
dicalmente l’andamento dello spettacolo espositivo né tantomeno indivi-
duarvi la causa principale della sua ventennale sparizione. Eppure c’è 
un’altra dimensione sovrastrutturale che può aiutarci a chiarire il senso del 
nostro lungo black-out espositivo. In attesa di capire se sarà l’Impero o la 
Cina35 a raccogliere il testimone dalle stanche mani della leadership statuni-
tense, ci sembra però che sia altrove che dobbiamo andare a cercare gli in-
dizi per comprendere meglio alcuni aspetti che caratterizzano la storia delle 
grandi esposizioni universali, e tra questi quella strana wakefildiana assen-
za lunga più di vent’anni, che ha interessato le esposizioni dopo il 1970. 
Quelle risposte che non abbiamo trovato – o che abbiamo trovato solo in 
parte – nella struttura dell’economia-mondo capitalista le proveremo ora a 
cercare altrove, rovistando a fondo nella spazzatura della sua sovrastruttura 
mediale. 

 
35 Arrighi non esclude nei suoi ultimi interventi la possibilità di una nuova egemonia 

made in China per il ventunesimo secolo. Questa però presenterebbe delle caratteristiche 
inedite rispetto agli altri cicli di accumulazione vissuti dal sistema-mondo capitalistico: «Se, 
come penso, la Cina è destinata a emergere come un nuovo centro dell’economia globale, il 
suo ruolo sarà radicalmente diverso da quello delle egemonie precedenti. Non soltanto a 
causa di differenze culturali, radicate come queste sono nelle differenze storico-geografiche, 
ma proprio perché la diversa storia e geografia della regione dell’Asia orientale avrà un im-
patto decisivo sulle nuove strutture dell’economia globale. Se la Cina sta per diventare una 
potenza egemonica, la sua conquista della leadership avverrà in modi molti diversi dalle al-
tre. Per prima cosa, il potere militare sarà molto meno importante del potere culturale ed e-
conomico – in particolare del potere economico. Saranno costretti a giocare la carta dell’e-
conomia molto di più di quanto non abbiano mai fatto gli Stati Uniti, l’Inghilterra, o l’O-
landa» (Arrighi, 2009b, p. 89, trad. nostra). 
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2. Sovrastruttura. Chi ha ucciso l’expo? 
 
 
 
 

Lo sviluppo economico non è una sorta di ventrilo-
quo a cui tutto il resto della storia funge da pupazzo. 
(Eric Hobsbawm, L’età degli imperi 1875-1974) 

 
 

Nessuno discuterebbe mai l’«assoluta centralità socio-culturale delle e-
sposizioni nella seconda metà del XIX secolo e nei primi decenni di quello 
successivo» (Geppert, 2004, p. 9). Troppo chiare le ragioni e troppo autore-
voli le testimonianze anche solo per provare a mettere in dubbio 
l’importanza del dispositivo espositivo per le sorti dell’industria culturale a 
cavallo tra i due secoli che hanno chiuso il secondo millennio.  

Charles Baudelaire, privilegiato reporter per l’evento parigino del 1855, 
«trae dalla trasfigurazione della merce nell’Esposizione universale 
l’atmosfera emozionale e gli elementi simbolici della sua poetica» (Agam-
ben, 1977, p. 50). Georg Simmel le considera una sorta di laboratorio dove 
è possibile osservare le principali dinamiche della metropoli moderna agire 
con ineguale evidenza. Le esposizioni universali sono infatti spazi della 
modernità che mettono giocosamente in scena la tragedia della cultura: la 
sovrastimolazione e l’ipertrofia dello «sviluppo lussureggiante della cultura 
oggettiva» (Simmel, 1903, p. 54) investono nei padiglioni delle grandi e-
sposizioni universali la limitatezza culturale dell’individuo metropolitano. 
 

Già nel 1851 il pubblico esprime, un po’ con fastidio ed un po’ con ironia, ma 
comunque con assoluta omogeneità di opinione tra il visitatore popolare e quello 
colto, un certo imbarazzo di fronte a una tale massa e varietà di oggetti, le cui qua-
lità spesso sfuggono, anche perché stanchezza e rumore impediscono la concentra-
zione. Come succede allo scrittore Charles Dickens, che per due volte visita 
l’Esposizione, senza però poterne ricordare alla fin fine nulla, come egli stesso di-
chiara. Un’attenzione distratta che opera anche selezioni nell’uso e nella percezio-
ne dello spazio (Aimone-Olmo, 1990, p. 38). 

 
La qualità sfugge di fronte all’eccesso di stimoli offerti al visitatore un 

po’ blasé delle grandi esposizioni universali. Si trasforma in quantità, la co-
scienza iperstimolata si atrofizza trincerandosi dietro l’economica protezio-
ne dell’intelletto. Ma è proprio questa attenzione distratta con cui viene 
vissuta l’esperienza delle esposizioni che fa sì che «le leggi della sua rice-
zione» siano, come quelle delle architetture e dei panorami metropolitani 
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prima – e della fruizione dello spettacolo cinematografico poi –, «le più i-
struttive» (Benjamin, 1936, p. 45). Negli spazi dell’esposizione l’eclettismo 
e la differenziazione nella dimensione del consumo e dell’amüsement si 
impongono come contrappesi sociali alla specializzazione e alla differen-
ziazione sempre crescente del lavoro: 
 
sembra che il ruolo unilaterale e monotono dell’uomo moderno nella divisione del 
lavoro voglia essere compensato nel consumo e nel godimento attraverso una cre-
scente massa di impressioni eterogenee e un carosello di stimoli sempre più veloce 
e colorato. La differenziazione nelle province attive della vita è apparentemente 
compensata dall’ampia varietà di quelle passive e recettive. L’impeto della molte-
plicità di forze, attraverso le quali l’anima dell’uomo è un microcosmo e cui viene 
negato completo dispiegamento da parte della differenziazione del lavoro moderno, 
cerca di venire alla vita nella molteplicità, nella diversificazione, negli opposti in-
sieme compressi dell’acquisire e del godere. Nessun fenomeno della vita moderna 
rivela più ardentemente questo bisogno delle grandi esposizioni (Simmel, 1896, p. 
80, corsivo nostro). 
 

Se il tipo blasé aveva trovato nel denaro l’equivalente simbolico del pro-
prio organo caratterizzante, l’intelletto (Simmel, 1903), gli individui della 
metropoli moderna trovano negli oggetti dell’esposizione la propria analogia 
posturale: 
  

È particolarmente rimarchevole il fatto che i singoli oggetti in un’esposizione 
mostrano le medesime relazioni e modificazioni proprie dell’individuo nel contesto 
della società: da una lato svalutazione per mezzo di un vicino altrimenti qualifica-
to, dall’altro risalto a spese dello stesso; da un lato livellamento e uniformità dovu-
ta a un ambiente omologante, dall’altro esaltazione che quest’ultimo e il singolo 
sperimentano proprio grazie alla somma delle impressioni; da un lato il singolo è 
solo l’elemento di un tutto, solo membro di una più alta unità, dall’altro rivendica il 
diritto di essere egli stesso un tutto e un’unità (Simmel, 1896, p. 84). 
 

«Bisogno di appoggio sociale» e «tendenza alla differenziazione», l’e-
sposizione mette in scena la stessa ambivalente compressione degli opposti 
che Simmel ritroverà poi in un’altra delle forme di vita che allo sguardo del 
sociologo tedesco si riveleranno nitide superfici su cui osservare le profon-
de fratture della società moderna, la moda (1908). Nelle poche pagine che 
Simmel ha scritto a commento dell’esposizione industriale di Berlino del 
1896 ritroviamo perciò già molte delle tematiche che andranno a costituire 
l’ossatura flessibile della sua Sociologia. Nel suo progetto, dichiarato, di 
«edificare un piano al di sotto del materialismo storico» (Simmel, 1900, p. 
88) attraverso «un approccio che cerca di cogliere gli aspetti culturali, psi-
cologici ed estetici del mondo dell’economia monetaria capitalistica» (Mele 
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2008: 136) l’impressione suscitata dalla visita all’esposizione berlinese ci 
sembra rappresentare un momento fondamentale. 

Sono esattamente le stesse dinamiche che seducono lo sguardo di Walter 
Benjamin e che nel suo «tentativo di costruire una teoria della modernità at-
traverso una via tra le rovine di ciò che l’ha fondata» (Giordano, 2010, p. 18) 
lo spingono a riconoscere nelle esposizioni la fantasmagoria di un luogo se-
condo solo ai passages nella capacità di restituirne simbolicamente l’essenza. 

Anche ai giorni nostri, sono diversi gli studiosi che nel ricostruire la sto-
ria della cultura occidentale moderna hanno fatto tappa in questi originari 
paesaggi del consumo. Armand Mattelart vi trova le origini di «quella nuo-
va forma di comunicazione che nel secolo seguente sarà denominata “eve-
nemenziale”» (1994, p. 125); nell’attesa che i media audiovisivi dispiegas-
sero pienamente il proprio potenziale di fascinazione, Alberto Abruzzese ha 
visto in esse le sole scuole capaci di educare il pubblico all’universo delle 
merci (1973); Rem Koolhaas vi ritroverà le forme e le strutture che sono 
alla base del rivoluzionario progetto di fantascienza urbana che è stato il 
Manhattanismo (1978). A partire dalle rispettive prospettive disciplinari, la 
storia della letteratura e la sociologia dei consumi, Philippe Hamon (1989) 
e Vanni Codeluppi (2007) mettono entrambi in evidenza la natura caratte-
rizzante della tecnologia dell’esposizione. 

Altrettanto evidente però è il ridimensionamento che questi moderni 
palcoscenici spettacolari hanno dovuto subire in un certo momento del No-
vecento. Ed è qui che le cose si complicano. Ragioni e testimonianze sulla 
crisi del medium espositivo sembrano definire in modo piuttosto opaco il 
momento della perdita di pregnanza di una tecnologia che fino a quel mo-
mento era sembrata capace di dar senso a tutte le complessità di un’epoca 
sconvolta dalle vorticose trasformazioni innescate dall’energia sprigionata 
dalla rivoluzione industriale. Conflitti di classe e distensioni socialdemocra-
tiche, i pericoli della massa e i profitti del pubblico, l’apogeo della scrittura 
e le genealogie dell’audiovisivo, la testimonianza del documento e l’eva-
sione del fantastico, educazione e spettacolo, lavoro concreto e lavoro a-
stratto: tutte le ambivalenze della modernità industriale sembrano trovare 
un proprio ideale padiglione dove mettersi in mostra nello spazio globale 
delle esposizioni universali. In esse è possibile trovare l’origine di tutto 
(Abruzzese, 1973, p. 48). 

Ma già Benjamin, nel momento stesso in cui le riconosceva come luoghi 
fantasmagorici del diciannovesimo secolo, ne preannunciava l’inevitabile 
ridimensionamento nell’imminente medialità compiutamente audiovisiva 
del secolo ventesimo: 
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Lo sviluppo delle forze produttive ha distrutto i sogni e gli ideali del secolo 
scorso, prima ancora che fossero crollati i monumenti che li rappresentano. Questo 
sviluppo ha emancipato, nell’Ottocento, le varie forme creative dall’arte, allo stes-
so modo in cui, nel Cinquecento, le scienze si erano liberate dalla filosofia. 
L’inizio è dato dall’architettura che si fa costruzione ingegneristica. Segue la ripro-
duzione della natura sotto forma di fotografia. La creazione della fantasia si prepa-
ra a diventare pratica come grafica pubblicitaria. La letteratura si sottomette al 
montaggio nel feuilleton. Tutti questi prodotti sono in procinto di trasferirsi come 
merci sul mercato. Ma esitano ancora sulla soglia. Da quest’epoca derivano i pas-
sages e gli intérieurs, i padiglioni da esposizione e i panorami. Si tratta dei residui 
di un mondo di sogno (Benjamin, 1982, p. 17).  
 

Ma quale è il momento esatto del risveglio? Fino a quando ha ancora 
senso attardarsi sulla soglia delle fantasmagorie ottocentesche? Qual è l’i-
stante in cui l’esposizione universale smette di essere quell’«alta scuola in 
cui le masse escluse dal consumo apprendevano l’empatia col valore di 
scambio?» (ivi, p. 210). 

Geppert ci ricorda come tra gli osservatori contemporanei e sui media del 
tempo qualcuno, già a partire dal 1867, cominciasse a interrogarsi sul senso e 
sull’opportunità di continuare a dar vita a quei laici pellegrinaggi (Benjamin, 
1982, p. 9) verso i luoghi dell’esposizione. Già ai contemporanei non sembra 
in ogni caso possibile andare oltre il confine secolare di Parigi 1900: 
 
l’enorme frequenza delle esposizioni, la costante ripetitività ed espansione delle 
rispettive sedi – i visitatori si lamentavano spesso del fatto che i siti fossero divenu-
ti del tutto ingovernabili, rendendo le visite complete per lo più snervanti e stan-
canti – condussero a una grave crisi alla svolta del secolo. Dibattendo queste que-
stioni sotto il titolo di “exhibition fatigue”, “Ausstellungsmüdigkeit” o una genera-
le indifférence vis-à-vis per l’intero medium, gli osservatori contemporanei lamen-
tarono frequentemente che il cosiddetto “culto delle esposizioni” era giunto a una 
fine irrefutabile ed era scaduto, per così dire, in vero e proprio “esibizionismo” 
(...). Vari autori contemporanei hanno dato risposte differenti alla domanda circa 
l’esatta identificazione del punto di non ritorno. Le ipotesi vanno dalla seconda 
Exposition universelle parigina nel 1867 alla prima guerra mondiale e così si e-
stendono lungo un periodo di quasi cinquanta anni. Tuttavia, una maggioranza (...) 
conviene sul fatto che a segnare un punto di rottura irreversibile siano state le E-
xpositions universelles del 1889 e del 1900, poiché solo a questo punto potrebbe 
essere facilmente riconoscibile un completo cambiamento di significati e di fun-
zioni attribuiti a un medium lungamente consolidato (Geppert, 2004, pp. 10-11) 
 

Anche quegli autori che negli ultimi anni con più sensibilità e con più 
attenzione sono tornati a occuparsi in prospettiva storica delle esposizioni 
universali, come oggetto specifico di una ricostruzione monografica (Ai-
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mone e Olmo) o che nella loro archeologica ricerca delle costanti metafori-
che e culturali che scorrono sotto la superficie eterogenea del corso 
dell’industria culturale, negli spazi delle esposizioni hanno per forza di cose 
ripetutamente dovuto fare tappa (Abruzzese, Mattelart, Codeluppi), emerge 
chiaramente la data secolare di Parigi 1900 come momento conclusivo di 
una storia consumatasi rapidamente negli ultimi cinquanta anni del dician-
novesimo secolo.  

Aimone e Olmo: 
 

A Chicago, e più ancora a Parigi nel 1900, l’Esposizione completa e conclude 
la sua trasformazione in allegoria e metafora di un progresso ormai staccato dalla 
sua base materiale: la tecnologia. Le Esposizioni diventano una complicata mac-
china propagandistica che vuole sedurre più che informare, fatta su misura per un 
tipo di pubblico che sembra desiderare soprattutto il consumo di uno spettacolo e 
muoversi su un orizzonte tanto ampio e variegato, quanto dispersivo e spesso su-
perficiale. (...) Tocca a Parigi chiudere con l’Esposizione del 1900, il capitolo non 
solo ottocentesco delle Esposizioni universali, portando all’estremo limite alcune 
contraddizioni di fondo, ed in alcuni casi anticipando problematiche e soluzioni 
care al nuovo secolo (1990, p. 22). 
 

La prospettiva di Aimone e Olmo dunque, anche per il sistematico lavo-
ro che hanno condotto sugli archivi e sulle fonti originali delle esposizioni, 
ricalca in modo quasi speculare le critiche che già in quegli anni alle espo-
sizioni venivano rivolte dai loro contemporanei osservatori. Le argomenta-
zioni della messa in discussione sono sostanzialmente le stesse, come si de-
duce da questo breve passaggio che fa diretto riferimento proprio a un’in-
chiesta dell’epoca: 
 

L’inchiesta condotta da una voce ufficiale, «La Grande Revue de l’Exposition», 
sull’utilità dell’Esposizione universale del 1900, mette a sua volta a fuoco vecchi e 
nuovi limiti delle Esposizioni universali, definendone un percorso che appare chiu-
so ormai in un vicolo cieco: il gigantismo, la trasformazione in bazar vissuta come 
declassamento, la rappresentazione di un utile sommerso dall’accessorio, il grande 
dispendio di energie, il ritorno alle costruzioni e al dibattito sugli stili di vita vissuti 
come revivals, il rialzo generato sui prezzi nei beni di consumo, la tensione sui sa-
lari che l’edificazione delle Esposizioni genera, la disoccupazione degli operai im-
piegati momentaneamente nei cantieri e che terminati i lavori non tornano più nella 
provincia, la difficoltà di generare ciò che si ritiene progresso, sono tutte rappre-
sentazioni del fenomeno che ci dicono come anche le élites abbiano perso un pos-
sibile significato unitario delle iniziative (ivi, p. 22). 
 

Questa prospettiva, come visto condivisa da vecchi e nuovi osservatori 
del medium espositivo, è organizzata intorno a una visione fortemente criti-
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ca della deriva consumistica e spettacolare ben presto imboccata dalle 
grandi esposizioni universali. Consumo e spettacolo hanno rubato la scena 
a progresso e tecnologia, l’estetica della seduzione ha scansato l’etica 
dell’informazione, l’impegno ha ceduto alla distrazione, il divertimento ha 
chiuso le porte all’educazione, spacciatori di svaghi hanno preso il posto 
che originariamente era occupato dagli araldi del progresso. 

Ora, messa così, potrebbe anche sembrare che l’ottica, velatamente apo-
calittica, di queste critiche abbia fatto sì che queste confondessero il rapido 
riassestamento degli equilibri delle logiche espositive intorno al perno ca-
ratterizzante dello spettacolo e del consumo, invece che come un rinnova-
mento del medium, come il sintomo evidente di una sua imminente perdita 
di significatività negli orizzonti socio-culturali del neonato XX secolo. 

Il problema è che, da un punto di vista quasi opposto, anche la visione 
integrata di Alberto Abruzzese identifica lo stesso punto di catastrofe: con 
Parigi 1900 le esposizioni universali hanno raggiunto la loro massa critica 
non perché la loro deriva spettacolare – inscritta fin dal principio nel loro 
dna1 – ne abbia snaturato il senso, ma perché proprio su quei terreni che più 
sono loro propri le esposizioni si trovano in quel momento a dover compe-
tere con un avversario troppo più forte: è più giovane, armato di una tecno-
logia molto più avanzata, addestrato a un tipo di guerriglia quotidiana e in-
terstiziale a cui le truppe a cavallo dell’esposizione non dovrebbero saper 
far fronte2. La ricorrenza episodica dell’evento espositivo e la spazialità ur-
bana ma circoscritta della sua messa in scena sono gabbie troppo rigide per 
funzionare e contenere l’esuberanza onnivora di una società dello spettaco-
lo compiutamente audiovisiva:  
 

Le strategie espressive delle esposizioni si svilupparono (...) in forme integrate 
ai linguaggi allora esistenti, da quelli del teatro, dell’architettura, dell’urbanistica, a 
quelli dell’editoria popolare illustrata e della pubblicità esterna (dai manifesti in 
poi). Sino ad arrivare al cinema, che segnò tuttavia il punto di svolta delle strategie 
della spettacolarizzazione delle merci, il loro definitivo ingresso nei processi di 
fantasmatizzazione della realtà operati dai grandi media audiovisivi. Le grandi E-
sposizioni Universali, in quanto megastrutture territoriali e periodiche, territoriali 
come una città e periodiche come un evento iniziatico, eminentemente religioso 
(seppure nell’accezione di religione mondanizzata), ebbero il loro specifico ruolo 
da quando e sino a quando vi fu bisogno di fornire lo spazio metropolitano di 
un’iper-trasparenza dal carattere inedito, sino ad allora sconosciuto, della moderni-

 
1 O almeno fin dalla prima esposizione parigina del 1855, come abbiamo visto nel primo 

capitolo. 
2 Vedremo più avanti come in realtà sarà la «Carica della brigata leggera» televisiva, 

come la definì James Joyce (cit. in McLuhan, 1964, p. 313), a sgominare completamente la 
fanteria pesante espositiva. 
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tà e della sua vita vissuta (Abruzzese, 2003, p. 175). 
 
Anche Mattelart, come detto, individua in Parigi 1900 il momento della 

crisi. Da quel momento la rivendicazione del sempre più fondamentale di-
ritto all’ozio si eserciterà su altri, più indisciplinati, palcoscenici:  
 

L’esposizione di Parigi del 1900 segna il culmine della parabola ascendente 
delle esposizioni universali. Quell’edizione è la più universale, nel senso etimolo-
gico del termine, considerata la varietà dei prodotti esposti. Ma è anche il momento 
in cui il modello entra in crisi. Taluni cominciano a parlare di un inquinamento del-
la formula da parte della logica dello spettacolo (…). Deritualizzazione, dunque. I 
percorsi obbligati del tirocinio ascetico del progresso e del lavoro, e della cultura 
alta, ancora intatti negli anni 1870-80, entrano in conflitto con gli usi indisciplinati 
della festa, del tempo libero, del “diritto all’ozio”, secondo l’espressione coniata da 
Paul Lafargue nel 1880 (1994, pp. 141-143). 
 

Anche Codeluppi concorda sull’impossibilità per le esposizioni di con-
tinuare a svolgere il loro «pioneristico ruolo di medium di comunicazione» 
(2000, p. 66) in un secolo compiutamente audiovisivo come il ventesimo: 
 

Nel Novecento sono state organizzate altre esposizioni universali, ma nessuna è 
stata comunque in grado di rappresentare un potente polo di attrazione come quelle 
realizzate nel secolo precedente. Anche perché proprio nell’epoca d’oro delle espo-
sizioni sono state messe a punto quelle nuove tecnologie comunicative (stampa po-
polare, fotografia, cinema, radio) che di lì a poco consentiranno alle nascenti forme 
spettacolari di massa di avere un rapido sviluppo e di dare vita alla moderna indu-
stria culturale, ma anche agli individui di conoscere le novità create dal mondo 
dell’industria senza doversi sobbarcare i faticosi e costosi viaggi necessari a rag-
giungere le esposizioni (ivi, pp. 65-66). 
 

Le testimonianze sono troppo autorevoli e le argomentazioni troppo pun-
tuali per non prendere sul serio l’identikit cinematografico che hanno traccia-
to nell’identificare il colpevole del regicidio dell’esposizione universale. 
 
 
2.1. Indagine preliminare: l’anamnesi della vittima 

 
La prima esposizione internazionale ha luogo a Londra, dal 1° maggio al 15 otto-

bre del 1851; (...) Il titolo per esteso dell’esposizione, dunque il suo contenuto, fu The 
Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations ed ebbe luogo in Hyde Park. 
Il nome è importante perché dichiara fin dall’inizio i suoi obiettivi: non solo una ma-
nifestazione artistica ma anzi, soprattutto, la prima dedicata ai prodotti, alla merce, 
oltre che al commercio e alle relazioni internazionali e al turismo. Dunque una chiara 
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manifestazione della nuova classe emergente, la borghesia, che ha come scopo quello 
di raggiungere una massa di pubblico sempre più ampia per mostrare – si potrebbe 
aggiungere: con eventi spettacolari – il progresso della nuova epoca, quello della città 
moderna. Il potere politico, testimoniato dalla competizione-rivalità degli Stati e dal 
tema del colonialismo, e il potere economico, esplicitato dal volume del mercato de-
gli affari, sono assolutamente in mostra in tutte le esposizioni (de Spuches, 2002). 

 
Cosa sappiamo della vittima? 
La data di nascita: 1 maggio 1851.  
Il luogo: Crystal Palace, Hyde Park, Londra.  
Il nome: The Great Exhibition of the Works of Industry of alla Nations. 
Lavoro, Industria, Nazione. Ha ragione De Spuches, il nome è impor-

tante perché dichiara fin dall’inizio i suoi obiettivi. Ma è anche ingannevo-
le, perché dietro a questi nasconde le sue ragioni. Lavoro, industria e Stato 
Nazione, sembrerebbero essere questi i tre assi intorno ai quali si struttura il 
progetto delle esposizioni universali. Mettere in mostra le meraviglie della 
produzione, i suoi poteri (lo stato nazione e il mercato), i suoi luoghi (la 
fabbrica), i suoi mezzi (il lavoro). L’Official Catalogue dell’Esposizione del 
1851 si apre a questo proposito con la trascrizione di un discorso tenuto dal 
Principe Alberto nella primavera del 1850 per promuovere, in occasione di 
un banchetto, le ragioni di un evento come la prima grande esposizione u-
niversale: «I prodotti di tutte le parti del mondo sono messi a nostra dispo-
sizione, e dobbiamo solo scegliere qual è il migliore e più economico per i 
nostri scopi, e il potere della produzione è affidato allo stimolo della con-
correnza e dei capitali» (cit. in Young, 2005, p. 21, trad. nostra). Le parole 
del sostenitore Principe dell’evento espositivo del 1851 immediatamente ci 
rivelano come la Regia dell’esposizione londinese, fin dall’inizio, avesse 
bene in mente a chi affidare il ruolo di protagonista della grande narrazione 
da mettere in scena: al potere della produzione. Ma come accadrà di lì a 
poco a molti dei protagonisti del cinema muto, anche il grande attore della 
produzione si troverà sui palcoscenici delle sale espositive ad essere inade-
guato a rispondere alle diverse e crescenti esigenze spettacolari del suo 
pubblico. Come in parte abbiamo già visto nel primo capitolo, per com-
prendere il significato dell’esposizione è necessario ribaltare questa logica. 
L’astrazione dello stato nazionale precipita nell’abitare vissuto dello spazio 
metropolitano, la fabbrica si maschera sul palcoscenico spettacolare della 
merce, il lavoro si nasconde nella trasparenza luminosa del consumo: 

 
Da un accento posto indubbiamente, nel 1851, sull’innovazione come arricchi-

mento dell’intelligenza incorporata nelle macchine e nell’organizzazione produtti-
va, le Esposizioni, già nel 1855, mettono subito in gioco valori più complessi. Ac-
canto alle macchine e alle conquiste della scienza, innovazione può anche signifi-



78 

care nuovi oggetti o nuovi modelli di consumo (...). Un allargamento del significa-
to (...) che ci presenta l’innovazione come un processo ambiguo, davvero non iden-
tificabile con il progresso (Aimone-Olmo, 1990, p. 10). 

 
È evidente che sono due facce di una stessa medaglia3, ma è anche signi-

ficativo che, a dispetto del loro battesimo, le esposizioni abbiano immedia-
tamente scommesso sulla testa della moneta (il consumo) piuttosto che sul-
la croce della produzione4. Che poi quelli stessi meccanismi della produ-
zione abbiano potuto essere direttamente esposti come spettacoli al pubbli-
co incantato delle esposizioni universali non fa altro che confermare la pro-
fondità e il successo dell’investimento fatto sulla dimensione del consumo. 
Un investimento sempre più difficilmente contenibile in determinati spazi e 
in specifiche occasioni presenti all’interno dell’evento espositivo, destinato 
a fuoriuscire dal suo corso e a diffondersi nell’esposizione nella sua totalità 
e ad inondare poi con i propri flussi la metropoli tutta: 

 
La crescita dell’elemento spettacolare esce ormai dagli schemi delle strutture 

originarie pensate come le integrazioni di servizi – dalle carrozzine a rotelle di 
Londra (1851) ai sofisticati panoramici tapis roulant a tre velocità di Parigi (1900) 
– per entrare nella pura sfera del consumo e del divertissement, che il moltiplicarsi 
di ristoranti e di teatri, di alberghi temporanei e di feste notturne – rimarrà celebre 
quella svoltasi intorno alla Tour Eiffel nel 1889 – farà diventare strade per speri-
mentare nuovi principi organizzativi di uno spazio sempre più legato al consumo, e 
alla sua rapida obsolescenza (Aimone-Olmo, 1990, p. 39). 

 
Una festa popolare che per dar senso fino in fondo alla sua natura car-

nevalesca ha bisogno di una presenza marcatamente interclasse5: 

 
3 L’interesse principale dello stesso fordismo in fondo non sarà soltanto la produzione di 

un nuovo, più efficiente, tipo di lavoratore seriale, ma anche – e forse soprattutto – la crea-
zione di un nuovo, più efficiente, consumatore seriale: «Lo scopo della giornata di otto ore a 
cinque dollari era solo in parte quello di fare in modo che il lavoratore rispettasse la discipli-
na necessaria per far funzionare il sistema di catena di montaggio ad alta produttività. Si 
trattava infatti anche di fornire al lavoratore abbastanza denaro e tempo libero per consuma-
re i prodotti fabbricati in serie che le grandi aziende sfornavano in quantità sempre maggio-
ri» (Harvey, 1990, p. 158). Continua ancora Harvey: «Il fordismo postbellico deve essere 
visto, quindi, non tanto come un semplice sistema di produzione in serie quanto come uno 
stile di vita» (ivi, p. 169, corsivo nostro). 

4 Già nel 1844 P. F. L. Fontaine lamentava nel suo secondo volume del Journal 1799-
1853, la riduzione delle Esposizioni Industriali francesi a «un immenso bazar» (cit. in Ai-
mone-Olmo, 1990, p. 14). 

5 Michail Bachtin nel suo lavoro sull’opera di Rabelais e la cultura popolare mette in evi-
denza il rapporto di continuità che già nel Medioevo legava, nello spazio libero della piazza, il 
tempo della festa carnevalesca e quello della fiera: «La piazza era il punto di riunione di tutto 
ciò che non era ufficiale, si serviva in qualche modo dei diritti di “extraterritorialità” nel mondo 
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la folla, che ogni domenica invadeva i padiglioni delle esposizioni di Parigi o di 
Londra, conteneva al suo interno gran quantità di proletariato alla ricerca di un 
qualche cosa di diverso dalla realtà del lavoro. Dentro i cancelli di tali immensi 
parchi, ove progresso, tecnica e «sconosciuto» si presentavano unicamente come 
meraviglia, esso perdeva la coscienza di se stesso e partecipava dello stesso piacere 
del piccolo borghese. A questo punto soltanto, il pubblico acquista il suo pieno si-
gnificato e la sua reale funzione. Quando cioè la sua sostanza fisica è fatta dall’i-
deologia di più classi, ed il controllo della sua crescita appartiene alla logica stessa 
del sistema (Abruzzese, 1973, p. 77).  
 

Non tanto dunque «supremi altari del lavoro» ma principalmente son-
tuose «quinte del grande spettacolo delle merci» (ivi, pp. 73-74): è questo il 
segreto del successo delle grandi esposizioni. Un segreto di Pulcinella, im-
mediatamente svelato dalle riflessioni contemporanee di Simmel e Benja-
min. Per il primo, la «qualità di vetrina degli oggetti» (Simmel, 1896, p. 83) 
esposti genera un flusso di immagini così travolgente che lo spettatore in-
cantato può gestire soltanto nella dimensione dell’intrattenimento: 

 
Qui tale è l’abbondanza e l’eterogeneità di ciò che viene offerto, che solo il diver-

timento (Amüsement) rappresenta in ultima istanza il fattore unificante e il variopinto 
tratto caratteristico. La stretta vicinanza in cui vengono collocati i più eterogenei pro-
dotti industriali produce una paralisi della capacità di percepire, una vera e propria 
ipnosi, in cui una sola impressione colpisce gli strati superiori della coscienza e da 
ultimo rimane nella memoria solo il messaggio ripetuto più frequentemente, che sog-
gioga gli altri, innumerevoli e non meno importanti, resi deboli dalla loro dispersio-
ne: l’idea che qui ci si deve divertire (Simmel, 1896, p. 79, corsivo nostro). 

 
L’amüsement come fattore unificante della fantasmagorica diversione 

espositiva, dunque. Un messaggio perfettamente recepito anche da Walter 
Benjamin: 

 
dell’ordine e dell’ideologia ufficiale, ed era sempre dalla parte del popolo. Evidentemente que-
sti aspetti della piazza si rivelavano in modo particolare soltanto nei giorni di festa. Grande 
importanza avevano anche i periodi delle fiere, che coincidevano sempre con giorni di festa e 
duravano abbastanza a lungo. (...) L’atmosfera del carnevale regnava sempre nelle fiere, anche 
se non si trattava del carnevale nel vero senso della parola» (Bachtin, 1965, p. 167). Se è vero 
allora che il «processo di mondanizzazione» aveva fatto della «desacralizzazione della festa 
carnevalesca (...) la sua cifra» (Abruzzese-Borrelli 2000: 60), è comunque sempre possibile 
ritrovare in alcuni palcoscenici metropolitani allestiti dall’industria culturale le stesse dinami-
che spettacolari che erano proprie dei carnevali popolari: «il carattere universale, il clima di 
festa, l’intenzione utopica, il valore profondo di concenzione del mondo», cioè quelle caratteri-
stiche che nelle parole ancora di Bachtin (ivi, p. 20) distinguono il «contatto familiare nella vita 
quotidiana contemporanea (...) dal contatto libero e familiare sulla pubblica piazza durante il 
carnevale popolare» (ibidem) sono tutte caratteristiche che perfettamente si addicono alle mo-
derne messe in scena delle esposizioni universali. 
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Le esposizioni universali trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano 
un ambito in cui il loro valore d’uso passa in secondo piano; inaugurano una fanta-
smagoria in cui l’uomo entra per lasciarsi distrarre. L’industria dei divertimenti gli 
facilita questo compito, sollevandolo all’altezza della merce. Egli si abbandona alle 
sue manipolazioni, godendo della propria estraniazione da sé e dagli altri (Benja-
min, 1982, p. 10). 

 
Che ad essere esposte fossero le tattiche del consumo piuttosto che le 

strategie della produzione è evidente anche dalla storia delle location degli 
eventi espositivi. A guardare bene alla geografia delle città che hanno orga-
nizzato un’esposizione universale ci si rende infatti immediatamente conto 
che mai o quasi mai sono le metropoli industriali ad ospitare l’evento. Mol-
to più spesso sono le città di consumo – che nella prima «epoca» coincido-
no quasi sempre con la città Capitale (in 9 casi su 13) – a rappresentare 
l’ideale sede dello spettacolo espositivo6. Manchester, Lione, Detroit, Pit-
tsburgh: la mappa delle esposizioni universali tende ad escludere il più pos-
sibile dai propri orizzonti le città compiutamente industriali. Quello dell’e-
sposizione si presenta immediatamente come un fenomeno che ha legami 
molti più stretti con l’universo del consumo piuttosto che con quello della 
produzione. «Si può fare una distinzione all’ingrosso fra città produttrici e 
città consumatrici: fra le Five Towns, Pittsburgh, Lione, Torino, Essen da 
una parte, Londra, Nuova York, Parigi, Berlino, Roma e i loro centri mon-

 
6 Una regola a cui si sottraggono le esposizioni organizzate su suolo statunitense, la cui 

«prima originalità è legata al mancato accentramento delle iniziative nelle capitali: le Espo-
sizioni universali hanno sede in diverse importanti città, anche in concorrenza tra di loro – 
come Chicago e St. Louis – ma non a Washington» (Aimone-Olmo, 1990, p. 41). Ma resta-
no, come detto, pur sempre una prerogativa di metropoli che hanno qualcosa in più di una 
spiccata natura industriale. Il fattore determinante è dato dalla capacità delle città capitali, 
che come ci ricorda Sennet nell’«era industriale non erano industrializzate» (1974, p. 168), 
di rappresentare le logiche e gli interessi di uno stato-nazione che nella seconda metà del 
diciannovesimo secolo sembra ormai aver definitivamente vinto quel braccio di ferro con le 
ambizioni di potere dei centri urbani iniziato nel tardo medioevo: «Una volta che il concetto 
di nazione è stato totalmente incorporato nella coscienza collettiva, l’idea della città come 
antagonista dello Stato era ampiamente eliminata nel sistema-mondo del diciannovesimo 
secolo, consentendo così la piena fioritura della mutualità tra stato e città. (...) Ciò che era 
stata creata era una relazione di reciprocità che combinava la potenza economica delle nuo-
ve città, ora come centri di produzione, come pure centri di accumulazione del capitale, con 
il nuovo potere politico degli Stati. Ma questa era sempre una collaborazione molto disugua-
le. Spogliate del loro potere politico, le grandi città divennero creature dello Stato. Le città 
puramente industriali furono presto eclissate dalle capitali, condannate ad essere meri riflessi 
dei propri Stati. (...) Alla fine del diciannovesimo secolo in Gran Bretagna, per esempio, 
Londra riaffermava la propria predominanza metropolitana trasformandosi in una grande 
città imperiale, relegando la metropoli industriale originale, Manchester, a una relativa irri-
levanza politica» (Taylor, 1995, p. 55, trad. nostra). 
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dani sussidiari dall’altra» (Mumford, 1938, p. 214), mentre tutte le città 
consumatrici elencate da Mumford, ad eccezione di Berlino, hanno ospitato 
– o tentato di ospitare (l’Esposizione Universale di Roma del 1942 fu can-
cellata dal coinvolgimento nel secondo conflitto mondiale) – un evento e-
spositivo, delle città industriali solo Torino (1911) ha provato a rilanciare la 
sua immagine di città della Fiat con l’organizzazione di un’expo. Tentativo 
per altro sostanzialmente fallito (poco più di sette milioni di persone visita-
rono l’esposizione internazionale organizzata per celebrare il cinquantesi-
mo anniversario della proclamazione del regno d’Italia, uno dei peggiori 
risultati nella storia delle esposizioni universali)7. È proprio questo gravitare 
dell’esposizione intorno a capitali del consumo piuttosto che a metropoli 
industriali8 a spiegare il totale silenzio di Marx su un meccanismo spettaco-
lare che sembrava invece incarnare perfettamente, come poi noterà Benja-
min, le logiche del feticismo della merce, le sue «sottigliezze metafisiche» 
e i suoi «capricci teologici» (Marx, 1867-1883, p. 103):  

 
Ciò che è curioso, nonostante la presenza di Marx a Londra sia il 1° maggio 

1851, data di apertura della Great Exhibition, sia all’inaugurazione dell’esposi-
zione del 1862, considerata la tanto vantata influenza di quest’ultima sulla Prima 
Internazionale9, è la sua mancanza di commenti sul tema. Nonostante tutta la loro 

 
7 Operazione invece perfettamente riuscita a Torino con l’organizzazione delle Olimpia-

di invernali del 2006. Che non a caso giungevano a coronare una felice stagione di rinnova-
mento urbano della metropoli piemontese guidato non tanto dai motori della Fiat quanto 
piuttosto da una spettacolare politica culturale. Da città industriale a capitale del consumo, 
sono tanti i luoghi torinesi che oggi incarnano questa spettacolare mutazione (dalla fiera Ar-
tissima al Museo Nazionale del Cinema ospitato nella splendida cornice della Mole Antonel-
liana, dal museo di arte contemporanea del Castello di Rivoli al nuovo stadio Olimpico, dal 
TorinoFilmFestival al Salone del Libro), ma nessuno incarna le ragioni di questo cambia-
mento in modo tanto perfetto quanto il nuovo Lingotto (che di molti degli eventi elencati 
rappresenta infatti la sede). La ristrutturazione progettata da Renzo Piano ha infatti trasfor-
mato il razionalista stabilimento Fiat nel più spettacolare palcoscenico della nuova identità 
torinese. Sarebbe interessante entrare nel dettaglio del confronto tra le ragioni del fallimento 
industriale del 1911 e i motivi del successo spettacolare del 2006. Su questi ultimi si vedano 
le ricerche condotte da Chito Guala e dal «Centro di Ricerca sulle Olimpiadi e i Grandi E-
venti – OMERO: Olympics and Mega Events Research Observatory» sulle dinamiche inne-
scate sulle località piemontesi dalle Olimpiadi invernali di Torino 2006. 

8 Il debole legame che storicamente si è instaurato tra le esposizioni universali e gli spazi 
della produzione industriale in fondo è soltanto uno – e tra i più superficiali – degli indizi 
che ci mettono in guardia dal non sovradimensionare il rapporto esistente tra la stessa pro-
duzione industriale (e dunque la sua crescita) e le sorti dell’economia-mondo capitalistica, 
dei suoi agenti e delle sue logiche, delle sue istituzioni e dei suoi successi. 

9 Il caos spettacolare dell’esposizione era tale che lo stesso panoptico controllo perfet-
tamente allestito nei suoi padiglioni poteva lasciarsi distrarre dalla propria messa in scena, 
permettendo così l’accadere di momenti di evasione che sfuggivano alla logica stessa del 
sistema. È il culto di una visibilità assoluta e reciproca che nel corso dell’esposizione londi-
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vistosa presenza sulla scena della storia mondiale, Marx, residente a Londra e teo-
rico del globale, sembra avere largamente ignorato le esposizioni universali10. (...) I 
suoi studi sui modelli di mobilitazione, rivoluzionaria e capitalista, intenzionale o 
accidentale, che hanno scandito la quotidiana deriva della turpitudine politica ed 
economica attraverso i continenti, rendono la sua indifferenza per la Grande Espo-
sizione, un’iniziativa per eccellenza votata alla mobilitazione, ancora più esaspe-
rante. Marx non ha mai prestato alcuna particolare attenzione a Londra in se stessa, 
la sua casa dal 1848 fino alla sua morte. È stato l’industriale Nord – città come 
Manchester e Liverpool e il loro terreno fisico della produzione industriale – che 
ha attirato la sua attenzione (Dutta, 2007, p. 45, trad. nostra).  

 
Se sono questi, come indica la storia, gli spazi urbani che hanno l’op-

portunità – e il bisogno – di allestire lo spettacolo universale dell’evento 
espositivo, significa forse che per ricostruire lo scenario sociale, culturale 
ed economico che ha determinato le condizioni della riuscita dell’expo a 
partire dalla metà del diciannovesimo secolo bisogna prendere in conside-
razione dati e parametri cha facciano riferimento non tanto alla dimensione 
della produzione – come l’immediata e legittima associazione esposizio-

 
nese del 1862 ha infatti fatto incontrare le delegazioni operaie inglesi, francesi e tedesche e 
gettato così il seme da cui è nata la Prima Internazionale Socialista (Benjamin, 1982, p. 11; 
Hobsbawm, 1975, p. 136; Roche, 2000, p. 78). 

10 Nonostante il suo silenzio, Giorgio Agamben ipotizza una diretta influenza di quella 
inaugurale «epifania dell’inafferrabile» (1977, p. 46) che è stata l’Esposizione Universale 
del 1851, sull’elaborazione teorica di un Marx londinese: «è probabile che alle sue conside-
razioni sul carattere di feticcio della merce abbia contribuito il ricordo dell’impressione ri-
portata in quell’occasione. La “fantasmagoria” di cui egli parla a proposito della merce si 
ritrova nelle intenzioni degli organizzatori, che scelsero, fra i vari progetti presentati, quello 
di Paxton di un immenso palazzo costruito interamente in cristallo» (ibidem). Difficile poi 
immaginare un prodotto culturale che meglio delle esposizioni universali incarni quell’esi-
genza vitale del capitalismo borghese di avere a disposizione un orizzonte cosmopolita per 
far funzionare il proprio sistema di consumo oltre i confini ormai asfittici di una produzione 
industriale nazionale: «La borghesia ha strutturato in modo cosmopolitico la produzione e il 
consumo di tutti i paesi grazie allo sfruttamento del mercato mondiale. Con grande dispiace-
re dei reazionari essa ha sottratto all’industria il suo fondamento nazionale. Antichissime 
industrie nazionali sono state distrutte e continuano a esserlo ogni giorno. Nuove industrie le 
soppiantano, industrie la cui nascita diventa una questione vitale per tutte le nazioni civili, 
industrie che non lavorano più le materie prime di casa ma quelle provenienti dalle regioni 
più lontane, e i cui prodotti non vengono utilizzati solo nel paese stesso ma, insieme, in tutte 
le parti del mondo. Al posto dei vecchi bisogni, soddisfatti dai prodotti nazionali, se ne af-
fermano di nuovi, che per essere soddisfatti esigono i prodotti delle terre e dei climi più lon-
tani. Al posto dell’antica autosufficienza e delimitazione locale e nazionale si sviluppano 
traffici in tutte le direzioni, si stringe una reciproca interdipendenza universale fra le nazioni. 
E ciò sia nella produzione materiale che in quella spirituale. Le conquiste spirituali delle 
singole nazioni divengono bene comune. L’unilateralità e la delimitazione nazionale diven-
tano sempre meno possibili e dalle varie letterature nazionali e locali si costruisce una lette-
ratura mondiale» (Engels-Marx, 1948). 
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ne/rivoluzione industriale sembrerebbe suggerire –, ma a quella dell’a-
bitare. Non all’industria, ma al consumo, al pubblico di massa, allo spetta-
tore metropolitano: 

 
È una lunga storia. Dai carnevali del popolo, dagli “ingressi” dei Principi den-

tro le mura della città, dagli archi di trionfo, dalle feste barocche, dalle fiere del 
Seicento sino alle Grandi Esposizioni Universali dell’Ottocento, lo spazio urbano 
tenta di adeguare le forme della sua rappresentazione ai mutamenti progressivi del-
le forme di vita di chi lo abita, di una massa sociale sempre più polimorfa, di attra-
versamenti e contaminazioni sempre più forti (Abruzzese, 2000, p. 57). 

 
E non è certo una novità. Mumford ci ricorda infatti come il ruolo gioca-

to dalla fiera nella società medioevale abbia pesato molto di più nella di-
mensione culturale che non in quella economica:  

 
Non meno delle Crociate, le Fiere favorirono lo scambio di modi e costumi re-

gionali di vita. Ma se l’importanza del commercio internazionale era rilevante per 
la cultura, la sua importanza economica – soprattutto quale fonte dello sviluppo 
urbano – è stata grossolanamente esagerata per quanto riguarda il primo Medioevo 
(Mumford, 1939, p. 9). 

 
Anche l’indiscutibile leadership che Parigi ha esercitato nel primo seco-

lo di storia delle esposizioni è molto più comprensibile alla luce della di-
mensione spettacolare e di consumo della capitale francese piuttosto che 
non in quella industriale e della produzione. Qui infatti, come ci fanno no-
tare Taylor, Firth, Hoyler e Smith (2009), misurando l’esplosività della città 
rispetto ai diversi cicli egemonici del Capitale, il ruolo della Francia e di 
Parigi da un punto di vista economico è stato probabilmente sovradimen-
sionato: «La Francia è di solito considerata il principale rivale dell’In-
ghilterra durante la sua egemonia, ma in realtà la sua competitività da un 
punto di vista economico era decisamente debole» (trad. nostra).  

Se lo charme parigino ha surclassato nello spazio delle esposizioni uni-
versali lo stile british ciò è dovuto essenzialmente al fatto che 

 
la capitale francese era riuscita a farsi conoscere come una città di fascino, cultura e 
divertimento di gran lunga superiore a qualunque altra città del mondo. Benché sia 
lecito supporre che molti parigini fossero tediosi borghesi come se ne incontrano in 
qualunque parte del globo, la città era una sorta di parco divertimenti a tema dove il 
visitatore poteva trovare gran parte di quello che era stato descritto dai romanzi e dal-
le commedie di maggior successo dell’Ottocento: un’affascinante atmosfera di vizio, 
il brivido della trasgressione, una cucina varia ed eccellente, un’ampia offerta di al-
berghi. Londra era la rivale più prossima di Parigi, ma la sua classe borghese era 
troppo seriosa e i ceti altolocati si isolavano nei club e nelle case di campagna, men-
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tre il proletariato era scontroso e pericoloso. New York era troppo lontana, mentre 
Roma e le altre città italiane erano mete interessanti per visitare le gloriose vestigia 
del passato, ma non offrivano grandi svaghi. Berlino e Vienna, infine, erano troppo 
provinciali, e tutto quello che proponevano lo si poteva trovare, e di qualità migliore, 
anche a Parigi (Sassoon, 2006, p. 739, corsivo nostro). 

 
Molto più delle differenze tra il sistema industriale inglese e quello 

francese e delle rivalità tra il crédit mobilier dei fratelli Pereire e l’im-
perialismo finanziario dei Rothschild a dar conto della predominante pari-
gina nell’organizzazione delle esposizioni è la distanza immaginaria che 
separa la Coketown dei Tempi difficili dickensiani dalla Parigi delle Illusio-
ni perdute di Balzac, la «severa disciplina del lavoro» del buon tessitore 
Stephen Blackpool (Dickens, 1854, p. 31) dalla «strana voragine» di mode 
e di consumi in cui precipita il provinciale Lucien (Balzac, 1837-43, p. 
139), la prima passeggiata londinese che frustra immediatamente le Grandi 
Speranze di Pip dalla prima passeggiata parigina che tante illusioni regala 
ad uno stralunato Lucien (Moretti, 1997, p. 104). In fondo, l’abbiamo visto 
nel primo capitolo, Londra, come la piccola Sissy Jupe, tra il circo e la 
scuola ha scelto la seconda (Dickens, 1854, pp. 32-45).  

«Quanto ha perduto la cultura inglese, a non avere un Quartiere Lati-
no?», si chiede allora opportunamente Moretti (1997, p. 104)11. 
 
 
2.2. I soliti sospetti? 
 

Il potere di un nuovo medium non emana 
unicamente dal suo uso e dalle sue caratte-
ristiche, ma anche dai modi in cui compen-
sa o aggira gli usi e le caratteristiche dei 
media precedenti. 
(J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo) 

 
Per provare a comprendere quella che è stata la traiettoria seguita dal 

medium esposizione universale abbiamo cercato di suddividerne la storia in 
quattro fasi. La durata di ogni ciclo, escluso naturalmente l’ultimo, ancora 
 

11 Ancora Moretti, avendo come termine di paragone la Londra di Dickens: «Come è tut-
to diverso da Balzac, con il suo moto non tanto tra casa e lavoro, bensì tra casa-e-lavoro, da 
una parte, e mondo del desiderio dall’altra. La diagnosi iniziale è simile, nei due romanzie-
ri: la vita urbana è dura, artificiosa, complessa, e bisogna trovarvi sollievo. Ma poi, i perso-
naggi di Balzac si gettano ancora più a fondo nel vortice urbano, vanno dall’amante, a gio-
care, a teatro, a cena al Palais Royal; mentre quelli di Dickens si tirano indietro, si rifugiano 
nel contromondo del suburb, a proteggere le proprie illusioni. E come per la capitale, così 
per la nazione nel suo insieme» (1997, p. 124). 
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in pieno corso, copre un periodo piuttosto omogeneo di circa quaran-
ta/cinquanta anni12. Come ogni ripartizione che cerchi di fissare un confine 
nel tempo liscio della storia, anche la nostra scelta è assolutamente – e ine-
vitabilmente – arbitraria13. La legittimità della stessa risiederà dunque tutta 
nel criterio adottato. Siamo partiti dalla convinzione che l’evento esposi-
zione universale potesse essere definito come un medium. Come tale la sto-
ria evolutiva delle esposizioni universali è segnata dall’appartenere a un si-
stema mediale che la comprende. L’esposizione universale, come ogni altro 
dispositivo di comunicazione, ha dunque dovuto reagire agli scossoni che 
in questo secolo e mezzo abbondante di industria culturale matura hanno 
perturbato ininterrottamente il panorama mediale complessivo. Ogni inno-
vazione tecnologica, ogni momento di diffusione di un nuovo medium ha 
costretto le esposizioni universali a continui adattamenti e riposizionamenti. 
Momenti di cooperazione e momenti di competizione, «fasi di differenzia-
zione» e «fasi multimediali» (Ortoleva, 2005, pp. 26-27) si sono susseguite 
in un habitat culturale che imponeva continue e a volte radicali rimediazio-
ni (Bolter-Grusin, 1999). Come ci ricordano Asa Briggs e Peter Burke nella 
loro Storia sociale dei media, «Nel corso di queste età, a volte considerate – 
almeno col senno di poi – come età dell’oro di quel mezzo di comunicazio-
ne, non è mai accaduto che un medium ne abbia eliminato un altro. Il vec-
chio e il nuovo sono coesistiti» (Briggs-Burke, 2000, p. 323). Nonostante i 
ciclici allarmismi sull’estinzione di una o più delle sue specie, la matrice 
dei media (Meyrowitz, 1985) sembra storicamente procedere per addizioni 
e adattamenti piuttosto che per sostituzioni e sparizioni:  

 
L’idea che le nuove tecniche debbano rimpiazzare le vecchie forme d’arte (il 

cinema soppianterà il teatro, la televisione distruggerà il cinema, i computer faran-
no piazza pulita dei libri tradizionali eccetera) affiora regolarmente nella storia, e 
continua a emergere nonostante la grande quantità di prove che la smentiscono 
(Sasson, 2006, pp. 342-343). 
 

La nostra storia delle esposizioni universali è dunque una storia che si 
organizza e si struttura per fasi mediali. In questo modo, anche l’andamento 
apparentemente caotico della storia del successo di pubblico delle esposi-

 
12 Questa ripartizione «mediale» si sovrappone perfettamente, almeno per i primi due 

periodi (1850-1900 e 1900-1950), allo schema «economico» che abbiamo invece seguito nel 
primo capitolo. 

13 Diversa per esempio è la periodizzazione scelta da Maurice Roche che nei suoi lavori 
sui megaeventi come strutture temporali della modernità (2000; 2003) individua tre fasi:  

1. early modernity (dalla metà del diciannovesimo secolo alla Prima Guerra Mondiale);  
2. mature modernity (dagli anni tra le due grandi guerre fino alla crisi petrolifera del 1973); 
3. late modernity (dalla metà degli anni Settanta ai giorni nostri). 
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zioni universali che abbiamo visto nel primo capitolo, sembra rivelare la 
presenza di alcune possibili costanti (fig. 1). Le quattro fasi corrispondono 
infatti a quattro periodi di differente egemonia mediale.  

La prima epoca la potremmo definire «protocinematografica» o degli 
archetipi audiovisivi e va dunque dal 1851, anno della prima Esposizione 
Universale londinese, al 1901, anno della morte di colei che proprio di quel 
primo evento era stata lo statuario testimone: la regina Vittoria. In realtà la 
vera cesura è segnata dalla monumentale esposizione fin de siècle di Parigi 
1900 e soprattutto, per la logica mediale di cui abbiamo detto, dall’affer-
mazione del cinema come nuova tecnologia caratterizzante14. In questa pri-
ma fase abbiamo dunque essenzialmente a che fare con «una cultura che 
viene fruita in due forme: il testo stampato (libri, giornali, immagini e spar-
titi) e la rappresentazione dal vivo» (Sassoon, 2006, p. 19)15. Queste due 
tecniche dello spettacolo cooperano strategicamente alla formazione di un 
pubblico di massa, all’impresa di un sistema culturale che si sta rapidamen-
te lasciando alle spalle la sua fase pre-industriale (ivi, p. 18). All’interno già 
di un maturo processo di «mediatizzazione estesa» (Thompson, 1995, p. 
157), la diffusione del testo stampato alimenta il pubblico delle rappresen-
tazioni dal vivo, il pubblico accresciuto delle rappresentazioni dal vivo au-
menta la tiratura dei testi stampati. I media a stampa, andando a «delineare i 
“sobborghi” testuali dell’evento» (Dayan-Katz, 1992, p. 113), contribuisco 
al suo successo e alla diffusione pervasiva dei suoi messaggi e dei suoi 
simboli verso un pubblico altrimenti escluso per l’impossibilità di parteci-
parvi in presenza. Lo strettissimo legame che si instaura tra la diffusione 
delle riviste illustrate e le esposizioni universali testimonia già «l’alto grado 
di autoreferenzialità del sistema mediale» (Tomassini, 2004, p. 101): 

 
In questa doppia dimensione – la spettacolarizzazione delle merci e quella dei 

mezzi di comunicazione – le esposizioni hanno trovato uno dei loro più potenti ac-
celeratori. Mentre il loro allestimento in loco comportava poderosi flussi centripeti 
di risorse economiche, tecniche, umane e culturali così da attribuire valore genera-
le, universale, alla messa in scena immediatamente visibile, la pubblicizzazione 
dell’evento – ai fini di una visibilità in grado di mediare le distanze e il tempo, le 
differenti culture e credenze – aveva bisogno di straordinarie risorse centrifughe. 

 
14 «Una tecnologia caratterizzante (...) è sempre disponibile a fungere da metafora, da 

esempio, da modello o da simbolo (...) assomiglia a una lente d’ingrandimento che raccoglie 
e focalizza idee apparentemente disparate di una cultura in un raggio luminoso e a volte pe-
netrante» (Bolter, 1984, p. 19). 

15 In realtà la periodizzazione utilizzata da Sassoon per analizzare la Cultura degli Euro-
pei dal 1800 ad oggi non si sovrappone perfettamente alla nostra, anche se concorda 
nell’individuare nell’invenzione del cinematografo, e nella sua diffusione, l’avvento di una 
nuova forma di cultura e «l’inizio dell’autentico intrattenimento di massa» (2006, p. 19). 
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Furono la stampa, l’illustrazione, la fotografia, con i loro circuiti nella vita pubbli-
ca e privata, a estendere in forma di simulacri, di finzioni, riproduzioni, narrazioni, 
il dispositivo delle esposizioni sino alle periferie, ai margini del progresso, sulle 
linee di frontiera dello sviluppo. Là dove le condizioni materiali del territorio non 
consentivano ancora l’esperienza delle merci. Questi eventi locali e mediali, scan-
diti secondo i ritmi delle grandi feste epocali e delle grandi cerimonie pubbliche, 
hanno realizzato in tal modo una progressiva metropolizzazione del territorio, cioè 
la sempre più forte presenza dei fattori simbolici e multiculturali che caratterizzano 
lo sviluppo della metropoli; dei valori che la governano e cioè socializzazione, 
produttività, mercato, tecnologie; e dei conflitti, bisogni e linguaggi che vi si mani-
festano. L’espansione del vissuto metropolitano attraverso la comunicazione me-
diale delle esposizioni si spinse così ben al di là dei confini materiali dello spazio 
da cui esse avevano avuto origine e identità, elaborando in modo immateriale, 
emotivo, metaterritoriale i modelli di produzione e consumo, gli stili di vita, le mo-
de, i desideri e i miti di strati di popolazione a più basso livello di inurbazione (A-
bruzzese, 2003, pp. 173-174). 
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Fig. 1 – Esposizioni universali 1851-2015: 4 fasi mediali [fonte: Bie] 

 
Seguendo un criterio che abbiamo poi cercato di rispettare anche nelle 

successive ripartizioni, abbiamo deciso di fissare il momento del cambio di 
paradigma in un punto preciso nella storia di un medium. Non quello della 
sua invenzione. Nemmeno quello della definitiva chiusura dell’artefatto (28 
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dicembre 1895, proiezione pubblica del cinematografo Lumière16). Bensì il 
momento in cui il medium termina la fase elitaria della sua traiettoria diffu-
siva e comincia la sua ascensionale penetrazione nel pubblico popolare17. 
Per dirla con Ortoleva, abbiamo fissato il momentum negli anni del passag-
gio dal periodo esplosivo al periodo riflessivo della storia dei media: 

 
La storia dei media nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo è segnata da pe-

riodi “esplosivi”, in cui le innovazioni nel campo della comunicazione appaiono 
addensarsi e sovrapporsi l’una all’altra (...) e periodi che potremmo definire “rifles-
sivi”, nei quali le innovazioni di rilievo sono sporadiche e si hanno invece soprat-
tutto processi di diffusione delle tecnologie già introdotte (Ortoleva, 1995, p. 40). 

 
Le fasi forse davvero strategiche in riferimento alle tecnologie della co-

municazione sono infatti quelle «dominate non dalla nascita di nuove tec-
nologie ma dalla diffusione di tecnologie introdotte in precedenza, e dai 
processi di adattamento della società alle novità che esse portavano con sé» 
(ivi, p. 59)18. È in base a questa convinzione che sono state dunque indivi-
duate le quattro fasi mediali rispetto alle quali viene misurato e pesato il 
ruolo delle esposizioni universali. 

Il secondo periodo va dunque dal 1901 al 1951. È l’epoca, come detto, 
della colonizzazione cinematografica del panorama mediale collettivo. Qui 
l’intervallo tra la fine del ciclo esplosivo individuato da Ortoleva (1920-
1935) e l’inizio del conseguente periodo riflessivo è leggermente anticipato 
rispetto alla nostra ripartizione, ma l’attesa che si prolunga per circa un quin-
dicennio è evidentemente dilatata dagli anni sospesi della Seconda Guerra 
Mondiale. Il 1950 segna dunque l’inizio del grande entusiasmo del dopoguer-
ra e dà il benvenuto nei propri salotti al nuovo padrone di casa: la televisione. 
 

16 Sassoon ci fa correttamente notare come in quella serata parigina e natalizia al Gran 
Café sul boulevard des Capucines, abbia visto la luce non una nuova invenzione, ma «una 
nuova industria culturale» (Sassoon, 2006, p. 777). 

17 Stiamo qui facendo direttamente riferimento alla descrizione che della penetrazione 
sociale di un medium viene offerta dalla curva E-P-S: «qui si individuano tre fasi, comuni 
alla diffusione di tutti i media: quella elitaria, in cui solo i gruppi sociali più ricchi e cultu-
ralmente più attivi si appropriano delle tecnologie; quella di massa, che corrisponde alla 
massima penetrazione sociale; infine quella specialistica, in cui un medium, una volta satu-
rato il mercato, si presenta come un sistema di offerte differenziate» (Miconi, 2005, p. 36). 

18 «Le fasi che abbiamo definito “riflessive” sono meno spettacolari di quelle più intensa-
mente innovative, possono apparire dal punto di vista storico meno rilevanti, e infatti gli studiosi 
vi hanno dedicato una minore attenzione. Ma la loro funzione nella storia dei mezzi di comuni-
cazione, e nel processo globale di industrializzazione della cultura di massa (...) è stata proba-
bilmente altrettanto importante. Prima di tutto, è in queste fasi che le innovazioni si sono effetti-
vamente affermate nell’uso, e sono entrate nelle abitudini dei consumatori. È in queste fasi, cioè, 
che i nuovi mezzi si sono effettivamente conquistati il loro pubblico; ma possiamo dire, forse 
più precisamente, che sono stati conquistati dal loro pubblico» (Ortoleva, 1995, p. 51). 
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Mentre l’offerta di programmi era ancora limitata, ci fu una considerevole cre-
scita della produzione di televisori, da 178.000 a circa quindici milioni di apparec-
chi tra il 1947 e il 1952, anno in cui funzionavano più di venti milioni di televisori. 
Ora più di un terzo della popolazione americana ne possedeva uno: nel 1948 era 
solo lo 0,4 per cento, e molti degli apparecchi erano installati nei bar e non nelle 
case private. Proprio nel 1948, tuttavia, «Business Week», con l’entusiasmo del 
boom post-bellico, affermava che la televisione era il «nuovo e più ambito lusso 
del povero» e proclamava «l’Anno della televisione». La Rca era al passo coi tem-
pi: in quell’anno il prezzo delle sue azioni salì del 134 per cento, sulla base delle 
vendite di televisori (Briggs-Burke, 2000, p. 285). 

 
Stessa cosa accadeva, con minore intensità, ma con analogo significato 

in Gran Bretagna. Qui «alla fine di marzo del 1947 gli abbonati alla televi-
sione erano solo 14.560, ma il traguardo del milione fu raggiunto alla fine 
del 1951» (ivi, p. 288). Meyrowitz invece preferisce attendere ancora qual-
che anno per fissare la data di nascita di una nuova «matrice dei media do-
minata dalla televisione»: è infatti il 1954 l’«anno in cui, per la prima volta, 
oltre la metà delle famiglie americane» possiede un televisore (Meyrowitz, 
1985, p. 218). La tecnologia televisiva in realtà era pronta per uscire dalla 
sua fase pioneristica e farsi dominante mezzo di comunicazione di massa 
almeno già dal 193919, ma lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale ritar-

 
19 Le esposizioni universali si arrestano proprio a New York, nel 1939, sulla soglia 

dell’ingresso degli Stati Uniti nel secondo conflitto mondiale. Il discorso del Presidente 
Franklin D. Roosevelt inaugurava l’esposizione e nello stesso tempo segnava l’inizio delle 
trasmissioni via etere della National Broadcasting Corporation (NBC). Il precipitare degli 
eventi bellici in Europa ritarderà però di qualche anno la penetrazione della scatola televisi-
va nei mercati e nelle case dei pubblici statunitensi. L’unico sistema televisivo che alle so-
glie del secondo conflitto mondiale sembra sul punto di iniziare la fase verticalmente ascen-
sionale della sua penetrazione popolare è però quello britannico. Superato infatti il conflitto, 
interno alla BBC, tra lo standard meccanico di John Baird e quello elettronico della Emi – 
con la definitiva chiusura su quest’ultimo – la televisione stava iniziando infatti a rendersi 
familiare al pubblico inglese, molto di più di quanto non lo fosse a quello americano: 
«All’inizio della Seconda Guerra Mondiale la televisione britannica ha effettivamente preso 
l’abbrivio: offre programmi televisivi regolari da diversi anni, ricevuti da 20.000-25.000 
televisori. Negli Stati Uniti la programmazione regolare comincia solo nel 1939, ma in effet-
ti non ha il tempo di avviarsi prima della guerra e di fatto il numero degli apparecchi è limi-
tato (10.000 unità)» (Flichy, 1991, p. 235). In realtà la televisione aveva fatto il suo esordio 
sui palcoscenici espositivi già in occasione dell’Esposizione Universale di Parigi del 1937: 
qui si erano fronteggiati, dai rispettivi padiglioni, il sistema televisivo a 455 linee allestito 
dall’Ufficio delle Poste, del Telefono e delle Telecomunicazioni francese (PPT) e il «Visio-
telephonie» messo in mostra dall’Ufficio Postale tedesco. La televisione era infatti conside-
rata dalla propaganda nazista un’arma indispensabile nella guerra retorica per l’affermazione 
simbolica della superiorità tecnologia e culturale tedesca. Un’arma per giunta già collaudata 
in occasione dei Giochi Olimpici di Berlino del 1936: «I Giochi Olimpici di Berlino del ‘36 
sono stati i primi ad essere trasmessi in diretta dalla tv: circa 150.000 persone a Berlino po-
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dò di circa un decennio l’ingresso delle società occidentali nell’«età della 
televisione» (Briggs-Burke, 2000, p. 218): «come per il cinema, quello che 
conta non è l’invenzione in sé, ma l’utilizzo che se ne fa e il successo che 
riscuote. Parlare dell’esistenza della televisione ha senso solo se essa ha un 
pubblico di massa, il che non avvenne fino agli anni Cinquanta» (Sassoon, 
2006, p. 1133). Tempi e modi del passaggio di testimone dal cinema alla 
televisione come tecnologia caratterizzante del secondo dopoguerra sono 
perfettamente rappresentati dal calo delle presenze settimanali nelle sale 
cinematografiche statunitensi: «Le presenze settimanali medie nelle sale 
cinematografiche scesero dai 90 milioni del 1948 ai 47 milioni del 1956. Le 
sale erano arrivate al massimo storico di 20.000 nel 1945, poi erano dimi-
nuite a 17.575 nel 1948 per calare fino alle 14.509 esistenti nel 1956» 
(Briggs-Burke, 2000, p. 285). Ancora una volta, ovviamente, notiamo come 
non sia l’invenzione di una tecnologia, né la sua iniziale, privilegiata, po-
tremmo quasi dire lussuosa, adozione a determinare un riassestamento della 
matrice dei media ma il momento esatto in cui la tecnologia comunicativa 
termina la parabola elitaria della sua fase di diffusione ed inizia ad accele-
rare sull’autostrada della sua popolare penetrazione: 

 
Gli anni compresi tra il 1920 e il 1960 furono l’età d’oro del cinema, il momen-

to di massimo consumo prima che la televisione riportasse gli spettatori nelle loro 
case. Nei vari Paesi il momento di massimo fulgore concise quasi con l’avvento 
della televisione: il 1943 per gli Stati Uniti, con 4400 milioni di biglietti venduti, il 
1946 per il Regno Unito con 1600 milioni, il 1955 per l’Italia con 819 milioni, il 
1956 per la Germania occidentale con 818 milioni e il 1956 per l’Olanda con 70 

 
tevano seguire una programmazione televisiva quotidiana fino ad 8 ore in 28 postazioni allo-
ra chiamate “television hall”, sale pubbliche di visione per circa 50-100 spettatori» (Fickers, 
2008, p. 298). La Gran Bretagna sembrava dunque sul punto di prendersi una rivincita tec-
nologia e culturale rispetto a una leadership che era ormai passata di mano da diversi decen-
ni. Così scriveva il Times il 3 novembre del 1936: «In questo momento il British Television 
Service è senza dubbio il più avanzato del mondo. Che tale primato possa essere mantenuto 
a lungo» (cit. in Sassoon, 2006, p. 1133). Il primato durò invece un batter di ciglia, la guerra 
non solo spezzò definitivamente ogni velleità di rinnovata egemonia inglese ma scavò anzi il 
più ampio dei divari tecnologici tra il nuovo e il vecchio continente: «Nel 1954, quando la 
televisione europea esordì sul serio, gli Stati Uniti contavano già trenta milioni e mezzo di 
apparecchi (...). La portata del divario tra Stati Uniti ed Europa in termini di consumi rimase 
ineguagliata: nulla di simile si verificò con i successivi prodotti della tecnologia (radio por-
tatili, hi-fi, mangianastri, lettori cd, videoregistratori, telefoni cellulari, computer), che gli 
europei acquisirono immediatamente dopo gli americani» (Sassoon, 2006, p. 1134). A prova 
di ciò, ci ricorda lo stesso Sassoon (ivi, pp. 1144), uno studio inglese del 2005 – Rights of 
Passage: British Television in Global Market – ha misurato il peso dei diversi sistemi televi-
sivi nazionali nel mercato della televisione. Gli Stati Uniti detengono una quota impressio-
nante pari al 70 per cento del totale, seguiti da Gran Bretagna (10%), Canada (3,9%), Ger-
mania (3,5%), Francia e Australia (2,1%) e Giappone (1,4%). 
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milioni. In Francia il picco fu raggiunto nel 1957 e in Giappone nel 1958. Poi il 
numero degli spettatori iniziò a diminuire fino alla metà degli anni Ottanta quando 
riprese lentamente a salire (Sassoon, 2006, p. 931). 

 
La terza epoca, televisiva, va dunque dall’inizio degli anni Cinquanta fi-

no al termine o quasi del sempre più breve ventesimo secolo. Se è con il 
lancio nel 1995 del nuovo sistema operativo di Windows e del browser 
“domestico” Internet Explorer (Manovich, 2001, p. 22; Castells, 2001, p. 
19; Bennato, 2002) che il web, dopo essere uscito dalle stanze segrete del 
Pentagono e dalle comunità open delle università statunitensi ed essere 
transitato negli anni ‘70 nei garage californiani di una élite smanettona di 
tecno-hyppie, comincia a rivestire di digitale le pareti televisive delle nostre 
case, i ventidue anni che separano l’esposizione di Osaka (1970) da quella 
di Siviglia (1992) ci esortano, in questo caso, ad anticipare di qualche anno 
la nostra inaugurazione dell’età di Internet.  

1990: mentre il mondo era impegnato a ripensarsi come unità dopo la 
fine del sistema di equilibri bipolare sancito dal crollo del muro di Berlino, 
nella neutrale Svizzera, in un laboratorio dell’istituto Europeo di ricerca 
sulla fisica della particelle, il Cern, Tim Berners-Lee concepiva il World 
Wide Web. Eccolo il salto tecnologico che dà senso alla nostra cesura: 

 
fino al 1990 Internet risultava ancora difficile da utilizzare per i profani. La capaci-
tà di trasmissione grafica era molto limitata e la ricerca e il recupero delle informa-
zioni si rivelavano difficilissimi. Un nuovo salto tecnologico rese possibile la dif-
fusione di Internet tra la massa della società: la progettazione di una nuova appli-
cazione, il world wide web, che organizza il contenuto dei siti Internet per infor-
mazione piuttosto che per posizione, fornendo agli utenti un facile sistema di ricer-
ca per individuare l’informazione desiderata. (...) A questa intuizione pioneristica, 
Berners-Lee e i suoi collaboratori unirono le nuove tecnologie adattate dal mondo 
multimediale al fine di fornire un linguaggio audiovisivo della propria applicazio-
ne. Il gruppo di lavoro del CERN creò un formato per i documenti ipertestuali che 
venne denominato HTML (Hypertext Markup Language), ovvero linguaggio di 
formattazione ipertestuale, progettato secondo la tradizione di flessibilità propria di 
Internet, affinché i computer potessero adattare i propri linguaggi specifici 
all’interno di questo formato condiviso, sovraimponendo tale formattazione al pro-
tocollo TCP/IP. Realizzarono, inoltre, l’HTTP (Hyper Text Transfer Protocol), un 
protocollo di trasferimento per ipertesti per guidare la comunicazione tra browser 
web e server web e crearono un formato standard per identificare un sito web, 
l’URL (Uniform Resource Locator), che combina l’informazione del protocollo 
applicativo con quella dell’indirizzo del computer che contiene l’informazione ri-
chiesta (Castells, 1996, pp. 53-54). 
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Cinquecentotrentacinque anni dopo l’invenzione della stampa a caratteri 
mobili la nascente Galassia Internet (Castells, 2001) aveva dunque trovato 
il suo novello Gutenberg: 

 
Elaborando gli ipercollegamenti, con l’evidenziazione all’interno dei documen-

ti di parole e simboli da «cliccare», Berners-Lee creò la chiave di tutti i progressi 
futuri. La rivista «Time» lo esaltò come l’unico genitore della Rete, paragonando la 
sua opera a quella di Gutenberg. Aveva preso «un sistema di comunicazioni poten-
te che solo l’élite poteva utilizzare» e l’aveva «trasformato in un mass medium» 
(Briggs-Burke, 2000, p. 381). 
 
Tab. 1 - Esposizioni universali 1851-2015: 4 fasi mediali [fonte: Bie] 
 
Anno Città Anno  Città Anno  Città Anno Città 

Fase pre-cinematografica Fase cinematografica Fase televisiva Fase internet 
1851 Londra 1904 St Louis 1958 Bruxelles 1992 Siviglia 
1855 Parigi 1905 Liegi 1962 Seattle 2000 Hannover 
1862 Londra 1906 Milano 1967 Montreal 2005 Aichi 
1867 Parigi 1910 Bruxelles 1970 Osaka 2010 Shanghai 
1873 Vienna 1911 Torino   2015 Milano 
1867 Philadelphia 1913 Gent  
1878 Parigi 1915 S. Francisco  
1880 Melbourne 1929 Barcellona  
1888 Barcellona 1933 Chicago  
1889 Parigi 1935 Bruxelles  
1893 Chicago 1937 Parigi  
1897 Bruxelles 1939 New York  
1900 Parigi  

 
Ricapitolando dunque, abbiamo provato a isolare nel continuum della 

storia delle esposizioni universali dal 1851 a oggi, quattro fasi che corri-
spondono a quattro diverse età di egemonia mediale: 

1. l’«età protocinematografica» (1850-1900): 13 esposizioni in 50 anni. Una ogni 
3,84 anni. Pubblico medio per esposizione: 14.442.374,3. Pubblico totale: 
187.750.866; 

2. l’«età del cinema» (1900-1950): 12 esposizioni in 50 anni (9 però di conflitto 
mondiale in cui non si svolge alcuna esposizione). 12 esposizioni in 41 anni 
allora: una ogni 3,41 anni. Pubblico medio: 18.538.326,5. Pubblico totale: 
203.921.59220;                                                                          

3. l’«età della televisione» (1950-1990): 4 esposizioni in 40 anni. Una ogni 10 

 
20 Sul dato di pubblico evidentemente pesano anche i 187 milioni di morti causati dai 

due eventi bellici «che equivalgono a un rapporto di più di uno su dieci sul totale della popo-
lazione mondiale» (Hobsbawm, 1994, p. 24). 
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anni. Pubblico medio: 41.244.957,5. Pubblico totale: 164.979.830; 
4. l’«età di internet» (1990-2015): 5 esposizioni in 25 anni. Una ogni 5 anni. (Dal 

1995 il BIE ha stabilito in 5 anni l’intervallo minimo tra due Grandi Esposizio-
ni Universali). Siamo tornati a livelli vicini a quelli delle prime due «epoche». 
Perché? 

Abbiamo visto come la maggior parte delle fonti, del tempo e contem-
poranee, concordino nell’individuare in Parigi 1900 il momento di crisi del 
dispositivo spettacolare dell’esposizione. Da quel momento il tempo delle 
esposizioni è reso obsoleto e improduttivo dalla quotidiana messa in scena 
spettacolare della sala cinematografica. L’andamento del pubblico, messo 
in relazione con la frequenza degli eventi espositivi, sembrerebbe invece 
posticipare al secondo dopoguerra l’istante del collasso espositivo. 

Tra il periodo protocinematografico (1851-1900) e quello cinematogra-
fico (1901-1950), aumenta la frequenza con cui vengono organizzate le e-
sposizioni universali (da una ogni 3,84 a una ogni 3,41 – escludendo, come 
detto, i nove anni di sospensione determinati dalla due guerre mondiali); 
nonostante questo aumento, crescono anche il pubblico medio di ogni sin-
golo evento (+ 28,36%) così come il numero complessivo di spettatori (+ 
8,61%) che nell’intero intervallo individuato si reca a visitare i padiglioni 
delle expo (fig. 2 e 3). La tenuta del successo dello spettacolo espositivo 
nella società cinematografica della prima metà del ventesimo secolo appare 
indiscutibile.  

Come si spiega questo dato? Perché non è stato il cinema l’altrove che 
ha privato le esposizioni del loro ruolo? 

 
 

2.3 Sospettato numero uno: il cinema 
 

Nonostante le prove portassero altrove, un’indagine che si rispetti non può 
non cominciare dal sospettato più ovvio. Il nostro maggiordomo in questo 
caso è evidentemente il cinema. Interroghiamolo allora...  

Testimoni oculari allora e ricostruzioni storiche oggi delineano, come vi-
sto, uno stesso scenario: ad occultare il cadavere squisito dell’esposizione è 
stato il cinema, il film è stato l’arma, la sala cinematografica la più scontata 
delle scene del crimine, Parigi 1900 la data esatta del delitto. Quali sono le 
ragioni di questo spettacolare errore giudiziario? 

Semplice, il movente era sotto gli occhi di tutti... 
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Fig. 2  – Pubblico totale/frequenza [fonte: Bie] 
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Fig. 3 – Pubblico totale/frequenza [fonte: Bie] 

 
Dal punto di vista del “contenuto” è stato senza dubbio il cinema a rendere 

obsoleto il meccanismo delle grandi esposizioni universali. L’analisi storica 
della loro frequenza e del relativo successo (economico e di pubblico) sembre-
rebbe indicare però che l’erede, o il killer, vada cercato altrove. Eppure le 
considerazioni di Alberto Abruzzese sul rapporto cinema-esposizioni tratte 
riflettendo sui meccanismi spettacolari messi in scena dall’esposizione di Pa-
rigi 1900 e sulla loro rimediazione ben più spettacolare (e quotidiana) consen-
tita dalla nascente industria cinematografica sembrerebbero logicamente inat-
taccabili. E non ci tira certo fuori dal dilemma un superficiale richiamo al 
mcluhaniano medium is the message: se è vero infatti che le argomentazioni di 
Abruzzese partono dal contenuto dei due diversi dispositivi spettacolari, esse 
sono però di una profondità tale che immediatamente vanno a interessare le 
logiche e le funzioni di questi due diversi palcoscenici spettacolari. 
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Parigi, l’Esposizione del 1900. Con la sua collocazione simbolica di fine e ini-
zio del secolo, può essere considerata come il dispiegamento, spinto sino alla sua 
massima enfatizzazione, di un dispositivo che aveva sfruttato tutte le proprie possi-
bilità spettacolari e la cui sostanza stava “esplodendo” su altri media. E fu appunto 
il cinema, nato da pochissimi anni, che, linguaggio dell’immaginario collettivo e 
non semplice mezzo tecnico, sviluppò la propria natura di schermo, di specchio 
dello spirito del tempo, in gran parte alimentandosi delle sperimentazioni di massa 
compiute dalle e nelle esposizioni. Qui s’erano primariamente manifestati modelli 
e forme di rappresentazione, generi e figure, che a loro volta attingevano a modali-
tà di consumo già preesistenti nell’esperienza collettiva dello sviluppo moderno: 
dalle nuove percezioni dell’immagine vissute viaggiando in treno alle varie mac-
chinerie dei “quadri viventi”, delle “lanterne magiche”, dei “teatri dei trucchi e del-
le attrazioni”, della fotografia, delle cartoline illustrate, dei giochi meccanici (...). 
L’Esposizione del 1900, in tutta la sua potenza e autoaffermazione, risulta quindi 
un bilancio in attivo più che una effettiva innovazione. Questa stava migrando al-
trove (Abruzzese, 2003, pp. 181-182, corsivo nostro). 

 
Ciò che Parigi 1900 mette dunque in scena sembrerebbe essere l’ultima 

replica di una meravigliosa e dispendiosa tournée che dopo cinquanta anni di 
tutto esaurito si appresta a concludere la funambolica stagione di una teatrali-
tà audiovisiva e artigianale, circense e carnevalesca. L’innovazione sta mi-
grando altrove e le luci dello spettacolo sembrano destinata a esplodere su 
altri palcoscenici e a riflettersi su altri schermi. Quelli cinematografici.  

A Robida, scenografo e sceneggiatore del secolare evento parigino non 
resta così altro che congedare, con un ultimo spettacolare carnevale, 
l’infanzia perduta della civiltà dell’immagine (Abruzzese-Borrelli, 2000, p. 
53). Con il Vieux Paris, Robida ricostruisce sulla rive gauche della Senna la 
storia dell’ambiente urbano parigino a partire dal quindicesimo secolo. Nella 
verosimiglianza pittoresca con cui allestisce i suoi set parigini si esercita già 
quella disinibita ri-creazione della storia che tanti successi garantirà ad Hol-
lywood: «Nonostante gli ovvi anacronismi, gli spettatori erano estasiati da 
quello che percepivano come un vero viaggio nel passato, in cui potevano 
dimenticare le loro preoccupazioni quotidiane tuffandosi nel “vecchi valorosi 
tempi passati”, per “rivivere... il... quindicesimo secolo... di nuovo”»  (E-
mery, 2005, p. 69, trad. nostra). Viaggiare nel passato per dimenticare i pro-
blemi della vita di ogni giorno, la messa in scena parigina incarna perfetta-
mente le logiche evasive della spettacolarità audiovisiva. Conserva tuttavia 
ancora l’esigenza immatura di legittimare il proprio amüsement con il ri-
chiamo a una funzione educativa, di rimettere sulla retta via la propria diver-
sione spettacolare. L’intenzione di Robida, «unire l’intrattenimento popolare 
con l’istruzione e con messaggi sulla tradizione» (ivi, p. 74, trad. nostra), 
manifesta quel carattere educativo inscritto fin dalle sue origini nel dna del 
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meccanismo spettacolare dell’esposizione che il principe Plon Plon aveva già 
istituzionalmente rivelato nel suo Rapport sur l’exposition universalle del 
1855 (Abruzzese, 1973, p. 42). Ma la struttura narrativa (Emery, 2005, p. 
80) della ricostruzione storica di Robida trasporta ormai l’istanza educativa 
di Plon Plon nella dimensione puramente spettacolare dello schermo cinema-
tografico21. Più che solidarietà industriale (Abruzzese, 1973) e orgoglio na-
zionale, la messa in scena parigina, grazie alla perfezione delle sue audiovisi-
ve tattiche di marketing (Emery, 2005, p. 81), insegnava ai cinquantuno mi-
lioni di visitatori dell’esposizione del 1900 ad essere spettatori e consumatori. 

Quella di Parigi 1900 sembra più l’ultima lezione di un vecchio e saggio 
maestro, l’esposizione, al suo giovane e predestinato discepolo, il cinema, 
che non il cruento parricidio di un figlio impaziente di liberarsi dell’ingom-
brante figura paterna. Anzi, le ultime spettacolari tecniche che a Parigi 1900 
l’esposizione lascia in eredità al suo schermico erede, l’alchimia dei generi e 
la magia dell’esotico, l’illusione del viaggio nel tempo e il segreto del tele-
trasporto, il mantello della trasparenza e una visione compiutamente pano-
ramatica sono meravigliosi doni che il cinema ricambia con un gesto com-
passionevole: iniettando le sue immagini in movimento nel corpo morente 
dell’esposizione pone fine all’agonia del vecchio maestro. 

 
 

2.3.1. Cinema ed esposizioni: analogie di contenuto 
 
«È negli orizzonti geografici (esotismo) o storici (il passato avventuroso o 

anche il futuro fantascientifico), ovvero alla sommità o nei bassifondi della 
vita vissuta, che si dispiega la vita che manca alla nostra» (Morin, 1962, p. 
152). L’attraversamento dell’esotico sulle carrozze della transiberiana e il vi-
aggio nel tempo passato della Vieux Paris, queste sono state le più spettacola-
ri esperienze che con gli allestimenti di Robida per Parigi 1900 il medium 
espositivo ha offerto al suo pubblico. Una sorta di «Grand Tour per masse» 
(Amendola, 1997, p. 137): dispositivi per la democratizzazione del lusso e 
dei consumi, le grandi esposizioni universali furono i primi grandi dispensa-
tori di pacchetti di viaggio low cost. Al costo del biglietto d’ingresso i visita-
tori dell’esposizione potevano viaggiare sul trein de luxe attraversando in 

 
21 In realtà anche il cinema nei suoi primi anni di vita ha precocemente dovuto sviluppa-

re il lato più divertente e narrativo del suo carattere. Preso atto di questa nuova inclinazione, 
i fratelli Lumière si ritirarono dalla produzione cinematografica: «Avevano visto il cinema 
come un progetto tecnico-scientifico e commerciale, ma non come una nuova fase dello svi-
luppo dell’industria del divertimento» (Sassoon, 2006, p. 778). Per l’ennesima volta le vie 
della metropoli si riempiono di spacciatori di svaghi, costringendo gli araldi del progresso ai 
margini della visibilità sociale. 
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quarantacinque minuti la Gran Via Siberiana.  
 
Si celebrava la dinamicità del moderno viaggiare: in una replica del treno, con 

tanto di carrozza ristorante funzionante, i visitatori erano deliziati con un paesaggio 
mobile che attraverso i finestrini dava davvero l’impressione di essere in viaggio 
verso il misterioso Oriente. Una serie di pannelli mobili disposti su quattro livelli 
scorrevano a velocità differenti: sfuggenti quelli più vicini, più lenti le lontane sa-
gome all’orizzonte (Elia, 2006, pp. 236-237). 

 
Nel teatrale gioco di pannelli mobili messo in scena nelle lussuose carroz-

ze del Train Transibérien, «l’esperienza archetipica dello spettacolo delle 
immagini in movimento meccanico» (Abruzzese, 2003, p. 515) conclude la 
sua panoramatica corsa. Giunto alla stazione La Ciotat, il treno delle imma-
gini in movimento ha ormai trovato il suo nuovo orizzonte: «il cinema, che 
possiede un potere ipnotico più funzionale, attuerà in forme diverse lo stesso 
programma con mezzi più raffinati, ma la sostanza rimarrà la stessa» (Abruz-
zese, 1973, p. 76). Méliès può ora portare il suo pubblico dans la Lune «sen-
za costringerlo ad essere attore partecipe della scena» (ibidem). L’esperienza 
della rappresentazione può ora essere tecnicamente riprodotta, al di là delle 
limitazioni pesanti dello spettacolo dal vivo (Sassoon, 2006, p. 780):  

 
Negli anni Trenta, di fronte alla crescita esponenziale dei mercati dell’industria 

culturale di massa, le forme tradizionali degli eventi collettivi – feste, fiere, mercati 
– avevano perduto progressivamente la loro natura celebrativa, sacrale o distintiva, 
e si erano andate disperdendo nella quotidianità. Inoltre i grandi eventi spettacolari 
– ad esempio i Circhi o le Grandi Esposizioni o il Teatro – erano stati e continua-
vano ad essere forme di spettacolo pesanti per quanto ancora ricche e seduttive. Per 
fingere, infatti, queste forme di messa in scena avevano bisogno di macchinari, di 
scenografie, di risorse materiali, di corpi in carne ed ossa. La spettacolarizzazione 
della vita vissuta, prima dell’avvento dell’immagine audiovisiva, poteva godere di 
un ridotto grado di artificializzazione, di una manipolazione delle cose che ancora 
troppo doveva alle cose stesse, troppo poco se ne distaccava. (...) E quanto più 
l’uso di quei mezzi, per essere credibile, richiedeva forti investimenti simbolici, 
tanto più ne risultava consumata la loro funzione sacrale, indebolita la loro capacità 
di rigenerare il corpo vivente della soggettività simulandone la presenza. Si rende-
va necessario rilanciare il meccanismo dell’illusione (Abruzzese, 2000, p. 41). 

 
Il viaggio, divenuto «mito piccolo-borghese» (Abruzzese, 1973, p. 76), 

sperimenta così nei padiglioni di Parigi 1900 l’ultima e più spettacolare delle 
sue simulazioni protocinematografiche. Le trovate sceniche dell’esposizione, 
i suoi numeri circensi, le sue ingegnerie fieristiche, i lunapark delle sue archi-
tetture non possono più competere con lo spettacolo totale del medium cine-
matografico, con la perfetta verosimiglianza del suo meccanismo dell’illu-
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sione. Una volta che si è diffuso sugli schermi cinematografici, il «virus del 
viaggio» (Bruno, 2002, p. 70), che aveva avuto nei grandi allestimenti delle 
esposizioni universali uno dei suoi ambienti più contaminanti, muta, per met-
tere in scacco gli anticorpi di una società che stava ormai diventando immune 
alle aggressioni dello spettacolo dal vivo delle esposizioni, alle sue periodici-
tà dilatate e al suo ingombrante territorialismo. 

 
 

2.3.2. Cinema ed expo: forma e panopticon 
 
La particolarità della struttura espositiva non si trova nel suo rovesciamento dei 

principi del Panopticon. Piuttosto, essa consiste nell’integrazione che opera tra le 
caratteristiche di tali principi, unite a quelle del panorama, formando una tecnolo-
gia della visione che non serviva per atomizzare e disperdere la folla, ma per disci-
plinarla, e far sì che fosse visibile a se stessa, rendendo la folla lo spettacolo finale 
(Bennett, 1988, p. 81, trad. nostra).  
 

Dar vita a una tecnologia della visione che serva non a separare e di-
sperdere la folla ma a disciplinarla. Non è solo una questione di contenuti, è 
l’essenza del dispositivo espositivo ad essere irrimediabilmente catturata 
dall’occhio meccanico della macchina da presa cinematografica:  

 
la sala cinematografica realizzava il progetto umanitario di Bentham con la traspa-
renza della visione del mondo ottenuta attraverso una sua duplicazione e rielabora-
zione proiettata sullo schermo e con la separazione cautelativa tra un corpo e l’altro 
degli spettatori, affiancati ma assoggettati e concentrati lungo l’asse del loro sguar-
do, fisso su immagini emergenti da uno spazio immersivo, ipnoticamente in ombra 
(Abruzzese-Mancini, 2007, p. 97). 
 

Il cinema rafforza questa logica, se ne fa – è innegabile – l’alfiere più 
spettacolare, ma non la delegittima. L’esposizione si trova così a dover fare i 
conti con un medium più performativo nello svolgere la medesima funzione. 
Ma tale funzione non perde senso, piuttosto ne acquista di nuovo e le esposi-
zioni trovano infatti ancora il loro pubblico. Anzi, è forse proprio il successo 
del medium cinematografico a far sì che rimanga aperto quel canale comuni-
cativo tra spazio pubblico e spazio privato su cui possono continuare a circo-
lare, con successo, le immagini e i messaggi che si irradiavano dai contenitori 
cristallini delle esposizioni. Certo, l’ampiezza dell’immagine filmica è tale da 
occupare una grande e crescente porzione della banda disponibile, ma senza 
il suo impatto sarebbe forse stato ancora più complicato per le esposizioni 
universali conservare un ruolo in un panorama mediale che era caratterizzato 
dalla pressione in crescita costante della comunicazione familiare sulla co-
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municazione pubblica (Flichy, 1991). La casa vittoriana stava fagocitando 
ogni forma di comunicazione, allestendo nei propri microscopici palcoscenici 
domestici lo spettacolo della merce (Codeluppi, 2000). Il cinematografo però 
le imponeva quotidiane aperture sul mondo esterno. E forse sono proprio 
queste aperture a spiegarci perché le esposizioni tra il 1900 e lo scoppio del 
secondo conflitto mondiale siano riuscite a conservare, sostanzialmente im-
mutato, il proprio pubblico. 

 
Il ripiegamento sulla famiglia non vuol dire disinteresse per il mondo esterno e 

infatti in quel periodo nasce un nuovo spettacolo collettivo: il cinematografo. Ma, 
in ogni modo, spazio privato e spazio pubblico si articolano in maniera nuova e 
questo specifico argomento, che appare all’epoca nelle opere di drammaturghi co-
me Checov o Ibsen, è emblematico di un nuovo modo di comunicare tra spazio 
familiare e ambito esterno. È la prima volta che il teatro propone testi centrati 
sull’home, ma i personaggi hanno malgrado ciò gli occhi fissi sulle finestre e aspet-
tano con impazienza notizie sul mondo esterno (Flichy, 1991, p. 132). 

 
Su quelle finestre potranno ancora affacciarsi le esposizioni universali 

della prima metà del ventesimo secolo. Dopodiché gli occhi dei personaggi 
andranno a fissarsi sulle finestre altre della televisione22. Con il cinema anco-
ra «la sopravvivenza della vita pubblica sembrava necessaria, poiché permet-
teva allo spettatore di avere un terreno di osservazione» (Sennet, 1974, p. 
241). Le esposizioni avevano a lungo rappresentato il più spettacolare di que-
sti terreni di osservazione, sui loro palcoscenici si era messa in mostra 
un’intera società, le sue logiche e le sue funzioni, le sue ambiguità e i suoi 
conflitti, i suoi protagonisti e le sue comparse. Produzione e consumo, bor-
ghesia e proletariato, innovazioni e tradizioni, lavoro e tempo libero: al visi-
tatore delle esposizioni universali era offerto al prezzo minimo di uno scelli-
no lo spettacolo a portata di sguardo del proprio universo tutto. E conserva-
rono questa pregnanza scopica anche dopo l’invenzione del cinematografo, 
condividendo spettacolo e spettatori con il mondo buio della sala cinemato-
 

22 Sassoon ci mette in guardia dal cadere nell’errore classico che si compie spesso nel 
momento in cui le scienze sociali rivolgono lo sguardo al passato: adottare una prospettiva 
distorta che schiaccia e comprime il lungo periodo sul successo – breve – dell’ultimo arte-
fatto tecnologico. Con l’avvento della televisione abbiamo così gridato all’innovazione di 
una cultura che si ritirava massicciamente e per la prima volta nel ventre sicuro della dimora 
borghese, dimenticando che l’eccezione era la regola – e viceversa – e che l’innovazione era 
tradizione: «In realtà, la casa fu sempre il centro del consumo culturale: di tutte le forme 
culturali trattate in questo libro, solo il cinema riuscì, per un periodo storicamente breve, a 
indurre una maggioranza di persone a consumare cultura al di fuori delle mura domestiche. 
Altrimenti l’intrattenimento fuori casa è di natura ampiamente sociale: incontrarsi tra amici 
in caffè, pub, ristoranti e bar, partecipare a eventi sportivi e, per i giovani, andare a ballare» 
(Sassoon, 2006, p. 1336). 
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grafica. A sconvolgere invece violentemente gli equilibri della «geografia 
pubblica» sarà soltanto la televisione. 

Qualcosa di analogo accade anche ad altre forme di spettacolo dal vivo. Il 
cabaret per esempio visse la sua stagione di maggior successo a cavallo tra 
gli anni Venti e gli anni Trenta del ventesimo secolo, esattamente nello stesso 
periodo in cui il cinema si imponeva come indiscusso leader nel dettare 
l’agenda e nel costruire i paesaggi dell’immaginario collettivo. Così come 
accaduto alle grandi esposizioni, non ci fu competizione per uno stesso pub-
blico, ma cooperazione nell’agire su uno stesso, crescente, pubblico.  

 
Gli anni Venti e Trenta furono l’epoca d’oro del cabaret, in particolare in Fran-

cia e Germania. L’aura di immortalità che questi locali sembravano trasudare, e 
che era parte del loro fascino, crebbe ulteriormente grazie al modo in cui furono 
riprodotti in film come L’angelo azzurro di Josef von Sternberg 1930, basato sul 
romanzo Professor Unrat di Heinrich Mann del 1905. Il film uscì contemporanea-
mente in tedesco e in inglese: era una delle prime pellicole parlate e vi compariva 
l’allora sconosciuta Marlene Dietrich, che cantava la celebre canzone di Frederick 
Holländer Ich bin von Kopft bis Fuss auf Liebe eingestellt: 
Männer umschwirr’n mich 
wie Motte um das Licht,  
und wenn sie verbrennen 
Ja, dafür kann ich nichts. 
[Gli uomini mi ronzano attorno come le falene alla fiamma, e se si bruciano non 
posso farci nulla]. 

Da allora il cabaret nell’immaginario collettivo del grande pubblico ha evocato 
immagini di cantanti provocanti sedute a cavalcioni su una sedia, con le gambe av-
volte in seducenti calze nere di seta, la cui fugace visione provocava turbamenti 
(Sassoon, 2006, p. 741).  

 
Cinema e cabaret si scambiavano storie, ambientazioni, linguaggi e prota-

gonisti. Perché non avrebbero dovuto scambiarsi anche spettatori? 
Ancora più evidente il caso del romanzo. Saccheggiato in modo piratesco 

nei contenuti, fagocitato con famelica voracità nei repertori e negli autori da 
un mezzo più forte, disperatamente bisognoso di storie da vendere ad un 
pubblico mai così di massa, il genere sovrano della letteratura ha offerto il 
collo al vampiresco assalto del cinema senza perdere una goccia della sua lin-
fa vitale: 

 
Nacque così una relazione simbiotica: il cinema usava i romanzi più famosi 

nella speranza di attrarre quella parte di pubblico che conosceva già il libro (o al-
meno la trama o i temi trattati) o che comunque desiderava conoscerne i contenuti 
senza doverlo leggere. E a sua volta il cinema accresceva la notorietà del romanzo, 
assicurandogli maggiore longevità. (...) Grazie al cinema molti capolavori della let-
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teratura popolare riuscirono a scongiurare una condanna dell’élite, vivendo così 
una seconda giovinezza. I due mercati dunque si sostenevano a vicenda (ivi, p. 
796, corsivo nostro). 

 
Il romanzo, il cabaret, le esposizioni universali: il cinema sconvolge gli 

equilibri del panorama mediale esistente, fa fare un balzo in avanti all’evo-
luzione delle forme culturali che mirano all’intrattenimento di massa, ma non 
determina l’estinzione di alcuna specie mediale già esistente. Il cinema è in-
fatti molto più simile «a un libro che ai programmi radiotelevisivi. (...) Così, 
benché i film e la televisione abbiano un codice visivo analogo, la televisione 
può influire socialmente in un modo che al cinema è negato» (Meyrowitz, 
1985, p. 139). È solo in questo momento che la tecnologia della visione sov-
verte le sue precedenti logiche. È la televisione che rovescia completamente i 
princìpi del panopticon.  

Cinema: assolto per non aver commesso il fatto. 
 
 

2.4 Sospettato numero due: la televisione 
 

Tra le forme simboliche simili (proprio 
come tra le specie animali) regna l’inimi-
cizia, e se una di loro si “impadronisce” di 
una nuova esperienza storica la vita delle 
forme rivali si fa molto difficile.  
(Franco Moretti, La letteratura europea) 

 
Assolto per non aver commesso il fatto il maggiordomo, proseguono le 

indagini. L’unico altro possibile sospettato è la giovane domestica televisio-
ne. Procedere con le accuse nei suoi confronti significa però spostare il mo-
mento del crimine di almeno cinquanta anni in avanti. Vale la pena tentare... 

Tra il 1951 e il 1990, il tentativo di accrescere l’appeal e la straordinarietà 
dell’evento espositivo attraverso una sua decisa diluizione nel tempo (da un 
evento ogni meno di quattro anni a un evento ogni dieci anni) porta a un au-
mento significativo del pubblico medio che passa dai circa diciotto milioni di 
spettatori per evento del periodo cinematografico ai quarantuno milioni ab-
bondanti dell’epoca televisiva. Il pubblico complessivo delle esposizioni in-
vece diminuisce, subendo un calo significativo, ma evidentemente non 
drammatico, di circa venti punti percentuali.  
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Fig. 4  – Pubblico totale/frequenza [fonte: Bie] 

 

 

 
Fig. 5 – Pubblico medio/frequenza [fonte: Bie] 

 
Il numero degli spettatori, medi e complessivi, degli eventi espositivi or-

ganizzati in epoca televisiva non portano il segno di un impatto poi così 
drammatico del meteorite televisivo sul territorio occupato dagli allestimenti 
dello spettacolo dal vivo. Che la convivenza però tra la piccola scatola dome-
stica e il grande contenitore metropolitano sia nei fatti molto complicata è 
dimostrato, al di là di ogni ragionevole dubbio, dall’abbattimento delle fre-
quenze con cui ricorrono gli eventi espositivi (uno ogni dieci anni, come det-
to) e soprattutto dal completo e più che ventennale sequestro che la televisio-
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ne compie ai danni della vecchia signora esposizione.   
La grande discontinuità nella messa in scena dei grandi eventi espositivi è 

evidentemente una questione televisiva: «l’avvento della televisione nella 
tarda modernità ha avuto un forte impatto sui mega-eventi, determinando le 
condizione per una sostanziale discontinuità nel ruolo che questi svolgevano» 
(Roche, 2003, p. 102, trad. nostra).  

Se il cinema infatti non sembra incidere sulla frequenza delle esposizioni, 
lo stesso non può certo dirsi per la televisione: le esposizioni spariscono tra il 
1970 e il 1992. Bruxelles 1958, Seattle 1962, Montreal 1967, Osaka 1970. 
Quattro esposizioni in dodici anni, e poi più nulla per i ventidue successivi, 
fino a Siviglia 1992, nonostante i grandi exploit dell’appuntamento canadese 
e di quello giapponese. Siamo ritornati dunque esattamente nello stesso punto 
dove ci eravamo arrestati nella parte strutturale della nostra ricostruzione. 
Foucault e Jameson, nella rilettura post-imperiale di Hardt e Negri ci aveva-
no offerto delle possibili argomentazioni per spiegare questa fulminea spari-
zione. Ma al puzzle mancava un pezzo, o, meglio, al mosaico mancava una 
tessera. La televisione.  

Se i dati non ci hanno ingannato, è stata la televisione a rendere difficile la 
vita, al punto di metterne in dubbio la sopravvivenza, della specie esposizio-
ne. Televisione ed esposizioni sarebbero dunque due forme simboliche ben 
più simili di quanto lo fossero il cinema e la stessa esposizione. Ma dove 
possiamo ritrovare le tracce di questa somiglianza? Quali sono i caratteri che 
queste due scatole mediali condividono? Quali sono i comportamenti della 
comunicazione televisiva che sottraggono all’esposizione le risorse indispen-
sabili alla sua sopravvivenza nell’ecosistema mediale turbato dalla voracità 
onnivora della tele? 

Evidentemente è una questione di bias. Televisione ed esposizioni sono 
entrambe forme culturali che insistono sulla dimensione tempo: 

 
I media che enfatizzano il tempo, di fatto, permettono di controllare la successio-

ne degli eventi che scandiscono il vissuto simbolico di una società, garantendone la 
stabilità del lungo periodo; ne assicurano il controllo culturale, laddove i media che 
enfatizzano lo spazio ne garantiscono il controllo territoriale (Miconi, 2001, p. 40) 

Controllare la successione degli eventi che scandiscono il vissuto simbo-
lico di una società: secondo Maurice Roche, uno degli autori che ha prestato 
maggiore attenzione al tema dei megaeventi23 e alle differenze che questi sto-

 
23 Roche definisce i megaevents «azioni culturali collettive di durata limitata (...) che 

nonostante ciò hanno impatti sociali di lungo periodo prima e dopo l’evento. Questi sono 
percepiti pubblicamente come occasioni che hanno uno status extra-ordinario, tra le altre 
cose, in virtù della loro vastissima dimensione, della ciclicità con cui ricorrono e del loro 
impatto» (Roche, 2003, p. 99, trad. nostra). 
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ricamente hanno mostrato nell’interagire con gli altri media – e con la televi-
sione in particolare –, è esattamente questa la funzione principale della ritua-
lità espositiva. «Scandire il tempo e la storia in una realtà sociale caratterizza-
ta da incessanti cambiamenti intergenerazionali» (Roche, 2003, p. 100, trad. 
nostra): è questa la killer application che garantisce le fortune del medium 
espositivo. Le esposizioni funzionano «perché costituiscono una speciale ti-
pologia di istituzione che scandisce il tempo nella modernità » (ivi, p. 102, 
trad. nostra).  

È dunque la piccola scatola televisiva a determinare le condizioni nella 
tarda modernità per una sostanziale discontinuità nel ruolo dei mega-eventi: 

 
l’ascesa della televisione, accompagnata alla crescita dell’istruzione superiore e 
universitaria, ha creato nel periodo post-bellico nuovi potenti concorrenti per il ge-
nere expo. La televisione in particolare ha sminuito la capacità di attrazione delle 
esposizioni in quanto sintesi periodiche della “modernità” e del “progresso” nella 
scienza, nella tecnologia e nell’arte e ha minato, attraverso il suo flusso settimanale 
di informazioni, divulgazione e pubblicità, la loro capacità di promuovere  forme 
consumistiche di turismo (Roche, 2000, p. 159, trad. nostra).  

 
Quella stessa scansione dei vissuti individuali e della storia collettiva che 

l’esposizione universale è costretta a periodizzare sui tempi eccezionali e fe-
stivi della propria pluriennale ritualità, la televisione la offre quotidianamen-
te, nel soggiorno di casa, e gratis: 

 
la determinazione festiva e spettacolare delle grandi esposizioni ottocentesche si è 
perpetuata non tanto nella fortuna o meno delle successive esperienze novecentesche 
– sempre più incapaci di rappresentare localismo e planetarismo delle forme di pro-
duzione e consumo a un’altezza superiore ai dispositivi audiovisivi ormai diffusi nel-
la globalità dell’agire comunicativo – quanto piuttosto nel processo di festivizzazione 
del quotidiano operata dai linguaggi televisivi (Abruzzese, 2003, p. 183). 

 
Nel momento in cui si afferma come la tecnologia caratterizzante della 

seconda metà del ventesimo secolo la televisione rompe ogni tradizionale e-
quilibrio tra media che insistono sul tempo e media che insistono sullo spazio 
dando origine a un’egemonia culturale intensiva e religiosa perfettamente in 
sintonia con l’egemonia economico-politica dell’agente dominante statuni-
tense. Seguendo Arrighi, abbiamo visto nel primo capitolo come la quarta 
egemonia del capitalismo, quella statunitense, fosse un’egemonia intensiva. 
L’egemonia statunitense, giunta al suo apice, è, da un punto di vista mediale, 
un’egemonia compiutamente televisiva. Negli anni in cui la tendenza tempo-
rale della televisione raggiunge il massimo della sua intensità, anche quei 
media portatori di un diverso bias sono costretti a prendere atto che l’unico 
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spazio che ha ancora senso cercare di presenziare è quello in scatola della tv. 
Le esposizioni invece, che di quella tendenza temporale erano state fonda-
mentali catalizzatori in un’epoca caratterizzata dall’alleanza spaziale e impe-
rialista tra stampa di massa e produzione industriale, sono così completamen-
te sommerse dall’inesauribile flusso televisivo.  

Ma che succede quando un nuovo medium con un bias spaziale giunge a 
rimettere in discussione l’inedito monopolio televisivo? 

 
La concentrazione su un mezzo di comunicazione porta con sé un condiziona-

mento nello sviluppo culturale della civiltà, che di conseguenza sarà interessata o 
all’importanza dello spazio e quindi dell’organizzazione politica, o al tempo e 
quindi dell’organizzazione religiosa. L’introduzione di un secondo medium tende a 
frenare l’influenza del primo, e a creare le condizioni adatte alla crescita dell’im-
pero (Innis, 1950, p. 256). 

 
È la televisione a mandare in pensione le esposizioni, non il cinema. 

L’efficacia del bias temporale delle esposizioni scema nell’imbarazzante per-
formatività del medium televisivo. Entra in gioco la rete, Internet, il suo sur-
linguaggio digitale e si riaccende la fiammella delle esposizioni. Possibile? 
Possibile che nel momento in cui «il potere culturale unificatore della televi-
sione di massa (...) viene (....) sostituito da una differenziazione socialmente 
stratificata» (Castells, 1996, p. 429) come quella propria della società delle 
reti le esposizioni riemergano dagli abissi dei palinsesti televisivi? Non solo 
possibile, ma piuttosto probabile, per non dire inevitabile: «perché una socie-
tà, questa è la lezione del materialismo, non inventa le proprie forme espres-
sive – ma si arrangia con quello che trova, e spesso, come in questo caso, ri-
torna sui suoi propri passi, e si accontenta del meno peggio» (Miconi, 2005, 
p. 49). Nel momento in cui la civiltà informazionale, spezzato lo squilibrio 
televisivo degli ultimi venti anni, torna a farsi governare da un più tradiziona-
le sistema bipolare, da una parte ancora «la televisione – un medium che en-
fatizza il tempo, la continuità culturale e l’accentramento delle risorse», 
dall’altra «internet, un medium che enfatizza lo spazio, l’immediatezza della 
trasmissione a distanza ed il controllo del territorio, ma non la continuità nel 
tempo e la stabilità culturale» (Miconi, 2001, p. 41), le esposizioni ritrovano 
un posto per innalzare nuovamente il proprio temporale vessillo. 

Ricapitoliamo dunque. Esposizioni universali, cinema, televisione. Tre 
media al servizio di una medesima strategia: formare un pubblico di massa 
educato alle logiche dello spettacolo e del consumo indispensabili alla so-
pravvivenza – e alla crescita ininterrotta – di una moderna società industriale 
(e oggi informazionale). Tre agenti con lo stesso obiettivo dunque; due sce-
nari piuttosto ovvi: o cooperano in nome del fine comune, associandosi, an-
che gerarchicamente, nel rispetto dei rispettivi territori; o competono, inve-
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stendo nello stesso business, ed entrano inevitabilmente in conflitto per il 
controllo dello stesso habitat. Una terza alternativa, meno lineare e più com-
plessa, la nostra: esposizioni e cinema si accordano per il primo scenario, il 
vecchio medium si adatta e fa spazio al più giovane e aggressivo collega, go-
dendo in cambio delle nuove energie liberate nel mercato dal nuovo investi-
tore. Nel secondo dopoguerra la calata dei barbari televisivi sconvolge il se-
colare equilibrio: la vecchia logica delle esposizioni viene forzosamente 
mandata in pensione, il cinema sopravvive – anche per la sua utilità nel riem-
pire di contenuti i magazzini del piccolo boss televisivo24 – ma la  sua egemo-
nia è brutalmente ridimensionata. Anche lì, negli Stati Uniti, nella nazione 
che intorno a Hollywood e alle sue produzioni aveva costruito buona parte 
del suo imperialismo culturale (McLuhan, 1964, p. 310). Dopo 

 
il periodo di massima centralità del medium (...) [gli] anni Cinquanta (...) un decli-
no costante (...) per due decenni, gli anni Trenta e Quaranta, la media nazionale è 
di oltre due ingressi a settimana per famiglia; nel corso degli anni Cinquanta, siamo 
già a meno di un ingresso a settimana per famiglia statunitense; e negli anni Ottan-
ta, il dato si stabilizza a 0,25 ingressi a settimana – ovvero, più o meno un ingresso 
al mese, per ogni nucleo familiare (Miconi, 2005, p. 85)25.  
 

Il cinema, fino a quel momento indiscusso predatore nell’oceano della co-
municazione, è costretto a fare spazio allo squalo televisivo. Si unirà al branco 
degli altri media che riusciranno a sopravvivere – e a volte a prosperare – nel 
nuovo habitat, nuotando come pesci pilota intorno al grande squalo della tv. 
Questa offrirà ospitalità nel proprio ventre a chi non ha più la forza per regge-
re l’urto delle correnti e dei flussi di una comunicazione compiutamente au-
diovisiva e nutrirà con gli avanzi del proprio vorace appetito il proprio inno-

 
24 Sarebbe più corretto dire che il cinema sopravvive, mentre il film, sfruttando le nuove 

infinite occasioni di messa in onda offerte dal moltiplicarsi dei canali televisivi, prospera: 
«Nell’era della moltiplicazione dei canali televisivi, la scorta di film si rivelò una miniera 
d’oro (...). Nel 1996 nell’Unione Europea lo spettatore medio guardava cinquanta film 
all’anno a casa, ma non più di due al cinema. L’offerta di film in televisione era schiacciante 
rispetto alla distribuzione del cinema» (Sassoon, 2006, p. 1195). 

25 È evidente che il cambio della guardia nel sistema mediale non possa essere il risulta-
to di un gioco a due sole variabili: «Sul finire degli anni Cinquanta terminò anche l’epoca 
d’oro del cinema hollywoodiano. Se è vero che la concorrenza della televisione inferse i 
colpi più duri, Hollywood si trovò a dover combattere su più fronti. Il più significativo dei 
quali fu il calo di pubblico dovuto allo spostamento della popolazione dai centri urbani alle 
periferie e che fu aggravato dall’avvento della televisione. Le sale cinematografiche situate 
all’interno dei centri commerciali e dei drive-in (che, da 300 nel 1946 salirono a 4500 a me-
tà degli anni Cinquanta) in parte posero rimedio alla situazione, anche se vi erano evidenti 
segnali di una massiccia tendenza verso l’intrattenimento domestico e la rinascita della fa-
miglia come principale centro di consumo» (Sassoon, 2006, p. 992). 
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cuo seguito. La stampa di massa non avrà più la forza per seguire da sola le 
proprie rotte e sarà così costretta a trasformarsi «in finestra sulla tv molto più 
che sul mondo» (Abruzzese, 2000, p. 55). Il cinema, che passa buona parte 
della settimana all’interno dello stomaco televisivo, ricalibrerà il suo metabo-
lismo su un consumo non più quotidiano ma settimanale, nutrendosi dei pub-
blici lasciati liberi dalla pigrizia e dalla sazietà domenicale della tv (Miconi, 
2002, p. 90) e si incaricherà effettivamente di guidare l’ingombrante ospite nei 
momenti di crisi «quando la spinta individualizzante dei media domestici ri-
schia di frantumare la società» (ivi, p. 89). Alla radio, la funzione analoga di 
occupare i «tempi di passaggio della vita quotidiana» (ivi, p. 90) aperti 
dall’allargamento suburbano del territorio di caccia televisivo.  

Castells descrive perfettamente la rivoluzione copernicana di un sistema 
mediale che si scopre improvvisamente telecentrico: 

 
La diffusione della televisione nei tre decenni successivi alla seconda guerra 

mondiale (in periodi diversi e con intensità variabile a seconda dei paesi) crearono 
una nuova galassia della comunicazione, se mi è consentito utilizzare la terminologia 
di McLuhan. Non che gli altri media fossero scomparsi, ma vennero ristrutturati e 
riorganizzati in un sistema il cui cuore era una valvola termoionica e il cui piacevole 
volto era uno schermo televisivo. La radio perse la propria centralità, ma ci guadagnò 
in pervasività e flessibilità, adattando modi e temi al ritmo della vita quotidiana della 
gente. I film si trasformarono per adeguarsi ai pubblici televisivi, ad eccezione di 
quelli artistici sorretti da sussidi statali e di quelli pieni di effetti speciali da grande 
schermo. Quotidiani e riviste si specializzarono nell’approfondimento del contenuto 
e nella segmentazione del pubblico, pur restando attenti a fornire informazione stra-
tegiche al mezzo televisivo dominante. Quanto ai libri, rimasero libri, sebbene il de-
siderio inconscio dietro molti libri fosse di diventare un copione per la tv; le classifi-
che dei bestseller presto si riempirono di titoli riguardanti personaggi televisivi e temi 
resi popolari dalla televisione (Castells, 1996, p. 382). 

 
Nella lunga coda della spettacolarità televisiva non sembra però esserci 

più alcuno spazio per la lenta tartaruga espositiva. Tra esposizioni e televi-
sione non sembra esserci alcuna possibilità di reciproca rimediazione. E non 
è un problema generale dei grandi spettacoli dal vivo. Questi infatti trovano 
quasi sempre nella televisione la propria definitiva location. E la televisione 
ha a sua volta trovato nella trasmissione in diretta dei grandi eventi live 
un’occasione unica per affermare la propria eccezionalità (Sassoon, 2006, p. 
1149).  Non le esposizioni però, le loro messe in scena non sono mai entrate 
a far parte di quella «storia archetipica sull’attualità» raccontata in diretta dal-
le grandi cerimonie del medium televisivo (Dayan-Katz, 1992, p. 3). Eppure 
le caratteristiche che un grande evento deve possedere per rientrare negli in-
teressi del grande cerimoniere televisivo sembrerebbero corrispondere perfet-
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tamente ai caratteri posseduti dalle esposizioni universali: «la combinazione 
di contemporaneità e distanza da un lato, e di interruzione ma pianificata 
dall’altro» (ivi, p. 10). Anche la funzione simbolica che le grandi cerimonie 
descritte da Dyan e Katz rivestono sembra perfettamente sovrapponibile a 
quella storicamente incarnatasi nelle grandi esposizioni universali, che fin dal 
loro vittoriano battesimo londinese «integrano le società in una pulsazione 
collettiva ed evocano una rinnovata lealtà alla società e alla sua legittima au-
torità» (ivi, p. 11). Persino l’intenzione programmaticamente socialdemocra-
tica che abbiamo visto essere determinante nell’organizzazione e per il suc-
cesso delle grandi esposizioni universali è assolutamente condivisa dalla 
spettacolarizzazione televisiva del grande evento: «Il messaggio è di riconci-
liazione e i partecipanti e i telespettatori sono invitati ad unirsi per superare il 
conflitto o almeno per rimandarlo o attenuarlo. Quasi tutti questi eventi han-
no figure eroiche intorno alle cui iniziative è proposta la reintegrazione della 
società» (ivi, p. 15). Lo stesso problema della privatizzazione dello spazio, 
che abbiamo visto essere determinante nella sparizione in epoca televisiva 
della grandi esposizioni universali, troverebbe una soluzione qualora lo spet-
tacolo espositivo si prestasse effettivamente alla sua rimediazione televisiva:  

 
Gli eventi dei media privilegiano la casa. È il luogo dove si vede la versione “sto-

rica” dell’evento, l’unica che entrerà nella memoria collettiva. Normalmente la casa 
rappresenta un ritrarsi dallo spazio pubblico, e la televisione è accusata, forse giusta-
mente, di celebrare la famiglia e di tenere le persone in casa (...). Tuttavia la casa può 
diventare uno spazio pubblico in occasione degli eventi mediali (ivi, p. 26). 

 
Cosa manca dunque ai palcoscenici espositivi per far colpo sugli interessi 

della regìa televisiva? Cosa ha fatto delle grandi esposizioni universali un e-
vento mediatico continuamente rifiutato26?  

Scrive Meyrowitz: «Se aggiungiamo un nuovo fattore a un ambiente pre-
esistente, il risultato non darà un vecchio ambiente più il nuovo fattore, ma 
un nuovo ambiente. Naturalmente l’ampiezza del nuovo dipende dalla misura 
in cui il nuovo fattore altera le forze significative del sistema preesistente» 
(1985, p. 30). Cosa rende l’ampiezza del nuovo televisivo così smisurata? 
Qual è lo specifico televisivo che le consente di irrompere nel sistema dei 
media con una tale virulenza? Quale arma possiede per mutare così rapida-
mente equilibri audiovisivi che avevano retto così a lungo? In cosa consiste 
l’alterità irriducibile del mezzo televisivo? 

Evidentemente, ancora una volta, non è una questione di contenuti: 

 
26 In base alla classificazione delle patologie degli eventi dei media proposta ancora da 

Dyan e Katz, sono rifiutati quegli appuntamenti in cui manca l’adesione del broadcaster, men-
tre è garantita quella degli altri due soggetti della negoziazione (organizzatori e pubblico). 



109 

La televisione offrì quello di cui già si disponeva, ma in un formato diverso. 
Diede le notizie, ma c’erano già alla radio, sui giornali e nei reportage fotogiornali-
stici. Diede la fiction, ma le stesse storie si potevano leggere nei romanzi o vedere 
al teatro, al cinema. La televisione non inventò né i polizieschi, né i western, né le 
rappresentazioni in costume: diede le sitcom, ma esistevano già le commedie musi-
cali; diede le soap opera e i serial, ma c’erano i romanzi a puntate; diede i giochi e i 
quiz, ma concorsi e tornei erano ancora più vecchi del libro; mostrò gli eventi spor-
tivi, ma li avevano già i greci; diede i talk show, ma c’erano già i salotti e i dibatti-
ti; diede i documentari, ma i saggi stampati, le conferenze accompagnate da imma-
gini e i film documentari li avevano preceduti; diede gli eventi «dal vivo», ma li si 
poteva già vedere... dal vivo. Tutto ciò, comunque, venne radicalmente modificato 
dalla televisione (Sassoon, 2006, p. 1132). 

 
Il pubblico del cinema e quello delle esposizioni avevano sempre avuto 

bisogno di condividere uno spazio pubblico di socialità (il Crystal Palace e la 
sala cinematografica) per poter assistere al proprio spettacolo. Nei padiglioni 
delle esposizioni e di fronte ai grandi schermi del cinema il pubblico si rico-
nosceva e si metteva in mostra, partecipava allo spettacolo ed acquisiva, pub-
blicamente, un ruolo sociale ormai indispensabile. La televisione invece 
spezza il «rapporto tradizionale tra collocazione fisica e accesso all’informa-
zione sociale» (Meyrowitz, 1985, p. 105) modificando in modo traumatico la 
«geografia situazionale» (ivi, p. 11) dell’esperienza dello spettatore-consu-
matore. È lei, e non certo il cinema, a dar vita all’«enorme ristrutturazione 
dei pubblici sociali e degli ambienti sociali» (ivi, p. 55) che taglia le gambe 
alla produttività del contenitore espositivo.  

Non è stato dunque il cinema a sottrarre alle Esposizioni universali i pro-
pri tempi, rendendo quotidiano in sala quello stesso spettacolo che l’espo-
sizione era invece costretta a ritualizzare su intervalli pluriennali. È stata in-
vece la televisione a privare l’expo dei suoi spazi27:  

 
In qualche decennio la tv prende letteralmente possesso dell’esperienza quotidia-

na, e la localizza nel mondo privato. Un nuovo spazio, che è anche un nuovo sistema 
di consumo. (...) è un mezzo che investe di senso la vita domestica, e apre al consumo 
il territorio ancora poco battuto dello spazio privato (Miconi, 2005, p. 96).  

 
Franco Moretti ha scritto: «Se dunque, per riprodursi, una forma ha biso-

gno di tempo, per nascere ha soprattutto bisogno di spazio» (1993, p. 14). Le 
esposizioni come forme culturali non si sono lentamente estinte perché un 

 
27 Potremmo ipotizzare che anche il superamento di quell’altro luogo fantasmagorico 

della modernità ottocentesca, il Passage, sia stato spazzato via dal predatore grande magaz-
zino non tanto perché questo ha reso insostenibile il tempo a misura di tartaruga delle galle-
rie parigine ma perché esso ha divorato il suo spazio. 
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altro medium ha tolto loro il tempo per riprodursi, ma quando un altro me-
dium le ha private dello spazio per sopravvivere. La televisione, come d’al-
tronde hanno storicamente fatto tutte le tecnologie della comunicazione nel 
momento della loro comparsa sulle scene di un’industria culturale già forte-
mente strutturata, ruba contenuti a tutti i media. E questi comunque soprav-
vivono. Si adattano, a volte si ridimensionano, spesso si specializzano. Ma 
sopravvivono. È la regola. Le esposizioni no, alle esposizioni la tv ruba la 
forma e queste spariscono. Non è il cinema che rubandole i contenuti ne met-
te in pericolo la sopravvivenza, è la televisione nel suo irrompere nel mercato 
dei contenitori con la sua capienza magicamente insaziabile che le porta sulla 
soglia dell’estinzione. Come può l’ingombrante baule che era costretta a por-
tarsi sempre dietro l’itinerante carovana espositiva reggere il confronto con la 
straordinarietà senza fondo della borsetta della Mary Poppins televisiva?  

Che lo specifico del broadcasting televisivo, come tecnologia e come forma 
culturale, sia, tanto nell’«organizzazione tipica del contenuto» quanto nell’«e-
sperienza che se ne fa», il flusso, lo diamo, con Williams, per stabilito (1974, p. 
106). Che questa logica di flusso, come accadrà poi per i flussi altri della rivo-
luzione informazionale (Castells, 1996), conti più nella dimensione dello spa-
zio che in quella modernamente classica del tempo è invece il nodo che effetti-
vamente va sciolto per comprendere la sparizione dello spettacolo espositivo 
dalla matassa della società televisiva: «l’opera di framing della tv è tutta nella 
definizione di uno spazio di consumo domestico, in cui esercitare quotidiana-
mente la propria funzione di costruzione del significato» (Miconi, 2005, p. 92).  

Le capacità di ridefinizione dello spazio in possesso della scatola televisi-
va sono tali che la metropoli tutta ha dovuto, in un certo momento, venirci a 
patto, ristrutturando i suoi spazi nella depressione estesa del suburbano (Sil-
verstone, 1994). A riscrivere «il senso dell’esistenza individuale e collettiva» 
non è più dunque «la grande macchina» della metropoli (Brancato, 2001, p. 
53), ma la piccola scatola televisiva. Se la metropoli è giunta fin quasi a ne-
gare se stessa per resistere all’erosione del suolo determinata dal flusso tele-
visivo, come poteva reggerne l’urto il suo metonimico ed evemenenziale ar-
gine espositivo? 

Nel nuovo spazio della società televisiva, suburbano e domestico, priva-
tizzato e lottizzato, comunitario e antropofagico (Lévi-Strauss, 1955; Bau-
man, 2000), sembra esserci poco posto per metropoli, non ce n’è nessuno per 
le grandi esposizioni universali.  

«Tutti i mezzi furono considerati senza futuro, senza capacità di compete-
re con l’immediatezza e le immagini irresistibili della TV, eppure ognuno 
dimostrò di essere più elastico e flessibile di quanto immaginato» (Fidler, 
2000, p. 31). Le esposizioni no. Le esposizioni sparirono. 

Televisione: dichiariamo l’imputato colpevole. 
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2.5. Lo squalo e il pesce pilota. Frammenti di biologia mediale 
 

Le istituzioni umane non muoiono come gli organismi 
biologici. Frammenti di cultura continuano a vivere a 
lungo anche quando la società che dava loro nutrimen-
to è sparita: spesso anche quando da tempo essi hanno 
cessato di corrispondere razionalmente ad una situa-
zione, o di essere l’espressione di un bisogno.  
(L. Mumford, La cultura delle città) 

 
Colpevole dunque. Ma di quale reato? Omicidio o tentato omicidio? E se si 

fosse trattato di un semplice sequestro di persona? Occorre un’indagine pun-
tuale sulle condizioni della vittima dell’aggressione televisiva per stabilire de-
finitivamente il capo di imputazione ascrivibile al piccolo schermo della tv. 
Procediamo... 

 
Dopo l’imperfezione del cinema muto e della radiofonia, l’avvento del cinema 

parlato e della TV segna l’ingresso nella perfezione postmetropolitana dell’audio-
visivo, nella sua maggiore capacità di illudere, ma allo stesso tempo annuncia l’a-
prirsi di una nuova frontiera dell’insoddisfazione, l’avvio di un nuovo ciclo del desi-
derio. Le prestazioni del computer saranno infatti, come in ultimo vedremo, la rispo-
sta tecnologica alle imperfezioni dei linguaggi cinetelevisivi (Abruzzese, 2000, p. 
42).  

 
Sul finire del ventesimo secolo, la perfezione postmetropolitana dell’au-

diovisivo comincia dunque a dare i primi segni di cedimento. La comunità po-
stmetropolitana della televisione, la sua ecumene suburbana, non sembra rap-
presentare la più efficace delle forme di abitare il mondo. L’imperfezione di un 
urbano che ritorna alle logiche delle sue addensazioni centripete pretende 
l’avvio di un nuovo ciclo del desiderio. Su questa insoddisfazione non si inseri-
scono soltanto le nuove prestazioni del computer e delle reti di comunicazione 
digitale, ma con esse, ritorna la centralità di quella funzione sacrale che fino 
all’avvento dell’egemonia televisiva era stata officiata dalle grandi cerimonie 
spettacolari: «Esse vivono appunto nel crollo dell’universo televisivo classico, 
ma è proprio in questo che possono “rinascere” a nuova forma, essendosi in 
parte o quantomeno virtualmente estinta la funzione della televisione come e-
sposizione universale permanente» (Abruzzese, 1991, p. 25). Giunta all’apo-
geo delle sue capacità di controllo e ristrutturazione del territorio mediale e ur-
bano della società «postmoderna», nella rete criminale della televisione comin-
ciano a comparire le prime crepe. La propria capacità di telecomando sui tempi 
e sugli spazi della società di fine ventesimo secolo comincia a incontrare le 
prime resistenze, i primi tentativi di sottrarsi alle sue logiche, le prime irregola-



112 

rità nei palinsesti fino a quel momento perfetti dei propri libri contabili. Vecchi 
e nuovi rivali trovano il coraggio per rimettere in piedi il proprio giro di affari. 
Rinchiusa per vent’anni e più in una angusta stanzetta dell’onnivoro magazzino 
televisivo, anche la spettacolarità in presenza delle grandi esposizioni universa-
li trova ora lo spazio per riorganizzare il proprio moderno business. Nonostante 
la società, i suoi spettatori e i suoi interpreti, avessero da tempo smesso di cer-
carle, le esposizioni universali sembrano incredibilmente essere sopravvissute. 
Com’è possibile? 

Un’intuizione di Mumford sembra offrirci un’interessante chiave di lettura: 
 
A scopo di chiarificazione bisognerebbe forse adottare per la sociologia una se-

rie di termini paralleli alla classificazione mendeliana delle caratteristiche biologi-
che in dominanti e regressive, e bisognerebbe aggiungere due altre categorie utili: 
le sopravvivenze e le mutazioni (Mumford, 1938, p. 64).  

 
Proviamo ad applicare questo schema al nostro oggetto di studio. Prima del 

1851 l’esposizione ha una lunga storia di continue e progressive mutazioni che 
la portano a raggiungere la maturità biologica in quella macchina incubatrice 
industriale che è stato il Crystal Palace. Tra la prima esposizione londinese e la 
cesura di fine di secolo segnata dalla catarsi di Parigi 1900 il dispositivo espo-
sitivo si impone come dominante: si presta così a dar senso alla variabilità fre-
netica dell’abitare della seconda metà del diciannovesimo secolo. La morte 
della regina Vittoria (1901) e l’imponente colonizzazione dell’immaginario 
collettivo operata dall’immagine in movimento del cinematografo segnano 
l’inizio del momento regressivo del nostro meccanismo spettacolare. Le espo-
sizioni universali rappresentano «ancora una presenza visibile ed imponente 
ma non più una forza sociale unificatrice e dinamica» (ibidem): stanno infatti 
lentamente lasciando ad un’altra forma culturale quella posizione centrale e 
nevralgica all’interno delle società occidentali che fino a quel momento aveva-
no vistosamente occupato. Nelle metropoli del secondo dopoguerra le esposi-
zioni sono una sopravvivenza: esistono, ma sembrano non avere la capacità di 
«dare la propria impronta» alla società che le ospita, e così poco contribuiscono 
«alla vita spirituale attiva della città» (ibidem). Ma attenzione a non sottovalu-
tare l’importanza – potenziale – delle sopravvivenze:  

 
Che cosa “caratterizza” un’epoca? Principalmente le dominanti e le regressioni, 

perché le une trasmettono l’eredità attiva del passato, e le altre mettono a fuoco le 
forze del presente destinate al successo. Ma molte volte le sopravvivenze occupano 
sulla scena visibile maggior posto che le dominanti e le regressioni; modificano 
questi nuovi elementi, talvolta ritardano la loro introduzione, talvolta guadagnano 
nuove forze sottomettendosi a un processo di rinnovamento (ibidem).  
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Possibile che sia proprio questo ciò che sta accadendo oggi alle esposizioni 
universali? Possibile che queste moribonde sopravvivenze della modernità 
classica mutino e ritrovino un loro significativo spazio nel momento in cui un 
nuovo agente dominante giunge a sconvolgere per l’ennesima volta l’ecosi-
stema mediale, costringendo persino il senso comune televisivo a rimettere in 
discussione il proprio possesso del mondo? 

Proviamo a pensare il rapporto tra una tecnologia caratterizzante e gli altri 
media del sistema come un rapporto del tipo che in biologia è definito simbio-
tico28. In questo tipo di relazione ambientale tra due specie diverse la tecnologia 
caratterizzante si comporterebbe come un ospite, le altre tecnologie della co-
municazione come dei simbionti. Le esposizioni universali hanno per lungo 
tempo ospitato all’interno e sulla superficie del proprio corpo tutte le innova-
zioni nella tecnologia della comunicazione nate a partire dal 1851 (tab. 2):  

 
[I megaeventi] si sono sviluppati a partire dalla fine del XIX secolo in parallelo, ed 
anzi in una sorta di interazione simbiotica, con lo sviluppo di varie forme di mass 
media, dalla stampa di massa, che nella seconda metà del secolo XIX includeva 
anche la distribuzione di massa delle fotografie, passando per la radio e il cinema 
nel primo Novecento, fino alla televisione nel periodo post-bellico (Roche, 2000, 
p. 11, trad. nostra). 

 
 
Tab. 2 - Esposizioni e tecnologie della comunicazione [fonte: Roche, 2000, p. 160] 
 
Anno  Città Tecnologie della comunicazione 
1862 Londra Composizione tipografica meccanica (stampa di massa) 
1876 Philadelphia Telefono (Bell), Macchina da scrivere (Bell), Telegrafo (Edison) 
1878 Parigi Fonografo 
1889 Parigi Illuminazione elettrica 
1893 Chicago Lampadina elettrica, Kinetoscopio (Edison) 
1900 Parigi Grande schermo cinematografico (Lumière) 
1904 St Louis Telegrafo senza fili a lunga distanza, Diodo  
1933 Chicago Televisione sperimentale 
1939 New York Televisione di massa 
1962 Seattle «Wall-size Television» 
1967 Montreal Laser, Tecnologia cinematografica dello split screen 
1992 Siviglia ICT, Ologramma 

 
28 La biologa Lynn Margulis definisce la simbiosi come «un’associazione fisica di lunga 

durata tra organismi di diversa specie indipendentemente da quale ne sia l’esito» (1994, p. 
48). Il concetto di simbiosi venne introdotto però in biologia molti anni prima, esattamente 
nel 1879, quando il micologo tedesco Heinrich Anton de Bary lo definì come «il vivere in-
sieme di organismi con un nome diverso». Poco dopo la seconda parte della sua definizione 
venne corretta, e si cominciò a parlare di «due organismi di specie diversa» (ivi, p. 147). 
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Le esposizioni si sono sviluppate in una sorta di simbiotica interazione con 
lo sviluppo delle altre differenti forme di mass media. Il rapporto simbiotico, 
proseguito per l’altra grande tipologia di megaevento, i Giochi Olimpici29, si è 
invece spezzato, come appena visto, nel momento in cui l’ecosistema mediale 
è stato occupato dal medium televisivo. Fino però all’ingresso nei nostri salotti 
del piccolo schermo televisivo verrà sacralmente rispettato e continuamente 
rinnovato quel contratto reciprocamente vantaggioso che grandi esposizioni e 
nuovi mezzi di comunicazione di massa hanno sancito fin dal loro primo ap-
puntamento londinese del 1851: 

 
Da un lato, gli organizzatori dell’evento erano evidentemente molto interessati a 

creare un collegamento con le ultime tecnologie della comunicazione di massa, al 
fine di pubblicizzare il proprio evento (…). Quindi, da questo punto di vista, i media 
hanno contribuito alla diffusione degli eventi. Dall’altro lato (...) le esposizioni, spes-
so hanno fornito una piattaforma per la presentazione al pubblico e per le dimostra-
zioni pratiche di queste tecnologie. Quindi, da questo punto di vista, gli eventi hanno 
contribuito a diffondere i mezzi di comunicazione (ivi, p. 10, trad. nostra). 

 
La tipologia del rapporto simbiotico, come tipico in natura in questa forma 

di evoluzione, è mutata continuamente; ospite e simbionti sono giunti persino a 
scambiarsi di ruolo, quasi come se i nuovi mezzi, una volta giunti alla maturità, 
si sentissero obbligati a ricambiare la cura che la vecchia esposizione gli aveva 
offerto nella loro indifesa infanzia. Più lento, reciprocamente meno vantaggio-
so, completamente sovvertito nei ruoli, il rapporto simbiotico tra le esposizioni 
e gli altri media era comunque sopravvissuto ad ogni sua evoluzione. La televi-
sione invece, dopo averne anche essa goduto, rescisse unilateralmente il più 
che secolare contratto. 

Entriamo nel dettaglio. Abbiamo tre organismi appartenenti a una diversa 
specie mediale che nel corso del tempo hanno instaurato tra loro una qualche 
forma di rapporto parasimbiotico (tab. 3). Le esposizioni sono state storica-
mente l’ospite di tutte le simbiontiche tecnologie della comunicazione appar-
se tra la seconda metà del diciannovesimo secolo e l’inizio della Seconda 
Guerra Mondiale. Cinema e televisione non fanno eccezione, il primo è stato 
ospitato continuamente nel corpo dell’esposizione, dalle sue origini “pano-

 
29 La diffusione della televisione sovverte completamente la gerarchia che fino al secon-

do dopoguerra era valsa per i due principali megaeventi: esposizioni universali e Olimpiadi. 
Inizialmente ospitate nei templi e nei tempi delle grandi esposizioni universali le Olimpiadi 
moderne, nate nel 1896, si emancipano progressivamente dal più considerato parente, ma 
non ne mettono in dubbio la centralità fin quando, nel secondo dopoguerra, la televisione 
non comincia la sua imponente operazione di riscrittura dei territori, delle tradizioni e dei 
consumi propri della società tardo-moderna. Sulla «genesi espositiva» delle Olimpiadi mo-
derne si vedano: MacAloon, 1981;  Roche, 2000, pp. 88-89. 
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ramiche” fino alla sua definitiva affermazione grandeschermica nei padiglio-
ni dell’esposizione di Parigi 1900; la seconda ha visto la luce in occasione 
dell’expo di New York del 1939. Il rapporto trofico che caratterizza questa 
prima fase della relazione endosimbiotica30 tra esposizioni e media 
dell’immagine in movimento è simile all’inquilismo, i piccoli simbionti au-
diovisivi trovano nel corpo dell’ospite espositivo l’ambiente ideale per la 
propria maturazione, il nutrimento di un pubblico di massa già educato alle 
logiche da vetrina della loro spettacolarità e la protezione di uno spazio chiu-
so in cui poter esercitare le proprie tecniche di seduzione al riparo dal caos 
ancora ingestibile della metropoli tutta. Dopo un breve periodo di perfetto 
mutualismo il cinema diventa la tecnologia caratterizzante, la relazione è ora 
divenuta ectosimbiotica31. L’esposizione, per la prima volta ridotta a simbion-
te, gode però dei benefici nutrizionali derivanti da un tipo specifico di rappor-
to trofico, il commensalismo. Il pubblico di massa dello spettacolo cinemato-
grafico offre al corpo dell’esposizione lo stesso nutrimento che questa aveva 
a disposizione nella sua fase ospitante. E forse anche di più.  

Diversa la traiettoria seguita dalla relazione esposizione-televisione. Negli 
anni sospesi della Seconda Guerra Mondiale l’inquilino televisivo si trasforma 
opportunisticamente in aggressivo parassita del corpo espositivo. Dopo averlo 
indebolito sottraendogli le risorse necessarie alla propria sopravvivenza, la sca-
tola televisiva è pronta per capovolgere la direzione della relazione endosim-
biotica, assorbendo il simbionte espositivo all’interno del proprio corpo e stabi-
lendo con esso un rapporto trofico di tipo amensalistico: la televisione inibisce 
la presenza delle esposizioni universali senza che questo le comporti alcun 
immediato vantaggio. Il cinema, come detto, sopravviverà come inquilino fe-
riale e festivo commensale del grande banchetto televisivo. Lo squalo raramen-
te mangia il pesce pilota. Ma l’eccezione conferma la regola: le esposizioni 
sembrano così destinate a una rapida – e irrevocabile – estinzione.  

Ma cosa accade quando Internet diventa il nuovo agente dominante dell’e-
cosistema mediale? Quando una nuova punteggiatura giunge a interrompere la 
linearità fluida del periodo televisivo? Tutte le relazioni stabilite all’interno del-
la biosfera «simbiotica» vengono rimesse in discussione dalle proprietà digitali 
e reticolari del nuovo medium. Per la prima volta nella storia biologica delle 
tecnologie della comunicazione compare un ospite capace di instaurare una re-
lazione di endocitobiosi32 con tutte le altre specie mediali. L’opportunità di de-

 
30 Si definisce endosimbiosi il «rapporto stretto tra due organismi di cui l’ospitato si tro-

va all’interno dell’organismo ospitante» (Scannerini, 1999, p. 121). 
31 L’ectosimbiosi è definita come il «rapporto tra due organismi esterni l’uno all’altro» 

(ibidem). 
32 Scannerini definisce l’endocitobiosi come un «rapporto stretto in cui un organismo è 

integrato all’interno delle cellule dell’ospitante» (1999, p. 121). 
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finire quella attuale come «la terza grande mediamorfosi» (Fidler, 2000) nella 
storia e di accostarla alle rivoluzioni ontologiche della lingua – parlata – e del 
linguaggio – scritto – sta tutta nella nuova natura delle relazioni simbiotiche 
strette con gli altri media dal surlinguaggio digitale della rete. I tre concetti 
principali che definiscono in Fidler il principio della mediamorfosi sono tutti e 
tre perfettamente compresi in quel tipo particolare di relazione simbiotica che è 
l’endocitobiosi: 1) la coevoluzione: ospite e simbionti evolvono contemporane-
amente, lo stabilirsi di una nuova relazione di simbiosi ha infatti il potere di 
modificare la fitness tanto dell’uno quanto dell’altro polo del rapporto; 2) la 
convergenza: i diversi organismi sono completamente assorbiti all’interno del 
corpo digitale del nuovo sistema tecnologico; 3) la complessità: l’organismo 
ospite delle diverse relazioni di endocitobiosi si comporta esattamente come un 
sistema complesso adattivo regolato da un continuo processo di auto-
organizzazione rispetto alle proprie modificazioni interne e agli stimoli che 
provengono dal proprio ambiente. 

 
Tab. 3 - Il simbionte Esposizione e le relazioni con i suoi ospiti 
 

 Ectosimbiosi 
cinematografica 

Endosimbiosi  
televisiva 

Endocitobiosi  
della rete 

Descrizione del 
rapporto  
(Scannerini, 
1999, p. 121) 

«Rapporto tra due 
organismi esterni 
uno all’altro» 

«Rapporto stretto 
tra due organismi 
di cui l’ospitato si 
trova all’interno 
dell’organismo o-
spitante»  

«Rapporto stretto in 
cui un organismo è 
integrato all’interno 
delle cellule 
dell’ospitante» 

Ospite 
Simbionte 

Ospite: Cinema 
Simbionte: Esposi-
zioni 

Ospite: Televisione 
Simbionte: Esposi-
zioni 

Ospite: Rete 
Simbionte: Esposi-
zioni 

Tipologia di 
rapporto trofico 

Commensalismo 
(=/+): il simbionte 
esposizione si nutre 
del cibo procurato 
dall’ospite cinema 

Amensalismo 
(=/-): l’ospite tele-
visione non ottiene 
né vantaggi né 
svantaggi dalla re-
lazione simbiotica; 
la sopravvivenza 
del simbionte viene 
messa in pericolo.  

Mutualismo 
(+/+): ospite e sim-
bionte ottengono 
entrambi dei van-
taggi dalla relazione 

 
L’endocitobiosi non è altro dunque che la veste biologica di quello stesso 

fenomeno che nelle scienze della comunicazione siamo abituati a definire con-
vergenza (Jenkins, 2006), integrazione (Bolter-Grusin, 2002), interconnessione 
(Castells, 1996). 

Indossare una lente biologica per osservare i complessi processi che stanno 
interessando oggi il sistema dei media non è però un semplice vezzo nominali-
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stico né una scelta metaforica indifferente. È, rispetto al nuovo sistema mediale 
caratterizzato da una tecnologia di rete e da un linguaggio digitale, la condizio-
ne necessaria per una sua avventurosa esplorazione: 

 
Pur essendo una creatura interamente fabbricata dall’uomo, oggi Internet vive 

di vita propria. Ha tutte le caratteristiche di un meccanismo complesso in evoluzio-
ne, che lo rendono più simile a una cellula vivente che al processore di un compu-
ter. Un’immensa quantità di elementi separati contribuisce al funzionamento di un 
sistema che, nel suo insieme, è molto più ricco della somma delle sue parti. Gli 
studiosi di Internet, si stanno poco a poco trasformando da progettisti in esplorato-
ri. Come i biologi o come gli ecologisti, si trovano davanti a un sistema incredibil-
mente complesso dotato di un’esistenza indipendente (Barabási, 2002, p. 161, cor-
sivo nostro). 

 
Dopo l’eccezionalità neodarwinista della televisione, il meccanismo cellula-

re complesso della Rete sembra suggerire l’opportunità di interpretare l’evo-
luzione della cultura – e dei sui media – secondo una teoria olistica (Sarà, 
1999). Il gradualismo lineare della selezione naturale darwiniana non sembra la 
teoria più adatta a spiegare il funzionamento del super-organismo mediale che 
oggi abbiamo di fronte, i tratti lamarckiani delle sue eredità, la punteggiatura 
squilibrata della sua evoluzione (Eldredge-Gould, 1972), la natura cibernetica 
delle sue comunicazioni, la dominante cooperativa e interazionale delle sue re-
lazioni.  

 
L’idea che l’evoluzione sia una cronica competizione cruenta tra individui e tra 

specie, una distorsione popolare della nozione darwiniana di “sopravvivenza del 
più adatto”, si dissolve di fronte a una nuova visione di collaborazione continua, di 
forte interazione e dipendenza reciproca tra le forme di vita. Life did not take over 
the globe by combat, but by networking. Le forme di vita si sono moltiplicate e so-
no diventate più complesse assimilandone altre, non semplicemente uccidendole 
(Margulis-Sagan, 1986, p. 29, trad. nostra). 

 
Life did not take over the globe by combat, but by networking. Quando 

Margulis e Sagan nel 1986 parlavano del networking come del principio alla 
base di un sistema complesso come il microcosmo, Internet era ancora un pic-
colo embrione con poche centinaia di computer collegati e praticamente zero 
utenti. Ancora non parlava il suo linguaggio HTML, non esisteva il World Wi-
de Web e non era ancora apparso il primo browser per la navigazione in rete. 
L’affinità è troppo forte però per non lasciarsi sedurre dall’idea di provare a in-
terpretare la storia della cultura, e dei suoi media, in base ai principi evolutivi 
della simbiogenesi. Ma non è questo il luogo.  

Se nel primo capitolo ci eravamo lasciati con l’interrogativo di quale potes-



118 

se essere il nuovo agente egemonico in possesso di quelle straordinarie caratte-
ristiche evolutive che la storia e il sistema del Capitale sembravano pretendere, 
ora non possiamo non rimanere perplessi nel trovarci di fronte a un medium 
che meglio di qualsiasi altro soggetto politico-territoriale che abbiamo finora 
incontrato sembra invece incarnarle tutte. 

Abbiamo bisogno di un po’ di tempo per metabolizzare l’informazione. 
Una cosa è certa però, le prossime tracce da seguire sono quelle complesse del 
networking. 
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3. Rete. Le grandi esposizioni universali 
nella Network Society 
 
 

La simbiosi consueta, ben solida, è fra una 
regione povera, fornitrice di emigranti rego-
lari, e una città attiva (…). Ma le città non 
accolgono soltanto questi miserabili. Hanno 
il loro reclutamento di qualità, a danno delle 
borghesie delle città vicine o lontane: ricchi 
mercanti, maestri e artigiani, (…) mercenari, 
piloti di navi, professori e medici famosi, 
ingegneri, architetti, pittori.  
(F. Braudel, Civiltà materiale, economia e 
capitalismo) 

 

 
Se nel primo capitolo abbiamo guardato l’universo dalla prospettiva del 

pianeta Capitale, e nel secondo lo abbiamo fatto dalla galassia dei media, ora è 
il momento di adottare la terza prospettiva e guardare il sistema che storica-
mente ha ospitato le grandi esposizioni universali a partire dalla sua dimensio-
ne urbana. 
 
 
3.1. Il ritorno sulle scene: l’ultima replica o un nuovo spettacolo? 
 

Negli ultimi anni l’attenzione sulle Esposizioni e sulle Grandi Esposizioni Uni-
versali è di molto cresciuta qualitativamente e quantitativamente (...). Quando la 
riflessione su un tema si fa più intensa, spesso vuol dire che essa si riferisce ad og-
getti che rischiano definitivamente di scomparire non solo dalla scena ma dalla 
memoria. Oppure che si è all’inizio di un nuovo ciclo, di una nuova avventura (...). 
La riflessione attuale su queste straordinarie fantasmagorie del mercato e della tec-
nica oscilla dunque tra il senso di una perdita incolmabile e la necessità di forme 
rappresentative che ne ripropongano la potenza creativa; tra la nostalgia di un pas-
sato che si celebra in quanto definitivamente estinto e il desiderio di vederlo rein-
carnato nel futuro; tra il repertorio di soluzioni, progetti, immagini, immaginari uti-
li alla ricostruzione storica, e la fermentazione di scorie a cui attingere di nuovo e 
scoprirvi sostanze nascoste, trovarvi nuovi destini delle forme e della vita vissuta 
(...). Ora che siamo in una nuova fase catastrofica, quella di trapasso dall’epoca 
moderna a quella postmoderna, e persino le capacità diffusive della televisione 
come “immagine permanente”, “flusso continuo”, entrano in crisi rispetto al potere 
di comando, selezione e memoria del computer l’attitudine archeologica con cui ci 
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rivolgiamo alle forme macchiniche e massificate del passato ci ha evidentemente 
reso più sensibili ai fenomeni socioeconomici che hanno segnato la fase parimenti 
catastrofica di trapasso dalla cultura preindustriale a quella industriale, dalla civiltà 
contadina urbana a quella metropolitana e mediologica (Abruzzese, 1991,  p. 13, 
corsivo nostro).  

 
1991: mentre lo spettacolo espositivo è ormai sul punto di ritornare in scena 

sul palco andaluso di Siviglia 1992, Alberto Abruzzese riflette sul significato di 
questa strana riapparizione che mette fine a un esilio lungo ben ventidue anni. 
Nostalgia o desiderio? Dopo la lunga distrazione televisiva, il rinnovato interes-
se per quelle straordinarie fantasmagorie del mercato e della tecnica che sono 
state nella modernità le grandi esposizioni universali come va interpretato? È 
soltanto l’ultimo tributo a un vecchio ultracentenario maestro che sta per andar-
sene o l’inizio di una nuova spettacolare avventura? È memoria o progetto?  

Un modo di produzione industriale, la massa come suo soggetto collettivo, 
lo stato-nazione come contenitore di potere, le classi sociali come sua articola-
zione, la modernità come orizzonte di senso, il modernismo come sua logica 
culturale: possono le esposizioni universali ritrovare senso nel momento in cui 
tutte le strutture – e le sovrastrutture – del mondo che le aveva viste nascere 
sembrano definitivamente crollate?  
 

Alla fine del secolo è stato possibile per la prima volta capire come sarà un 
mondo nel quale il passato, incluso il passato nel presente, ha perso il suo ruolo, in 
cui le vecchie mappe e carte che hanno guidato gli esseri umani, singolarmente e 
collettivamente, nel loro viaggio attraverso la vita non raffigurano più il paesaggio 
nel quale ci muoviamo, né il mare sul quale stiamo navigando. Un mondo in cui 
non sappiamo dove il nostro viaggio ci condurrà e neppure dove dovrebbe condurci 
(Hobsbawm, 1994, p. 30). 

 
In un mondo in cui nemmeno l’immagine permanente della bussola televi-

siva sembra più in grado di indicare una precisa rotta da seguire nello spazio 
liscio delle reti, possibile che abbia ancora senso cercare all’orizzonte la guida 
artigianale dello gnomone espositivo? 

La tentazione di vedere le expo che seguono la drammatica conclusione del 
breve ventesimo secolo come una sorta di canto del cigno di una stagione inte-
ra della storia dell’industria culturale che dopo la grande abbuffata televisiva 
dell’ultimo mezzo secolo non ha più alcuna immagine da offrire al suo pubbli-
co se non quella nostalgica di un ultimo sfarzoso ballo in maschera sui vecchi 
palcoscenici espositivi è forte. Come possono infatti le esposizioni sopravvive-
re alla fine della civiltà industriale di massa? 
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La Fine evoca sempre l’Origine. La catastrofe di un sistema è sempre ricondu-
cibile alle sostanze primarie che lo hanno fondato. Le fasi che segnano la crisi ul-
tima di una esperienza “organica”, cioè di un insieme di elementi e fattori che han-
no vissuto in stretta connessione tra loro una intensa rete di dinamiche interne ed 
esterne, riconducono sempre alle fasi che hanno segnato l’inizio del processo. La 
destrutturazione di un apparato richiama il Destino implicito alla sua strutturazio-
ne, al suo “farsi”. 

È indubbio che con la fine della civiltà industriale di massa si determina anche 
la fine delle Grandi Esposizioni Universali: il loro percorso evolutivo si intreccia 
con la storia del Moderno; con i suoi splendori e i suoi turbamenti, le sue miserie, i 
suoi crolli; con i suoi momenti d’ordine e quelli di disordine; con le sue afferma-
zioni di forza e con le sue crisi; con ognuna delle fratture e delle anticipazioni che 
hanno annunciato il suo “compiersi” ultimo nel suo stesso farsi progressivo e linea-
re; con ognuno dei ritardi e delle permanenze che lo fanno contraddittoriamente 
sopravvivere (Abruzzese, 1991, p. 21, corsivo nostro). 

 
Finita la Modernità, finita la Storia, finita la lunga stagione delle grandi e-

sposizioni universali. Godiamoci gli ultimi fuochi d’artificio dimenticati in 
qualche scatolone impolverato dalla vecchia carovana espositiva, a Shanghai la 
maestria pirotecnica cinese ha forse dato fuoco alle ultime polveri avanzate 
dalla lunga tournée delle esposizioni universali. Una società postmoderna e 
postindustriale, post-televisiva e post-panoptica troverà certamente altri spazi 
per la messa in scena spettacolare delle sue logiche. Ne siamo sicuri? 

Tre sono le variabili che abbiamo fin qui considerato fondamentali per 
comprendere l’andamento delle grandi esposizioni universali: 1) la dinamica 
del capitalismo; 2) il sistema dei media; 3) il processo urbano. Sono queste le 
forze che storicamente, nella loro interazione reciprocamente riflessiva, hanno 
determinato le condizioni ideali per il successo e poi per il declino delle grandi 
esposizioni universali. L’eclissi totale delle gradi esposizioni universali non ci 
sembra debba essere interpretata tanto come l’inevitabile conseguenza di un 
processo evolutivo – che ha portato ad un loro definitivo superamento –, bensì 
come un’anomalia episodica causata da una specifica congiuntura storica: i tre 
«pianeti» del nostro sistema di riferimento (capitale, capitali e media) a partire 
dagli anni Settanta del Novecento si sono allineati in un’inedita costellazione 
neoliberista, televisiva e suburbana che ha oscurato completamente l’orizzonte 
alle forme dello spettacolo espositivo. La postmodernità in questa prospettiva 
non rappresenterebbe un superamento delle condizioni fondamentali proprie 
della modernità capitalistica, ma più semplicemente una particolare, inedita e 
nella nostra interpretazione provvisoria, configurazione spaziale delle sue prin-
cipali caratteristiche. La postmodernità andrebbe dunque interpretata non come 
una nuova costellazione del sistema-capitale, ma più semplicemente come il 
risultato di una momentanea eclissi del Moderno. Tra le tante discontinuità che 
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questa breve stagione astrale segna, vi sarebbe anche la ventennale sparizione 
dei nostri eventi espositivi. Questo è dunque soltanto uno dei fenomeni, e cer-
tamente non il più significativo, prodotto dall’eccezionale congiuntura po-
stmoderna. Dal punto di vista urbano, per la prima volta nella storia del capita-
lismo le città sembrano perdere ciò che veramente le distingue, la loro capacità 
di attrazione, la loro natura centripeta, il loro potere di richiamare «a sé tutto 
ciò che nasce altrove, dalla natura e dal lavoro: frutti e oggetti, prodotti e pro-
duttori, opere e creazioni, attività e situazioni» (Lefebvre, 1970, p. 133). I cen-
tri delle metropoli vengono abbandonati in favore dell’illusione della misura 
d’uomo suburbana, all’intellettualismo blasé delle metropoli si sostituisce la 
sentimentalità comoda della comunità suburbana, l’abitare si distende e si 
sparpaglia in uno sprawl urbano, i centri vengono abbandonati al degrado delle 
inner city, le periferie si espandono nella lunga serie di edge city che sorgono 
come motel lungo le grandi arterie autostradali. La metropoli moderna sembra 
effettivamente giunta al drammatico bivio immaginato da Mumford: o conti-
nuare nella sua degenerativa congestione e morire come necropoli, o ripensare 
la propria misura attraverso un piano distensivo di sviluppo regionale (Mum-
ford, 1938). La prima eccezione postmoderna è dunque quella urbana:  

 
durante la seconda metà degli anni Sessanta e il decennio successivo, in quasi tutti 
i paesi con economie avanzate, la crescita urbana ha subito un imprevisto rallenta-
mento (...). Mentre dall’inizio della rivoluzione industriale la popolazione è aumen-
tata obbedendo alla regola secondo cui i tassi di crescita sono proporzionali alla 
dimensione degli insediamenti, a partire dal 1971 questa regola subisce un’impor-
tante eccezione. Per la prima volta da oltre un secolo e mezzo, nel decennio inter-
censuale 1970-1980 gli Stati Uniti vedono aumentare la loro popolazione non me-
tropolitana più di quella metropolitana, mentre tendenze simili vengono registrate 
in molti paesi europei, anche se nel vecchio continente la nuova tendenza si mani-
festa in fasi successive nei diversi paesi (Martinotti, 1993, pp. 24-25). 

 
Qualche numero sul sistema urbano egemone del periodo, quello statuni-

tense, restituisce più chiaramente la netta inversione di tendenza che le dinami-
che dell’urbanizzazione registrano a partire dagli inizi degli anni Settanta: 

 
La popolazione metropolitana cresce del 22% tra il 1940 e il 1950, del 33,6% 

tra il 1950 e il 1960 e del 21,4% tra il 1960 e il 1970. Dopo questa data (...) la po-
polazione metropolitana, pur continuando ad aumentare del 10,4% tra il 1970 e il 
1974 (2,6% su base annua contro il 2,1% del precedente decennio) tra il 1974 e il 
1977 cresce solo dello 0,2% (ivi, p. 29). 

 
Le città che in questo periodo subiscono il calo di popolazione più signifi-

cativo sono proprio quelle che per le loro dimensioni compiutamente metropo-
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litane si sono storicamente affermate come i principali palcoscenici in cui sono 
andati in scena gli spettacoli espositivi. Le metropoli con più di un milione di 
abitanti – la soglia critica il cui superamento abbiamo visto aver fatto scattare 
la molla delle prime esposizioni universali – perdono il 7,1% della loro popola-
zione contro l‘1,6% delle altre realtà urbane (ivi, p. 31). È l’avvio di quel pro-
cesso che Brian L. J. Berry ha definito di contro-urbanizzazione: «un processo 
di deconcentrazione della popolazione che implica un passaggio da uno stato di 
maggiore concentrazione a uno di minore concentrazione» (Berry, 1976, p. 17, 
cit. in Martinotti, 1993, p. 31). Potevano le esposizioni sopravvivere in un con-
testo di contro-urbanizzazione? 

La seconda eccezione, mediale, del postmoderno l’abbiamo già affrontata 
nella conclusione del secondo capitolo di questo lavoro. La parentesi postmo-
derna coincide esattamente con il periodo di massima egemonia della scatola 
televisiva. Potevano le esposizioni continuare a funzionare negli anni in cui la 
prepotenza televisiva era tale da poter saturare il sistema dei consumi in una 
forma praticamente monopolistica che rompeva del tutto ogni possibile equili-
brio tra media che insistono sul tempo e media che insistono sullo spazio?  Ben 
presto però il presidenzialismo a turno unico del maggioritario televisivo sarà 
sostituito dal più tradizionale parlamento mediale proporzionale guidato dal 
grande patto tra una ridimensionata, ma sempre ben radicata sul territorio, de-
mocrazia televisiva e la rete diffusa dei movimenti aggregati da Internet.  

Ma è la particolare traiettoria seguita dal pianeta Capitale la variabile de-
terminante per comprendere le nuove condizioni dei suoi satelliti Urbano e 
Media. Le caratteristiche particolari del capitalismo avanzato tra gli anni Set-
tanta e gli anni Ottanta danno dunque vita ad una specifica forma di organizza-
zione dello spazio inadatta alla vita delle grandi esposizioni universali. Queste 
infatti non possono funzionare in un ambiente urbano in cui: 

 
Il valore del nucleo familiare, l’importanza dei mass media e il dominio di 

un’ideologia individualista vanno in direzione di una atomizzazione delle relazioni 
e di una segmentazione degli interessi in termini di aspirazioni individuali, cosa 
che, in termini spaziali, si traduce nel disperdersi in residenze monofamiliari, che 
sia l’isolamento della casa di periferia o la solitudine dei grandi progetti di edilizia 
abitativa (Castells, 1978, p. 117, trad. nostra). 

 
Eppure sarà proprio la rapida degenerazione di queste stesse caratteristiche 

del capitalismo avanzato che produrranno l’ennesima crisi del sistema e una 
nuova ristrutturazione dello spazio urbano favorevole al recupero dell’arrug-
ginito armamentario espositivo. Nel corso degli anni Ottanta infatti il capitali-
smo si sottopone all’ennesima, radicale, operazione di restyling. Castells riduce 
a tre i principali interventi di make-up che daranno forma alla fine degli anni 
‘80 al nuovo volto del capitalismo globale: 
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La sopraffazione del lavoro da parte del capitale, lo spostamento dello stato 
verso le funzioni di dominazione-accumulazione nel suo modo di intervenire 
nell’economia e nella società, e l’internazionalizzazione del sistema capitalista a 
formare una unità interdipendente che funziona in tutto il mondo in tempo reale, 
sono le tre dimensioni fondamentali del processo di ristrutturazione che ha dato 
vita a un nuovo modello di capitalismo, differente tanto dal modello “keynesiano” 
dell’era 1945-1975 quanto dal capitalismo del “laissez-faire” (Castells, 1989, pp. 
275-276, trad. nostra). 

 
Tutte e tre queste operazioni creeranno un profilo nuovamente adatto 

all’ornamento espositivo. Entriamo nel dettaglio. 
1. «L’appropriazione da parte del capitale di una quota sensibilmente più 

alta del surplus derivato dai processi di produzione» (ivi, p. 271, trad. nostra). 
L’equilibrio tra lavoro e capitale subisce un nuovo radicale sbilanciamento a 
favore degli interessi di quest’ultimo. La maggiore produttività garantita dalle 
innovazioni tecnologiche, i salari più bassi, la riduzione degli ammortizzatori 
sociali, la minore tutela delle classi lavoratrici, la possibilità di decentrare la 
produzione in mercati del lavoro periferici e con costi di manodopera inferiori, 
la drammatica espansione dell’economia informale, l’assorbimento nel merca-
to del lavoro di una crescente percentuale di categorie sociali meno protette 
(donne, minori, minoranze etniche, immigrati), il continuo indebolimento delle 
unioni sindacali: tutti gli aspetti che Castells attribuisce a questa prima caratte-
ristica del nuovo capitalismo globale (ivi, p. 272) sono potenziali destabilizza-
tori dell’armonia sociale. Tanto più che queste tipologie di lavori scarsamente 
qualificati – e tutelati – non rappresentano soltanto residui di un vecchio mer-
cato ormai superato dalle logiche dell’economia globale, ma di questa costitui-
scono spesso l’indispensabile, seppur informale, infrastruttura di base: «I lavori 
richiesti dalla gestione quotidiana del complesso di servizi di alto livello domi-
nato dalla finanza sono in gran parte scarsamente retribuiti e di tipo manuale; 
inoltre, sono in gran parte eseguiti da donne e da immigrati. Questi lavoratori, e 
questi lavori, non figurano mai come parte dell’economia globale, sebbene di 
fatto appartengano all’infrastruttura di lavori che contribuiscono alla gestione e 
alla realizzazione del sistema economico globale, compresa una sua forma a-
vanzata come la finanza internazionale (...). Osserviamo qui, all’opera, una di-
namica della valorizzazione che ha enormemente accresciuto la distanza tra 
settori dell’economia svalutati e settori valorizzati, per non dire sopravvalutati» 
(Sassen, 2007, p. 108).  All’interno di un simile processo di progressiva perdita 
di centralità della classe media1, si ripresenta nuovamente quel bisogno di reci-
proco riconoscimento socialdemocratico che aveva messo di fronte, nei palazzi 

 
1 Castells calcola che «negli Usa, tra il 1960 e il 1998, gli occupati totali di medio salario 

sono scesi dal 44,7% al 34,6%» (1996, p. 360). 
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di cristallo delle esposizioni otto-novecentesche, come poi nel buio delle sale 
cinematografiche2, la massa di un nuovo e disorientato proletariato urbano con 
un’élite di superborghesi padroni. In un mercato del lavoro che «si caratterizza 
per la maggiore dispersione del reddito e dell’occupazione, la debolezza dei 
sindacati e la quota crescente di lavori privi di qualsiasi tutela nelle fasce sala-
riali più basse, accanto all’aumento di peso dei posti di lavoro ad alto reddito» 
(Sassen, 1994, p. 195) si riaccende il bisogno di allestire un palcoscenico in cui 
mettere in mostra e condividere le conquiste e i progressi di un’appartenenza 
comune; si tratta insomma di sancire un rinnovato patto tra capitale e lavoro, 
tra centro e marginalità, tra élite e moltitudini, all’interno di un nuovo regime 
economico caratterizzato da una tendenza crescente alla polarizzazione della 
scala salariale che agisce tanto sulla distribuzione dei redditi quanto sulla strut-
tura dei consumi (ivi, pp. 194-197). Le necessità di uno stato nazione nuova-
mente debole, o meglio, nuovamente bisognoso di reinventare la propria tradi-
zione attraverso la messa in scena di rituali di autolegittimazione collaudati, le 
esposizioni appunto, si specchiano nelle insicurezze e nelle fragilità di una so-
cietà civile dove si sta progressivamente erodendo, nelle ricchezze, nei consu-
mi, nella solidità delle appartenenze, l’egemonia di quel ceto medio che fino a 
quel momento aveva garantito la stabilità sociale e l’equilibrio del mercato: «In 
breve, gli strati intermedi continuano a essere la maggioranza, ma le condizioni 
che hanno contribuito alla loro espansione e al loro potere politico ed economi-
co nei decenni postbellici – centralità di produzione e consumo di massa per 
quanto attiene la crescita economica e la realizzazione del profitto – sono state 
soppiantate dalle nuove fonti di crescita» (Sassen, 2007, p. 115). Le «nuove 
dinamiche di disuguaglianza» (ivi, p. 116) innescate dall’economia globale do-
nano così una nuova centralità a quei momenti di socialdemocratica pacifica-
zione che storicamente sono state le esposizioni universali. Una tale tendenza 
alla polarizzazione socio-economica ha per forza di cose bisogno di far ricorso 
a tutte quelle strategie di contenimento della conflittualità sociale già sperimen-
tate con successo. Tra di esse, le vecchie e spettacolari esposizioni universali. 
Sui palcoscenici di questi moderni contenitori al sistema riesce nuovamente il 
trucco di capovolgere il segno dei suoi potenziali antagonismi: insieme all’alta 
produttività delle nuove tecnologie, la decentralizzazione della produzione vie-
ne messa in mostra come spettacolo sui padiglioni espositivi mentre le infinite 
opportunità offerte dall’organizzazione di un grande evento espositivo nel set-

 
2 Sulle continuità tra l’esperienza rituale delle visite alle esposizioni universali e quella 

della sala cinematografica si veda Denunzio 2004 e la sua ricostruzione storica di quel 
«complesso e sottile processo di spettacolarizzazione sociale» (ivi, p. 58) che, partito dalle 
pitture rupestri delle grotte di Lascaux e conclusosi appunto nella sala cinematografica, tro-
va nell’esperienza spettacolare collettiva della visita all’esposizione una delle sue più signi-
ficative mediazioni (ivi, pp. 59-60). 
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tore dell’economia informale3 danno sfogo momentaneo alle frustrazioni e alle 
tensioni più o meno latenti in quella massa di manodopera non specializzata, 
precaria e marginale, che continua a crescere ai bordi dei maggiori distretti fi-
nanziari e culturali delle metropoli contemporanee.  

2. «Un sostanziale cambiamento nelle modalità dell’intervento statale, con 
l’enfasi che si è spostata dalla legittimazione politica e dalla redistribuzione 
sociale, alla dominazione politica e all’accumulazione di capitale» (Castells, 
1989, p. 273, trad. nostra). Non si tratta, come in molti hanno affermato, della 
semplice sparizione dello stato dalla scena politico-economica, ma in maniera 
più complessa, dell’emergere di una sua nuova forma di intervento: 
«all’interno del modo di sviluppo infomazionale lo stato (...) esercita più inter-
venti che mai, ma lo fa controllando e manipolando il network dei flussi di in-
formazioni che penetrano in tutte le sue attività» (ivi, p. 267, trad. nostra). 
L’«effetto destabilizzante sulla gerarchia scalare imperniata sullo stato nazio-
nale» (Sassen, 2007, p. 14) esercitato dai processi di globalizzazione in atto ha 
senza dubbio reso la vita più difficile ai poteri statali, ma di certo non li ha co-
stretti a una totale né tanto meno incondizionata resa: «Le odierne dinamiche di 
re-scaling (“ri-scalarità”) tagliano trasversalmente la dimensione istituzionale e 
l’incasellamento istituzionale del territorio prodotti dalla formazione degli stati 
nazionali. Tale ri-scalarità non significa la scomparsa delle vecchie gerarchie, 
bensì l’affermarsi di nuove scalarità accanto alle vecchie, e il possibile ridi-
mensionamento delle seconde da parte delle prime» (ivi, p. 15). Mentre in epo-
ca moderna la gestione dei flussi, pensiamo al ruolo dello stato nello sviluppo e 
nel controllo delle due grandi reti della modernità, quella ferroviaria dei tra-
sporti e quella telegrafica della comunicazione a distanza, rappresentava una 
risorsa indispensabile per il consolidamento della sua sovranità (Beniger, 1986; 
Mattelart, 1991), nella società informazionale la direzione della relazione si ca-
povolge: è il potere ad essere una risorsa utile per il consolidamento delle reti e 
dei diversi flussi del sistema economico globale4. Ancora una volta quello delle 
esposizioni universali si presenta come uno spazio privilegiato in cui osservare 
il nuovo ruolo che lo stato nazionale può giocare sullo scacchiere della società 
globale. Se è vero infatti che l’interesse di uno stato-nazione a ospitare un me-
 

3 Nel valutare le conseguenze e i benefici creati dall’esposizione e dal suo indotto biso-
gnerebbe trovare un modo per stimare anche la crescita prodotta nell’economia informale, 
«la forma estrema di flessibilità che caratterizza i nuovi rapporti di produzione in 
un’economia informatica, globalizzata e polarizzata» (Borja-Castells, 1997, p. 18). 

4 Così Castells in Comunicazione e potere: «In termini storici, lo stato (nazionale o di al-
tro genere) può essere stato in grado di funzionare come guardiano dell’interazione tra reti, 
fornendo una certa stabilità per una particolare configurazione di reti sovrapposte di potere. 
Ma, entro le condizioni della globalizzazione stratificata, lo stato diventa un nodo (per quan-
to importante) di una particolare rete politica, istituzionale e militare che si sovrappone ad 
altre reti significative nella costruzione della pratica sociale» (2009, p. 12). 
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gaevento è maggiore oggi di quanto non lo fosse all’inizio del ventesimo seco-
lo (Roche, 2006, p. 260), questo ora si presenta non più come il protagonista 
principale della messa in scena, ma come un agente decisivo nella feroce com-
petizione internazionale che ha lo scopo di far convergere i flussi – finanziari, 
turistici, culturali – che l’organizzazione di un evento espositivo incanala 
all’interno del proprio territorio. Il ruolo dello stato è dunque ridotto a quello di 
grande lobbista che agisce facendo pressione sul sistema economico globale 
per favorire i molteplici interessi particolari di cui è ambasciatore5. Dobbiamo 
ovviamente stare attenti a non radicalizzare la novità della situazione6: si è spo-
stato l’equilibrio di una relazione di mutua influenza storicamente esistente, 
non ne sono però cambiati i protagonisti; da sempre infatti «lo stato è un’entità 
territoriale che lotta per imporre la propria volontà su un processo di circola-
zione di capitale fluido e spazialmente aperto» (Harvey, 1990, p. 138). Oggi in 
questa lotta ha nuovi, spesso più attrezzati, concorrenti ma non dobbiamo di-
menticare che «la tensione fra la fissità (e quindi la stabilità) che la regolamen-
tazione statale impone e il movimento fluido del flusso di capitale» si è stori-
camente presentata come «un problema cruciale per l’organizzazione sociale e 
politica del capitalismo» (ivi, p. 139). In uno scenario in cui «non sono più né 
gli unici né i più importanti agenti strategici» (Sassen, 2007, p. 39), il ruolo che 
gli stati possono oggi recitare rispetto all’organizzazione di quelle straordinarie 
occasioni di «localizzazione del globale» (ivi, p. 4) che sono le grandi esposi-
zioni universali dipende molto dal carattere dell’attore in scena. Nel grande 
evento espositivo di Shanghai 2010, come per altro già accaduto per i Giochi 
Olimpici di Pechino 2008, il gioco dei ruoli statali ha mostrato per esempio un 
equilibrio più tradizionale tra lo status della nazione ospitante come semplice 
butta dentro dei flussi dell’economia globale e quello di soggetto protagonista 
della propria sovrana e spettacolare autorappresentazione. Più che competere 
sullo scenario globale per l’attrazione sul proprio territorio dei flussi garantiti 
dall’organizzazione di un megaevento – che siano le Olimpiadi o una grande 
esposizione universale in questo caso conta poco – gli appuntamenti di Pechino 
e Shanghai hanno funzionato come una spettacolare presentazione al mondo 

 
5 Secondo Castells, questo nuovo ruolo dello stato nell’economia globale è tra le cause 

principali della crisi di legittimità che il sistema degli stati-nazione sta oggi affrontando: «La 
rappresentanza politica che nello stato nazione era basata sulla democrazia diventa sempli-
cemente un voto sulla fiducia nell’abilità dello stato di gestire gli interessi della nazione 
all’interno della rete globale del policy making» (Castells, 2008, p. 82, trad. nostra). 

6 Come ci ricorda Durkheim infatti è stata la crescita economica determinata dalla rivolu-
zione industriale a determinare l’avvio di quel processo di progressiva erosione del potere go-
vernativo (come di quello religioso) di disciplinare le relazioni industriali: «Il potere governati-
vo, invece di essere il regolatore della vita economica, né è divenuto lo strumento e il servo. Le 
più opposte scuole, economisti ortodossi e socialisti estremi, sono d’accordo nel ridurlo al ruo-
lo di intermediario, più o meno passivo, delle varie funzioni sociali» (1897, p. 327). 
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delle credenziali della superpotenza cinese come legittimo aspirante al ruolo di 
nuovo agente egemonico del capitalismo globale7. L’attuale fase della globaliz-
zazione non comporta semplicemente «un ritorno alle passate spazialità impe-
riali» (ivi, p. 14) e la scomparsa dunque dalla scena degli stati nazionali; biso-
gna invece tener conto di come la «preminenza della scala nazionale» sia oggi 
ancora indispensabile «per la comprensione della fase attuale della globalizza-
zione» (ibidem). Le esposizioni del XXI secolo sembrano nuovamente rappre-
sentare dei processi e degli spazi privilegiati in cui osservare queste nuove di-
namiche di interazione che si innescano nel rapporto tra stato nazionale e si-
stema globale. Ancora una volta per comprendere la relazione che si instaura 
tra la nuova regione non-territoriale dell’economia globale – lo spazio dei flus-
si – e quella territoriale degli stati-nazione – lo spazio dei luoghi – torna utile il 
riferimento al rapporto che si instaurò nel medioevo tra il primo capitalismo e 
il sistema feudale di potere territoriale. Anche allora infatti l’affermazione di 
inedite forme comportamentali e istituzionali e la costruzione di un nuovo oriz-
zonte di senso spazio-temporale ebbero bisogno della mediazione locale e ato-
pica della fiera: «il significato a lungo termine di questa regione [non territoria-
le ed economicamente globale], molto simile a quello delle fiere medievali, 
può risiedere nelle sue nuove forme comportamentali ed istituzionali e nelle 
inedite strutture spazio-temporali che queste forme incarnano, non certo in una 
sfida diretta che le porrebbe come potenziale sostituto per l’attuale sistema di 
governo» (Ruggie, 1993, p. 173, trad. nostra).  

3. «Il terzo principale meccanismo di ristrutturazione del capitalismo è co-
stituito dall’internazionalizzazione accelerata di tutti i processi economici, così 
da aumentare la redditività e aprire fino in fondo i mercati all’espansione del 
sistema» (Castells, 1989, p. 274, trad. nostra). L’economia capitalista è sempre 
stata un’economia mondiale8. E le esposizioni hanno storicamente funzionato 
 

7 Il ruolo centrale dello stato cinese nell’organizzazione dell’expo emerge in modo piut-
tosto chiaro leggendo le linee guida che il piano per la comunicazione e la promozione in-
ternazionale e domestica dell’evento detta: «L’Expo 2010 è la prima esposizione universale 
che sarà ospitata da un paese in via di sviluppo. La globalizzazione sta esercitando un’in-
fluenza sulla Cina in modi grandi e piccoli. Come nazione più popolosa al mondo, la Cina è 
emersa nel corso degli ultimi due decenni come un attore globale leader in ogni settore del-
l’attività umana, dalla politica, alla diplomazia e alla sicurezza, fino alla scienza e alla tecno-
logia, negli affari come nella cultura. Le relazioni tra la Cina e il resto del mondo hanno su-
bito una drastica accelerazione negli ultimi anni attraverso un sempre maggiore scambio nel 
commercio, negli investimenti e nel turismo. Nel frattempo, la Cina è diventata una società e 
una cultura più aperta e accogliente, la sua leadership e i suoi cittadini riconoscono sempre 
più che questa interazione contribuisce all’armonia globale, ad alleviare i problemi comuni e 
a risolverne le sfide globali. L’Expo 2010 rappresenta un’opportunità unica per Shanghai, e 
per il popolo cinese, per costruire un ponte efficace e duraturo di comprensione tra la Cina e 
i popoli di tutti gli altri paesi» (Shanghai Registrazione Report, p. 158). 

8 «Un’economia globale costituisce una realtà storicamente nuova, diversa da un’e-
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per la loro capacità, in qualità di endogenizzazioni delle dinamiche globali 
(Sassen, 2007, p. 40), di rappresentare sui propri palchi tanto gli interessi parti-
colari dei nazionalismi quanto quelli superiori del globale. Un mercato del libe-
ro scambio capace di abbracciare l’intero mondo, una divisione internazionale 
del lavoro che avrebbe portato progresso e benessere a tutti i popoli della terra, 
il trionfo sul mondo di una lunga pace, britannica e cosmopolita: sono queste le 
utopie in cerca di luogo messe in mostra sotto le arcate del Crystal Palace a 
partire dalla Grande Esibizione Internazionale di Londra del 1851 (Young, 
2009). Nel momento però in cui la trama delle reti dell’economia mondiale si 
infittisce in una tessitura compiutamente globale, le regole del gioco si fanno 
più complesse, i partecipanti aumentano e si differenziano, le opportunità e i 
rischi per il sistema crescono esponenzialmente: «Un sistema nel quale gli inte-
ressi della totalità non corrispondono necessariamente agli interessi di ogni 
singola unità in competizione può in qualsiasi momento nella storia diventare 
sempre più disgregante. Quando il processo della “distruzione creativa” avvie-
ne a livello internazionale, il mix tra gli interessi nazionali e le singole strategie 
competitive diventa esplosivo» (Castells, 1989, p. 275, trad. nostra). Le espo-
sizioni universali tornano così d’attualità per la loro capacità di far brillare le 
esplosive contraddizioni glocal del sistema in una spettacolare e controllata de-
tonazione che, non solo non fa vittime né causa danni collaterali, ma anzi pro-
duce energia e risorse che il sistema stesso può addirittura sfruttare per 
l’ennesimo incremento della propria produttività (o perlomeno per serrare la 
stretta della propria presa simbolica sul mondo). C’è un’altra ragione che lega 
l’affermazione di un’economia globale al recupero delle logiche delle grandi 
esposizioni universali. L’economia globale, nonostante investa tutto il pianeta, 
non è un’economia inclusiva bensì strategicamente selettiva e profondamente 
asimmetrica: «da un lato, segmenti preziosi di territori e di popoli sono uniti 
alle reti globali di creazione del valore e appropriazione della ricchezza. 
Dall’altro, chiunque e qualunque cosa non abbia valore, in base alla valutazio-
ne nelle reti, o che cessi di avere valore, viene scollegato dalle reti stesse e, in-
fine, abbandonato» (Castells, 1996, pp. 144-145). Nel «flusso inesorabile di 
decisioni strategiche» (ivi, p. 3) che il sistema in rete dell’economia globale è 
costretto a gestire, le esposizioni ritrovano una funzionalità per la loro capacità 
di mettere in agenda gli interessi della propria località. 

Non è però soltanto l’ennesima ristrutturazione del capitalismo a dar vita ad 
un nuovo paradigma tecno-economico. Per dar forma a quel particolare pae-
 
conomia mondiale. L’economia mondiale – ovvero un’economia in cui l’accumulazione del 
capitale avanza in tutto il mondo – esiste in Occidente almeno dal XVI secolo, come ci han-
no insegnato Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. Un’economia globale è qualcosa di 
differente: è un’economia con la capacità di funzionare come un’unità in tempo reale su sca-
la planetaria» (Castells, 1996, p. 108). 



130 

saggio economico e sociale in cui torneranno a trovar posto i grandi contenitori 
espositivi è necessario che alla ricucitura dell’abito capitalistico si accompagni 
l’affermazione del nuovo modo di sviluppo informazionale. È soltanto da que-
sta coincidenza storica (ivi, p. 277) che nasce una società nuovamente interes-
sata allo spettacolo delle esposizioni, quella delle Reti. 

 
 
3.2. Esposizioni e Società in rete 
 

Non è questo il luogo per un’analisi dettagliata delle caratteristiche che 
Castells nella sua trilogia attribuisce alla Network Society. Tra queste però 
vale la pena approfondire quelle che più direttamente possono interessare 
l’esperienza espositiva e che soprattutto possono aiutarci a comprendere le 
ragioni della rinnovata centralità delle esposizioni universali inaugurata 
dall’appuntamento di Siviglia 1992. Le dimensioni della Società informa-
zionale che ci interessano sono dunque due, quella spaziale e quella tempo-
rale. Rispettando – e condividendo – l’inusuale gerarchia preferita dal so-
ciologo catalano9 cominciamo dalla variabile spazio: «Lo spazio è espres-
sione della società. Poiché le nostre società stanno attraversando una tra-
sformazione strutturale, è un’ipotesi ragionevole affermare che è attualmen-
te in corso la nascita di nuove forme e processi spaziali» (Castells, 1996, p. 
471). Seguiamo allora Castells nell’esplorazione di queste nuove forme e 
processi spaziali.  

La morfologia sociale della Network Society è plasmata dall’attrito tra 
due logiche spaziali differenti quella globale e globalizzante dello spazio 
dei flussi e quella locale e localizzante dello spazio dei luoghi. La divisione 
territoriale del mondo tra centro, periferia e semiperiferia si traduce nella 
società informazionale in una suddivisione fluida e reticolare tra i nodi in-
clusi stabilmente nello spazio dei flussi e le località confinate nello spazio 
dei luoghi. La semiperiferia è ora costituita da quella galassia frammentata 
di aree locali selettivamente e momentaneamente incluse nel network do-
minante. È evidentemente la logica globale dello spazio dei flussi la dimen-
sione della spazialità che caratterizza la società delle reti.  

Secondo Castells, «lo spazio dei flussi, quale forma di supporto dei pro-
cessi e delle funzioni dominanti nella società informazionale può essere de-
scritto (piuttosto che definito) dalla combinazione di almeno tre strati di 
supporti materiali» (ivi, p. 473). Ancora una volta tutte e tre queste variabili 

 
9 «A differenza di molte teorie sociali classiche, che presuppongono il dominio del tem-

po sullo spazio, io propongo l’ipotesi che sia lo spazio a organizzare il tempo nella società in 
rete» (Castells, 1996, p. 435). 
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possono trarre giovamento dall’organizzazione di un evento espositivo. 
1. «Il primo strato, il primo supporto materiale dello spazio dei flussi, è 

in realtà costituito da un circuito di scambi elettronici (dispositivi microe-
lettronici, telecomunicazioni, information processing, sistemi di trasmissio-
ni radiotelevisive e trasporti ad alta velocità – anch’essi basati sulle tecno-
logie dell’informazione)» (ibidem). Buona parte degli investimenti previsti 
nei masterplan delle ultime esposizioni universali hanno interessato proprio 
questo primo strato dello spazio dei flussi. In particolare, una delle voci più 
onerose dei bilanci espositivi è regolarmente rappresentata dagli investi-
menti nelle infrastrutture. L’ipotesi di bilancio presentata da Shanghai nel 
2005 al Bie (tab. 1) prevedeva nel proprio piano finanziario di spendere 4,7 
miliardi di RMB in investimenti infrastrutturali, vale a dire il 26,1% della 
spesa complessiva. Nel computo generale delle spese previste per l’appun-
tamento di Shanghai 2010 soltanto la voce riferita alla costruzione dei pa-
diglioni espositivi prevedeva costi maggiori (ben 7 miliardi di RMB)10. 
Buona parte degli investimenti infrastrutturali sono diretti al potenziamento 
delle diverse reti di trasporto della metropoli. Per poter accogliere i 73 mi-
lioni di visitatori che hanno visitato l’evento espositivo di Shanghai e con-
sentire loro di muoversi agevolmente nella già iper-congestionata megalo-
poli cinese il comitato organizzativo dell’esposizione ha progettato molte-
plici interventi tanto sui collegamenti esterni quanto sul sistema di trasporto 
interno: i due aeroporti cittadini (Pudong International Airport e Hongqiao 
International Airport) sono stati potenziati consentendo così loro di rag-
giungere complessivamente una capacità di 90 milioni di transiti l’anno; 
entro il 2020, la rete della metropolitana verrà ampliata per un incremento 
complessivo pari a 400 chilometri; 700 nuovi chilometri di asfalto si an-
dranno invece ad aggiungere alla rete delle strade urbane a trasporto veloce. 
L’investimento previsto da Milano nella bozza originale del piano finanzia-
rio per l’expo del 2015 prevedeva per gli interventi infrastrutturali una per-
centuale di spesa ancora maggiore: dei 4,1 miliardi inizialmente previsti, 
1,253 erano destinati alla costruzione dell’area espositiva, 1,780 erano in-
vece i miliardi che il comitato promotore prevedeva di spendere per tra-
sporti e viabilità. Decisamente inferiore l’investimento previsto in un altro 
settore cruciale del circuito complessivo di scambi elettronici: solo sessanta 
milioni sono infatti destinati al potenziamento degli impianti tecnologici del 
capoluogo lombardo. Bisogna poi rilevare come sia ormai sempre più diffi-
cile considerare l’infrastruttura dei trasporti e quella delle comunicazioni 
 

10 È inoltre sempre più difficile tracciare il confine tra interventi infrastrutturali e sem-
plici progetti di edilizia urbana; infatti, nel momento in cui gli si chiede di «costruire i nuovi 
ed espansi scenari urbani per le esigenze organizzative dell’economia globale» l’architettura 
si fa nel suo complesso «infrastruttura urbana» (Sassen, 2006, pp. 27-28). 
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come separate. L’alleanza strategica della prima modernità tra la rete ferro-
viaria e quella telegrafica si è ormai evoluta nella perfetta simbiosi di una 
super-rete della mobilità (fisica e digitale) come ben testimonia un altro re-
cente esempio espositivo: la Milla Digital11 implementata in occasione 
dell’Esposizione Internazionale di Saragozza del 2008. Progettata con la 
consulenza del MIT, la Milla Digital si propone di fare della città aragonese 
un esempio di Città dell’Innovazione e della Conoscenza. Il progetto tiene 
insieme infatti il design urbano di luoghi fisici della città nati (Estación de 
Delicia) o rinati (El Portillo) in occasione dell’arrivo della linea ferroviaria 
ad alta velocità a Saragozza, con lo sviluppo di una rete tecnologica e di in-
terconnessione di ultima generazione (cablatura a fibre ottiche, connessioni 
da 100 megabyte al secondo per i residenti, ingegneria domotica, ecc.). 
 
Tab. 1 – Balance Sheet for Major Expo Projects Construction [fonte: Shanghai Registration 
Report] 
 

Item Amount Funds source Amount 
Major Projects Construc-
tion 18,000  18,000 

1. Project construction 15,000 Government investment 7,150 
A. Pavilion construction  7,000 

  B. Infrastructural 
investment 4,700 

C. Landscaping project 1,700 Expo bonds 8,000 
 D. Underground project  1,600 

  2. Others 900 
3. Unpredicted expenditure  900 

4. Interest  1,200 Other financial instru-
ments 2,850 

 
2. «Il secondo strato dello spazio dei flussi è costituito dai suoi nodi e dai 

suoi snodi» (Castells, 1996, p. 473). Nella società delle reti la variabile stra-
tegica per il successo e la competitività delle molteplici forme di località che 
la abitano (città in primis, come vedremo più avanti) è rappresentata 
dall’inclusione: «i principali processi dominanti nella nostra società sono ar-
ticolati in reti che collegano luoghi differenti e assegnano a ciascuno un ruolo 
e un peso nella gerarchia di generazione di ricchezza, di elaborazione di in-
formazione e di creazione di potere, che in ultima analisi condiziona il desti-
no di ciascuna località» (ivi, p. 476). Rimanere tagliati fuori dalla rete dei 
flussi globali per un luogo può significare precipitare in un buco nero della 
 

11 http://www.milladigital.org 
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marginalità. Le esposizioni allora funzionano come interruttori capaci di at-
tivare o riattivare le opportunità di connessione di uno spazio fisico. Gli am-
ministratori locali possono infatti sfruttare la festività espositiva per provare 
ad entrare nel network delle città globali (Hannover 2000; Saragozza 2008) o 
per scalarne la sempre più competitiva gerarchia (Shanghai 2010; Milano 
2015). Grazie alla convergenza di interessi che un’esposizione è capace di 
garantire, quelle «incognite di investimenti altamente rischiosi nel settore sia 
della finanza sia degli immobili» (Castells, 1996, p. 441) così importanti nel-
lo stabilire la gerarchia delle città globali possono, almeno momentaneamen-
te, essere risolte in favore degli interessi della città ospitante. Se è evidente 
come «oggi le città dipendano fortemente dai flussi incontrollabili degli inve-
stimenti globali» (Borja-Castells, 1997, p. 29), non dovrebbe allora stupire il 
rinnovato interesse suscitato da un dispositivo che rappresenta un’occasione 
unica per poter temporaneamente gestire l’imprevedibilità degli investimenti 
globali. I tre fattori che Castells e Borja, riprendendo un lavoro di Brotchie 
del 1995, pongono alla base della competitività urbana, connessione, innova-
zione e flessibilità istituzionale sono anche le tre fondamenta su cui dovrebbe 
poggiare il successo dell’organizzazione di una esposizione universale. La 
cornice espositiva trasforma infatti, seppur momentaneamente, in opportunità 
i rischi, normalmente molto più alti, legati a investimenti di riprogettazione 
urbana così onerosi. Come in ogni tipologia di rete, anche in quella che dà 
forma allo spazio dei flussi, l’importanza di ogni singolo nodo e la sua posi-
zione gerarchica nel network è determinata dalla sua fitness: «In un ambiente 
competitivo ogni nodo ha una certa fitness. La fitness è la nostra attitudine a 
stringere più amicizie rispetto ai nostri vicini; è l’abilità di un’azienda di atti-
rare e mantenere più clienti rispetto ad altre aziende; è la bravura di un attore 
che lo fa apprezzare e ricordare più di altri; è la capacità di una pagina Web 
di farci tornare quotidianamente sul suo contenuto anziché su quello di altri 
miliardi di pagine che si contendono la nostra attenzione» (Barabási, 2002, p. 
105). È la capacità di una metropoli di connettersi al network delle città glo-
bali e di scalarne le gerarchie. Nella società informazionale la networking ca-
pacity rappresenta dunque una risorsa indispensabile per le sorti della città 
(Landry, 2009, p. 327). Migliorare la propria fitness è un’esigenza prioritaria 
che la città condivide con qualsiasi altro soggetto incluso in una dinamica di 
rete: «La fitness misura l’abilità competitiva di ogni nodo. Negli esseri umani 
può essere una questione genetica; per le aziende può dipendere dalla qualità 
del prodotto e della gestione, per gli attori dal talento, per i siti Web dal con-
tenuto» (Barabási, 2002, p. 105). Per una città può essere influenzata 
dall’organizzazione di un evento espositivo.  

3. «Il terzo importante strato dello spazio dei flussi riguarda l’orga-
nizzazione spaziale delle élite (piuttosto che delle classi) manageriali do-



134 

minanti» (Castells, 1996, p. 476). La terza dimensione dello spazio dei flus-
si chiama nuovamente in causa la capacità unica delle esposizioni universa-
li di mediare tra interessi sociali potenzialmente conflittuali: «[Le esposi-
zioni] garantiscono potenti mezzi e occasioni per le élite sia di fare rete tra 
loro e con le altre élite internazionali, sia di progettare e diffondere nelle 
“masse” vecchie e nuove egemonie e “ufficiali” ideologie» (Roche, 2000, 
p. 9, trad. nostra). Se nella modernità la variabile determinante da cui sca-
turivano le maggiori tensioni sociali era rappresentata dal rapporto di classe 
con i mezzi di produzione, da una parte chi li possedeva (la borghesia capi-
talista), dall’altra chi ad essi era forzatamente subordinato (il proletariato), 
nella società delle reti la partita della distinzione si gioca tutta in una di-
mensione spaziale12: «la lotta tra capitalisti diversificati e classi operaie mi-
scellanee è sussunta nella più fondamentale contrapposizione tra la nuda 
logica dei flussi di capitale e i valori culturali dell’esperienza umana» (Ca-
stells, 1996, p. 542). È questa dunque la nuova frontiera, tutta spaziale, del-
la conflittualità sociale, il localismo delle masse versus il cosmopolitismo 
delle élite: «L’articolazione delle élite e la segmentazione e la disorganiz-
zazione delle masse sembrano essere i meccanismi gemelli di dominazione 
sociale nelle nostre società. Lo spazio gioca un ruolo fondamentale in tale 
meccanismo. Per dirla in breve: le élite sono cosmopolite, il popolo è loca-
le. Lo spazio del potere e della ricchezza si proietta in tutto il mondo, men-
tre la vita e l’esperienza della gente comune è radicata nei luoghi, nella 
propria cultura, nella propria storia. Pertanto, più un’organizzazione sociale 
si basa su flussi astorici, soppiantando la logica di qualsiasi posto specifico, 
più la logica del potere globale sfugge al controllo sociopolitico di società 
nazionali/locali storicamente specifiche» (ivi, p. 476). La moderna e indu-
striale contrapposizione tra capitale e lavoro si ripropone dunque nella so-
cietà delle reti in una veste tipicamente spaziale: «capitale e lavoro tendono 
a vivere sempre più in spazi e tempi diversi: lo spazio dei flussi e lo spazio 
dei luoghi, il tempo istantaneo delle reti computerizzate contro il tempo 
della vita quotidiana scandita dall’orologio. Esistono, quindi, l’uno per l’al-

 
12 Ancora una volta non si tratta di una novità assoluta ma di un’intensificazione e di una 

radicalizzazione di un processo perfettamente inscrivibile nelle logiche della modernità: 
«L’esperienza politica insegna alla borghesia un’altra lezione utilizzabile per bloccare il ra-
dicalismo indebito di qualsiasi movimento politico a base urbana: un controllo superiore 
dello spazio fornisce una potente arma per la lotta di classe. Le rivoluzioni parigine del 1848 
e del 1871 sono state represse dalla borghesia poiché questa era in grado di mobilitare le sue 
forze nello spazio. Il controllo sul telegrafo e sui flussi di informazione è stato decisivo per 
bloccare lo sciopero che nel 1877 si stava rapidamente diffondendo nei centri industriali de-
gli Stati Uniti. Chi ha costruito un senso di comunità trasversale agli spazi viene quindi a 
trovarsi in una posizione di vantaggio rispetto a chi mobilita una comunità locale» (Harvey, 
1989, pp. 48-49). 
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tro, ma non si rapportano l’uno all’altro» (ivi, p. 542). Le esposizioni nuo-
vamente si propongono come occasioni uniche per metterli uno di fronte 
all’altro, per allentare la tensione prima che questa sfoci in aperti conflitti 
sociali attraverso la messa in scena di una cerimonia rituale che li com-
prenda entrambi. Se andiamo a vedere i temi scelti per le più recenti espo-
sizioni universali appare evidente come il contenuto dell’evento espositivo 
vada esattamente nella stessa direzione indicata dalla logica del medium, 
quella di creare una momentanea sospensione dei conflitti particolari in vir-
tù del riconoscimento di una appartenenza comune13 e di una condizione di 
vita universale. Water and Sustainable Development (Saragozza 2008), 
Better City, Better Life (Shanghai 2010), Feeding the Planet, Energy for 
Life (Milano 2015): i temi delle ultime tre expo sono come princìpi di una 
nuova costituzione per una cittadinanza globale che gli appuntamenti espo-
sitivi stanno contribuendo a scrivere14. Ancora una volta vediamo come un 
carattere che nelle esposizioni universali è comparso per rispondere alle 
pressioni dell’ambiente moderno, dopo una relativamente breve stagione 
postmoderna di latenza, ritrovi nella società delle reti la sua vecchia effica-
cia. È infatti nelle metropoli moderne che la mobilità fisica definitivamente 
si impone come simbolo di un privilegio di classe: «Con l’omogeneiz-
zazione economica della struttura del quartiere, le persone più inclini a spo-
starsi erano quelle con interessi o legami abbastanza complessi da portarle 
nelle diverse parti della città: erano le persone più ricche. Trascorrere la vi-
ta di ogni giorno al di fuori del proprio quartiere stava diventando un’espe-
rienza urbana borghese; fu così che cosmopolitismo e appartenenza alla 
classe borghese finirono per coincidere. D’altra parte, localismo e apparte-
nenza alle classi inferiori divennero sinonimi» (Sennet, 1974, p. 169). Che 
sia la metropoli del diciannovesimo secolo la scena del matrimonio tra co-
smopolitismo e appartenenza alla classe borghese lo rivela splendidamente 
quella impareggiabile cartina tornasole che del senso del moderno – e della 

 
13 Adottando la prospettiva di Hardt e Negri, le expo di questo inizio di XXI secolo 

potrebbero essere considerate come gli ultimi, destinati al fallimento, tentativi del Capitale 
di mettere la mani sulla produzione del comune. Le sue istituzioni, la dialettica tutta 
moderna tra pubblico e privato che storicamente le contraddistingue, non sarebbero però più 
in grado di imporre la propria disciplina su un processo produttivo, biopolitico e partecipato, 
di cui solo la moltitudine può essere l’agente (Hardt-Negri, 2009, pp. 301-305). 

14 Proviamo a paragonare le esposizioni universali, come momenti di sospensione delle 
tensioni esistenti nel contesto di una società in rete e globale come la nostra tra le élite inte-
ragenti e la masse interagite, con quanto accaduto in occasione di due recenti grandi eventi 
che invece proprio su quella distinzione sono costruiti, il Forum Mondiale del Commercio di 
Seattle (1999) e il G8 di Genova (2001), e forse ci sembrerà un po’ più chiara la ragione del-
la rinnovata centralità di una messa in scena programmaticamente socialdemocratica come 
quella delle grandi esposizioni universali. 
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sua forma urbana – è stato il romanzo. Basta vedere come cambia il potere 
di mobilità di Lucien nel momento in cui qualche articolo di successo rega-
la al giovane provinciale l’illusione, poi perduta, di potersi muovere libe-
ramente attraverso gli spazi della metropoli parigina: «la vita di Lucien, per 
il primo terzo dell’opera, non è tanto un’esperienza di movimento, quanto 
invece di movimento frustrato: cacciato dal faubourg Saint-Honoré, preso 
in giro dagli editori, respinto dai giornalisti, deriso sugli Champs-Elyséè 
(...). Ma bastano un paio di articoli fortunati, e Parigi cambia di colpo. (...) 
In poche ore, egli ri-attraversa tutti gli spazi sociali che lo avevano respinto, 
sfoggiando di fronte a loro il suo recente successo» (Moretti, 1997, p. 94). 
Connessione globale – o cosmopolita, per restare al lessico di Sennet – dei 
privilegiati, degli inclusi (in questo caso la borghesia vittoriana) – discon-
nessione locale – localismo – degli esclusi (qui, le classi inferiori del prole-
tariato urbano): anche quel meccanismo di connessione globale e discon-
nessione locale che caratterizza i nodi urbani della network society sembra 
poter essere ricondotto, pur considerando l’esponenziale intensificazione 
attuale, a un fenomeno e a delle dinamiche innescate nella metropoli mo-
derna del XIX secolo. Perché stupirsi allora se troviamo un’analoga corri-
spondenza anche nelle reazioni che ha generato, nei comportamenti tattici 
degli esclusi come negli “antidoti” strategici del sistema? Nella metropoli 
moderna «il cosmopolitismo – l’esperienza della diversità nella città – si 
trasformò per le classi lavoratrici in un’esperienza consumistica» (Sennet, 
1974, p. 169): si apre così la grande stagione moderna dello spettacolo del-
la merce, con i suoi passages e i suoi grandi magazzini, con le sue vetrine e 
le sue grandi esposizioni universali. E lo stesso accade oggi. 
 
 
3.3. L’esposizione come antipsicotico sociale 
 

Qual è la ragione per cui l’esperienza espositiva sembra oggi poter fun-
zionare come modello da cui partire per provare a costruire un nuovo cano-
ne per la progettazione urbana del ventunesimo secolo? Ci sono dei caratte-
ri, per più di venti anni rimasti latenti nell’evoluzione dell’organismo espo-
sitivo, che riemergono oggi e che possono giustificare la rinnovata centrali-
tà che stiamo ipotizzando? Più semplicemente: dove hanno imparato le 
grandi esposizioni universali l’arte informazionale di mediare tra la fisicità 
del qui e l’immaterialità dell’altrove? 

 
lo sviluppo delle esposizioni percorre due dimensioni. Due movimenti simultanei e 
interdipendenti. Il primo riguarda la scena dal vivo. Infatti, esse sono radicate nel 
territorio urbano, in cui furono di volta in volta edificate secondo le strategie na-
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zionali e planetarie dell’Occidente. La delimitazione di una o più parti della città 
come luogo deputato alle esposizioni enuncia la produzione di un luogo simbolico 
in cui fare apparire i beni della civiltà occidentale e magnificarli dando loro poten-
za “fantasmagorica” (...) il secondo movimento riguarda la scena metaterritoriale, 
la comunicazione a distanza. Infatti, le esposizioni sono anche radicate nel territo-
rio dei media, essenziali per l’effettiva diffusione della loro immagine e funzione al 
di là dei limiti spaziotemporali del luogo dell’evento e al di là del pubblico dei suoi 
spettatori dal vivo (Abruzzese, 2003, pp. 172-173). 

 
Messa in scena dal vivo e scena metaterritoriale della comunicazione: è 

la capacità delle esposizioni di abitare simultaneamente queste due schizo-
freniche dimensioni della modernità che le rende forme spettacolari geneti-
camente adatte alla costruzione di un ponte tra il carattere locale delle espe-
rienze urbane e gli interessi economici delle prime reti transnazionali del 
capitalismo. 

 
Attraverso dinamiche centripete (dalla periferia al centro: dalla molteplicità e 

diversità delle esperienze, dei soggetti, delle classi, dei ceti, degli stili di vita, alla 
loro omologazione in uno standard comune, in uno spettacolo di massa) e dinami-
che centrifughe (dal centro alla periferia: fantasmagorie e desideri che si diffonde-
vano al di là di ogni condizionamento geofisico, antropologico, linguistico), [le e-
sposizioni] avevano integrato nel proprio farsi evento il carattere ancora locale del-
le esperienze metropolitane con le prime poderose reti transnazionali degli interessi 
economici del capitalismo e dello sviluppo tecnologico (ivi, p. 182). 

 
È in virtù di questa esperienza liminare tipicamente moderna che oggi le 

esposizioni  universali, muovendosi sul confine intermittente che separa lo 
spazio dei flussi dallo spazio dei luoghi e contando sulla necessità continua 
di aprire dei varchi tra queste due diverse dimensioni dell’abitare proprie 
della società delle reti, hanno scoperto di poter nuovamente recitare un ruo-
lo importante. Dalla coesistenza, spesso molto ravvicinata, tra queste due 
logiche, quella cosmopolita, privilegiata e interagente delle élite che abita-
no i flussi e quella localistica, marginale e interagita delle masse costrette 
nei luoghi deriva infatti una situazione di 

 
schizofrenia strutturale (...) che minaccia di interrompere i canali di comunicazione 
nella società. (...) A meno che non vengano deliberatamente costruiti ponti cultura-
li, politici e fisici tra queste due forme dello spazio, potremmo andare incontro a 
una vita scissa in universi paralleli i cui tempi non possono coincidere perché di-
storti in dimensioni diverse dell’iperspazio sociale (Castells, 1996, p. 491). 
 

In una simile situazione di schizofrenia strutturale non deve stupire che 
«la questione dell’integrazione sociale torni oggi in primo piano nella teoria 



138 

urbanistica, come era già accaduto con l’emergere delle prime tendenze 
dell’urbanizzazione in età industriale» (Castells, 2004, p. 60). Né può stupi-
re che di fronte al già conosciuto virus della disgregazione l’organismo so-
ciale reagisca mobilitando quegli stessi anticorpi espositivi che già un seco-
lo prima avevano contribuito ad arrestare la potenziale crisi di legittimità 
del sistema. Se il virus poi si è modificato, anche gli anticorpi hanno oggi 
nuove risorse cui ricorrere. Costruire ponti, culturali, politici e fisici: è que-
sta la funzione principale del medium espositivo nel ventunesimo secolo. 
Castells torna più volte a riflettere sulla necessità di trovare delle soluzioni 
progettuali capaci di mettere in condivisione i diversi codici culturali che 
appartengono alle due logiche spaziali della società informazionale. Pur 
non avendo mai fatto direttamente riferimento alle grandi esposizioni uni-
versali, molte delle argomentazioni offerte dal sociologico catalano nelle 
sue riflessioni su quali debbano essere le caratteristiche di questa nuova 
progettualità reticolare sembrano potere essere attribuite piuttosto facilmen-
te agli eventi espositivi. Vediamole.  

La dualità della dimensione spaziale nella società odierna lancia una sfi-
da complessa alle tre discipline responsabili di ripensare le nostre forme e 
le nostre modalità di abitare il mondo: la pianificazione, l’architettura e il 
design urbano. 

Alla pianificazione la società delle reti chiede «di potenziare al massimo 
la connettività, sia intra-metropolitana che inter-metropolitana, migliorando 
la capacità dell’area cittadina di operare nello spazio dei flussi» (ivi, p. 72), 
e nello stesso tempo di creare anche un collegamento tra questi nodi e i 
luoghi materiali dello spazio fisico. Per dirla più semplicemente, «nel mon-
do delle reti, un adeguato collegamento tra i diversi network è fondamenta-
le per connettere globalità e localismo senza che questi due livelli di attività 
entrino in conflitto» (ibidem). Come visto, buona parte degli investimenti 
legati all’organizzazione di un evento espositivo insistono proprio sulle in-
frastrutture, sul potenziamento fisico e simbolico delle diverse forme della 
connettività urbana. Aeroporti e stazioni ferroviarie, gli hub principali della 
mobilità fisica nelle aeree metropolitane, rappresentano spesso i gangli del-
le riprogettazioni dello spazio urbano consentite dalle grandi risorse finan-
ziarie, ma anche dal grande consenso politico e sociale, che un evento e-
spositivo è capace di generare. Quello nei trasporti non è l’unico intervento 
strutturale che l’esposizione può garantire alle esigenze complesse della 
pianificazione urbana. Aree della metropoli ospite che sono rimaste tagliate 
fuori dalle logiche evolutive del sistema urbano trovano nella pianificazio-
ne dell’evento espositivo l’occasione – e le risorse – per avviare un com-
plesso percorso di recupero della propria centralità. È questo per esempio 
uno degli obiettivi principali intorno a cui si è sviluppato il piano di rigene-
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razione urbana che Londra ha avviato in previsione dell’organizzazione dei 
Giochi Olimpici del 2012:  

 
Per le Olimpiadi di Londra – puntualizza Burdett – abbiamo scelto una zona 

poverissima, dove ci sono molti immigrati, molti problemi e pochi servizi. Ma 
stiamo pensando al dopo-Olimpiadi, perché su questa stessa area avremo un grande 
parco, una piscina, il velodromo e una sala multifunzionale. In seguito, si ricave-
ranno qui tra 15 e 20 mila nuove residenze e una zona oggi di fatto abbandonata a 
se stessa diventerà parte integrante della metropoli (Soglio, 2010, p. 49) 

 
Lo stesso è accaduto a Saragozza dove la riqualificazione dell’area degra-

data compresa tra le due sponde del fiume Ebro ha rappresentato fin 
dall’inizio un punto chiave del piano per l’expo del 2008 (Monclús, 2009, p. 
124). Il recupero del waterfront fluviale della città aragonese vale anche co-
me esempio di un’altra issue nevralgica per la pianificazione nei centri urbani 
dell’età dell’informazione: la necessità di «puntare a un’integrazione delle 
aree naturali nello spazio cittadino, superando il tradizionale schema della 
fascia verde» (Castells, 2004, p. 72). Il recupero del waterfront, secondo Ezio 
Marra uno dei comandamenti per un ideale decalogo con cui reimmaginare 
la città contemporanea (2006), non a caso ha rappresentato una variabile de-
terminante in quasi tutte le operazioni di rinnovamento legate in questi ultimi 
anni all’organizzazione di un grande evento (non solo espositivo): dalla rige-
nerazione totale di Barcellona in occasione dei Giochi Olimpici del 1992, in 
cui la metropoli catalana, scrive Chito Guala, «migliora servizi e accoglienza 
del porto storico collegato all’asse stradale centrale (le Ramblas), riqualifi-
cando tutto il fronte mare e le spiagge, con aree attrezzate, verde e percorsi 
pedonali, e con la costruzione ex novo del cosiddetto porto olimpico, verso 
est», al recupero del porto medioevale di Genova che, in occasione della sua 
elezione a sede espositiva per il 1992, consentì all’architetto incaricato, Ren-
zo Piano, di «integrare nel centro storico quello che da allora si è chiamato 
Porto Antico» (Bisio-Bobbio, 2003, p. 43); dalla ristrutturazione complessiva 
della marina urbana di Valencia, oggi la più grande di tutto il Mediterraneo, 
in occasione della Coppa America di Vela del 2004 (Guala, 2007, p. 89), fino 
ai 5,3 chilometri quadrati di sito espositivo che in occasione dell’esposizione 
universale di Shanghai 2010 hanno ridisegnato il paesaggio urbano della me-
galopoli cinese lungo le due sponde del fiume Huangpu. Anche Milano, pur 
non potendo contare sul vantaggio strategico di un porto o di un lungofiume 
ha immaginato nel proprio progetto per l’expo un intervento specifico sulle 
Vie d’acqua: «il progetto (...) promuoverà il recupero e la riqualificazione 
dello straordinario e rilevante patrimonio di cascine pubbliche e comunali 
che punteggiano tutti i bordi di Milano e sorgono in connessione con la trama 
dei corsi d’acqua che scorrono nel territorio» (Conceptual Masterplan Expo 
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Milano 2015, p. 124)15. Ma è nel progetto per Milano 2015 nella sua globalità 
che la dimensione verde della nuova pianificazione in rete immaginata da 
Castells, spinta dal tema ecologico scelto dalla metropoli lombarda, trova la 
sua più evidente rappresentazione: un masterplan concepito come un enorme 
orto botanico globale capace di ospitare sotto le proprie serre le colture – e le 
culture – della biodiversità planetaria.  

 
Il masterplan per Expo 2015 è stato concepito come una struttura leggera e fles-

sibile che possa essere coerente con il tema dell’esposizione e che possa diventare 
l’ossatura di una nuova parte di città. Traendo ispirazione dalle orditure agricole, il 
sito è suddiviso in lotti regolari organizzati lungo gli assi principali – il cardo e il 
decumano. Una serie di strutture leggere – come una kasbah del ventunesimo seco-
lo – crea una copertura per i padiglioni, aperti e chiusi, dedicati alle nazioni che 
coltivano ed espongono le produzioni alimentari della loro terra. La sequenza spa-
ziale dei paesi è data dalla loro appartenenza alle fasce climatiche. I lotti sono di-
sposti lungo un grand boulevard che agisce da condensatore sociale per il visitatore 
e da asse ordinatore per gli sviluppi futuri della città. Canali, laghi e una serie di 
interventi paesaggistici, che hanno un ruolo sia funzionale che ambientale, comple-
tano l’esperienza spaziale attraverso i padiglioni tematici, i padiglioni, le serre bio-
climatiche e l’Expo Village (ivi, p. 40). 

 
La seconda disciplina che deve saper raccogliere la sfida lanciata alle 

forme dell’abitare dalla schizofrenia strutturale della dimensione spaziale 
propria della società informazionale è giocoforza l’architettura:  

 
Nella crisi comunicativa che ha colpito la realtà urbana, il compito fondamenta-

le è quello di recuperare un significato simbolico. Un ruolo che è sempre stato ap-
pannaggio dell’architettura e che oggi diventa più importante che mai. L’archi-
tettura, in ogni sua forma, è la nostra salvezza, in grado di restituire un senso ai 
luoghi fisici immersi nello spazio dei flussi (Castells, 2004, pp. 73-74). 

 
Se è vero che le Esposizioni stanno lentamente tornando ad assumere 

una valenza strategica nella competizione tra regioni urbane del mondo, 
una ragione va di certo ricercata nel rinnovato bisogno delle popolazioni 
urbane di riconoscersi reciprocamente in uno spazio urbano condiviso: 

 
Il consumatore di fronte ai suoi desideri e alle merci, così come il lavoratore di 

fronte alle risorse sociali; la classe dirigente rispetto all’organizzazione del lavoro e 
alle necessità di governo, così come le classi di fronte a se stesse e ai territori che 
 

15 Facciamo qui riferimento al Conceptul Masterplan presentato il 30 luglio 2009 dalla 
Consulta per l’architettura responsabile del progetto per l’aerea dell’expo del 2015 (Jacques 
Herzog, Ricky Burdett, Stefano Boeri, William McDonough). Un nuova e aggiornata ver-
sione del Masterplan è stata presentata al Bie alla fine del mese di Aprile. 
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abitano, hanno bisogno di uno spazio che renda visibili e operanti gli elementi che 
costituiscono la loro esperienza e che tuttavia sfuggono alla quotidianità (Abruzze-
se, 1991, p. 21). 
 

Lo spaesamento della popolazione urbana nelle megalopoli del XXI se-
colo è allora forse paragonabile alla choc subito nel XIX secolo secolo da 
quella massa di nuove soggettività che entrarono in contatto con quel «mo-
saico di piccoli mondi che non si compenetrano» (Park, 1925) che era la 
nascente metropoli industriale: 

 
Il riconfigurarsi, anche architettonico, della città intorno al rigoroso modello 

della fabbrica produce un salto di paradigma nel rapporto tra l’esistenza e le sue 
forme. Lo spazio monocentrico della città tradizionale si moltiplica e disperde in 
uno spazio policentrico, trasformandosi in un territorio labirintico in cui l’indi-
viduo contemporaneo vive quotidianamente l’esperienza dello smarrimento e dove 
potrà orientarsi solo a patto di entrare in sintonia con i nuovi meccanismi di produ-
zione sociale del senso, con la nuova “segnaletica” dell’immaginario (Brancato, 
2003, p. 81). 

 
La definizione di Durkheim di anomia16 come «carenza di valori e nor-

me culturali adeguate alla situazione sociale specifica, che si verifica per 
effetto di cambiamenti sociali molto rapidi nel tempo o di spostamenti im-
provvisi da un contesto sociale a un altro, come nel caso dei processi di e-
migrazione» (Crespi, 1996, p. 32) torna dunque attuale in un contesto so-
ciale e urbano caratterizzato effettivamente da un cambiamento di paradig-
ma: «È come se l’avvertenza dei limiti della cultura e l’impossibilità di in-
dividuare fondamenti assoluti che trascendano l’orizzonte culturale com-
portassero una sorta di anomia cronica, ovvero uno stato diffuso di diso-
rientamento circa i riferimenti essenziali dell’esistenza individuale e della 
convivenza sociale» (ivi, p. 197). Se accettiamo la tesi del cambio di para-
digma da una società industriale a una società informazionale, e vi aggiun-
giamo l’evidenza di una processo globale di migrazione urbana paragonabi-
le (naturalmente non nei numeri ma nelle proporzioni) ai processi migratori 
seguiti alla prima rivoluzione industriale, sembrerebbe piuttosto verosimile 
 

16 Durkheim introduce il concetto di anomia in due occasioni, prima, nel 1893, all’in-
terno della sua analisi su La divisione del lavoro sociale, poi, nel 1897, nel suo studio 
sociologico sul Suicidio. Se nel primo caso l’anomia è soprattutto il risultato della nuova 
sruttura di organizzazione del lavoro nata dalla rivoluzione industriale, nel secondo essa si 
presenta, più in generale, come «una caratteristica oggettiva del sistema culturale» (Gallino, 
1978, p. 56). Una caratteristica determinata nelle società industriali moderne da un’inedita 
«rottura dell’equilibrio sociale» (Durkheim, 1897, p. 232), «da uno scuotimento morboso 
che è riuscito a sradicare le istituzioni del passato senza però mettere niente al loro posto» 
(ivi, p. 390). 
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considerare quella attuale come una nuova fase di anomia. E conseguente-
mente plausibile appare allora la rimediazione di forme sociali e spettacola-
ri, specificatamente urbane, di tipo antianomico, come le esposizioni uni-
versali. Queste, infatti, storicamente hanno sempre rappresentato un volano 
fondamentale per la costruzione di «opere architettoniche significative, che 
riportino in primo piano l’accezione culturale dello spazio come forma di 
vita» (Castells, 2004, p. 74). Nella loro epoca moderna le esposizioni hanno 
infatti costituito le occasioni fondamentali per costruire le nuove, laiche, 
cattedrali della società industriale (il Crystal Palace di Londra, la Tour Eif-
fel a Parigi, la White City di Chicago, il Trylone e il Perisphere di New 
York, lo Space Needle di Seatlle, l’utopia residenziale di Habitat 67 a Mon-
treal, ecc.), perché oggi non dovrebbe essere loro richiesto di contribuire 
all’innalzamento di nuovi landmark informazionali che possano funzionare 
per le soggettività di nuovo spaesate del ventunesimo secolo come segnale-
tiche dell’immaginario, come «mete di pellegrinaggio in cui cercare il sen-
so del proprio vagare» (ivi, p. 75)? 

Ma la sfida maggiore lanciata dalla spazialità schizofrenica della società 
informazionale è quella rivolta al design urbano. È a questa interstiziale di-
sciplina della progettazione che la società delle reti affida la «cura socio-
spaziale» delle proprie forme urbane, il compito dunque di riuscire a «rela-
zionare località, individui, comunità e flussi globali attraverso la condivi-
sione degli spazi pubblici» (ibidem). Al design urbano si chiede così di 
progettare una nuova tipologia di agorà che sappia resistere alle pressioni 
congiunte «della privatizzazione della città e dell’affermarsi dello spazio 
dei flussi» (ivi, p. 77), aprendo in tal modo una terza via all’alternativa li-
quida tra lo spazio antropoemico della Défense e quello privatizzato e an-
tropofagico dello Shopping-mall (Bauman, 2000, pp. 111-112).  

Una volta che l’azione erosiva della televisione nei confronti del sempre 
più fragile confine tra scena e retroscena comincia a perdere potenza, il 
nuovo equilibrio mediale imposto dalle logiche della Rete torna a porsi il 
problema della progettazione di uno spazio pubblico significativo. Dopo 
anni di declino, l’uomo pubblico può tornare a pretendere un proprio distin-
tivo spazio di rappresentazione. Le esposizioni universali tornano così a 
funzionare come interventi di chirurgia urbana capaci di allentare «la ten-
sione che sussiste tra questo processo sempre più accelerato di globalizza-
zione e l’incapacità delle istituzioni pubbliche e dei comportamenti colletti-
vi degli esseri umani di accordarsi ad esso» (Hobsbawm, 1994, p. 28). La 
dialettica tra uno spazio dei luoghi e uno spazio dei flussi pone dunque 
nuovi ostacoli alla realizzazione da parte di architettura e design urbano dei 
cosiddetti protocolli comunicativi. In fondo l’architettura delle grandi espo-
sizioni aveva già cercato di dar forma nel XIX secolo al passaggio da  
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un’estetica della rappresentazione figurativa (caratterizzata dalla dominante del ge-
ometrale, del punto di mira/fuga, di un visibile pensato sotto forma di griglia, misu-
ra, reticolazione) a un’estetica dominata dal pensiero energetico (termodinamica, 
circolazione dei flussi, produzione di energia, entropia) (Hamon, 1989, p. 44).  

 
Non dovrebbe stupire allora che quello stesso spazio che a partire dal 

1851 aveva tentato «di conciliare la geometria stabile della struttura-magaz-
zino con la mobilità della macchina, della fissità (fissazione) di una struttu-
ra dove si espone e si immagazzina il reale, gli oggetti riprodotti dall’indu-
stria (vetrine, serre e “camere chiare” dei Crystal Palaces; camere scure de-
gli apparecchi fotografici e delle loro lastre “esposte”) con la mobilità della 
macchina che produce energia» (ibidem) oggi ritorni di moda nel tentativo 
di tenere insieme la fissità dei luoghi con la mobilità iperaccelerata dei flus-
si. Oggi agli spazi delle esposizioni si chiede nuovamente di mettere in mo-
stra una via da seguire per raccogliere le sfide di una nuova estetica domi-
nata questa volta dal pensiero informatico. 

Ricapitolando dunque  
 

l’architettura e il design urbano sono fonti di significato spazio-culturale in una re-
altà metropolitana che oggi ha disperatamente bisogno di protocolli comunicativi e 
dispositivi di condivisione (...). Architettura e design possono riconciliare tecnolo-
gia e cultura, creando dei significati condivisi e riformulando lo spazio pubblico 
nel nuovo contesto metropolitano (Castells, 2004, p. 79). 

 
Ponti culturali, protocolli comunicativi, dispositivi di condivisione: Ca-

stells sceglie delle etichette molto suggestive per indicare quelle che si im-
pongono come le dimensioni strategiche dello spazio urbano in una società 
informazionale. Ma di queste strutture chiave della progettazione non offre 
né esempi concreti né una chiara descrizione. Come abbiamo già notato, il 
sociologo catalano non fa mai riferimento alle esposizioni universali, ma 
nonostante ciò ci sembra possibile considerare gli eventi espositivi, il loro 
significato e le loro strutture, come validi esempi di quelle nuove forme di 
spazialità ibrida necessarie a tenere sotto controllo la schizofrenia struttura-
le della network society. In attesa di trovare per questa nuova architettura 
dello spazio un inedito canone, le vecchie esposizioni si offrono come pri-
mo esempio, seppur temporalmente circoscritto nella dimensione eccezio-
nale dell’evento, per la progettazione da parte del design urbano di un «pro-
tocollo comunicativo», di un «dispositivo di condivisione», di un «ponte 
fisico e culturale» che sappia mediare tra le istanze contraddittorie proprie 
dello spazio dei flussi e dello spazio dei luoghi, tra i temi di interesse co-
mune di una società civile globale e i diversi agenti portatori di interessi 
particolari, tra le atopiche esigenze di mobilità dei flussi del capitale globa-
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le e i bisogni topici delle località urbane, tra le élite interagenti della gover-
nance mondiale e le masse da essa interagite, tra la dittatura dell’orologio 
che subiscono gli esclusi e l’abitare privilegiato di un tempo senza tempo di 
cui godono gli inclusi: 

 
L’analisi di Castells sulla forma contemporanea di polarizzazione e di esclusio-

ne sociale nella tarda modernità sostiene che le persone, le loro località e i loro 
luoghi possono diventare impotenti, tagliati fuori dagli spazi dove si trovano le 
principali risorse di potere e di mediazione, vale a dire i luoghi abitati dalle élite e 
gli “spazi dei flussi” dove queste operano. Questo contesto rappresenta forse una 
base per iniziare a spiegare il ruolo dei mega-eventi nella società contemporanea. 
Vale a dire, con tutto il dovuto riconoscimento del carattere potenzialmente ege-
monico di questi progetti, che questi possono essere utilmente concepiti come tem-
poranei “ponti culturali e fisici” tra queste due forme di spazio sociale, tra le élite e 
il popolo (Roche, 2003, p. 116, trad. nostra). 

 
Anche Maurice Roche fa dunque riferimento alla teoria di Castells per 

descrivere le ragioni della rinnovata centralità del megaevento espositivo 
all’interno della nuova società informazionale: 

 
Castells non fa alcun riferimento diretto alle esposizioni universali, ai Giochi 

Olimpici o ad altre tipologie culturali e sportive di mega-eventi. (...). Estendendo la 
sua analisi, però, possiamo suggerire che i mega-eventi possono essere considerati 
importanti network culturali e movimenti che caratterizzano la (tarda) modernità 
(...). La messa in scena a breve termine di ogni evento può essere raffigurata come 
una sorta di nodo socio-temporale o hub verso cui i flussi (di finanza, di informa-
zioni, di persone, di beni, di servizi, ecc) sono indirizzati nel periodo pre-evento 
per la riconfigurazione e la ridistribuzione durante l’evento (ivi, pp. 115-116, trad. 
nostra). 

 
Nell’interpretazione di Roche – che condividiamo – i megaeventi, e 

dunque anche le grandi esposizioni universali, hanno la possibilità di rap-
presentare, esattamente come le città globali che le ospitano nella lettura di 
Castells, degli snodi strategici per incanalare e gestire i molteplici flussi 
(finanziari, di persone, di informazioni, di beni, di servizi, ecc.) che muo-
vono le sorti della network society: «qualcosa di simile alla definizione di 
hub che l’analisi di Castells propone per descrivere le città moderne può 
anche essere utilizzata per comprendere il ruolo dei mega-eventi nella mo-
dernità» (ibidem, trad. nostra). Anzi, è spesso soltanto sottoponendosi al 
rituale del grande evento che una metropoli oggi riesce ad acquisire lo sta-
tus di hub attivo nella rete delle città globali. Secondo Roche però, le espo-
sizioni non funzionano soltanto come snodi spaziali ma anche, storicamen-
te, come hub temporali: «questa dimensione spaziale dei mega-eventi come 



145 

hub rappresenta soltanto una parte del quadro. (...) i mega-eventi sono an-
che (ed è fondamentale) hub temperali» (ivi, p. 117, trad. nostra). 

Nello specifico, Roche individua quattro funzioni fondamentali svolte 
dal mega-evento come hub spazio-temporale: 

1. i grandi eventi allestiscono degli spazi e danno vita a delle occasioni 
uniche in cui le élite della governance mondiale possono incontrarsi, condi-
videre l’esperienza dell’evento, la sua visione, il suo significato, il proprio 
capitale culturale. In chiave più strumentale, le esposizioni possono creare 
l’opportunità per le élite di stringere nuove strategiche alleanze, concludere 
nuovi affari, far valere i propri interessi. Nella loro capacità di allestire 
executive box in cui le élite manageriali della società in rete possono cono-
scersi, riconoscersi, interagire faccia a faccia e scambiarsi informazioni di 
retroscena, vediamo nuovamente come gli eventi espositivi condividano 
alcune di quelle caratteristiche che fanno delle città globali gli spazi privi-
legiati della network society. I grandi eventi, come le città globali nel loro 
complesso, offrono infatti alle élite dominanti l’occasione per infittire le 
trame strategiche delle proprie microreti personali: «Avanzo l’ipotesi che lo 
spazio dei flussi sia costituito da microreti personali che proiettano i propri 
interessi sulle macroreti funzionali dell’insieme globale di interazioni pre-
senti nello spazio dei flussi» (Castells, 1996, p. 477); 

2. se si limitassero ad offrire alle élite nuovi spazi, ufficiali (come fanno 
le riunioni del G8 o i forum del WTO) o informali (come country club, 
campi da golf o eventi mondani), in cui potersi riunire per estendere la ca-
pacità delle proprie reti ed aumentare la portata dei propri flussi, le esposi-
zioni verrebbero meno alla loro funzione storicamente socialdemocratica di 
anestetico per la conflittualità sociale e anzi funzionerebbero come accele-
ratori – e non ritardanti – delle tendenze alla polarizzazione socio-eco-
nomica in atto. Storicamente invece le esposizioni hanno rappresentato an-
che «un “centro di scambio” tra il significato che viene dato al progetto 
produttivo delle élite e il senso che viene costruito per le attività di consu-
mo delle masse» (Roche, 2003, p. 117, trad. nostra). Le indicazioni offerte 
nel piano per la comunicazione e la promozione internazionale e nazionale 
dell’evento dal comitato organizzativo dell’expo di Shanghai 2010 mettono 
bene in evidenza anche questa caratteristica delle esposizioni universali 
come momento topico nella formazione democratica e partecipata, dal bas-
so come dall’alto, di un’effettiva sfera pubblica globale: «Nel corso del-
l’ultimo quarto di secolo, la globalizzazione è stato il processo più domi-
nante e significativo del mondo. Oggi, più che in qualsiasi periodo prece-
dente nella storia del mondo, le idee, il commercio, le persone e la tecnolo-
gia attraversano i confini, creando relazioni vitali e dando vita a un dialogo 
e a una cooperazione senza fine. La globalizzazione rappresenta qualcosa di 
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più della semplice opportunità di espandere il commercio e i mercati, essa 
permette ai leader così come ai cittadini di svolgere un ruolo maggiore nel 
discutere e nel cercare soluzioni ai problemi e alle sfide comuni. Mentre 
oggi esistono molte opportunità per i leader mondiali, le personalità e le 
popolazioni di interagire – dagli eventi sportivi e culturali ai vertici politici 
e alle conferenze aziendali – le esposizioni universali rimangono un mo-
mento veramente importante, speciale e privilegiato di contatto tra le na-
zioni e le culture. Sono esperienze umane uniche, le tappe fondamentali per 
misurare la civiltà di oggi e offrirci una visione di dove sta andando il do-
mani» (Shanghai Registration Report, p. 158, trad. nostra); 

3. l’organizzazione di un mega-evento contribuisce, non solo simboli-
camente, all’affermazione di alcuni principi fondamentali per il funziona-
mento della network society, soprattutto per quel che riguarda lo sviluppo 
della sua industria culturale. Sinergie, interconnessioni, convergenze: sono 
tutti processi che i diversi soggetti interessati a promuovere l’evento – 
compresi i suoi pubblici – sono «costretti» ad accettare per raggiungere 
quel «compromesso dinamico» (Castells, 2004, p. 77) indispensabile alla 
creazione di una «visione strategica» condivisa (ibidem); 

4. i mega-eventi infine rientrano in quella sfera intermedia della sociali-
tà che Roche definisce mesociale. È collocandosi in questa specifica di-
mensione socio-temporale al confine tra i micro-processi sociali della vita 
quotidiana e quelli «macrosociali» del sistema (Roche, 2003, p. 100) che le 
grandi esposizioni universali riescono nella loro più complessa mediazione: 
«Noi suggeriamo l’ipotesi che è all’interno di questa sfera che i significati, 
gli ideali e le reali rappresentazioni del sistema (la produzione) da un lato e 
delle strutture sociali (la riproduzione) dall’altro possono essere comprese 
per coesistere e interconnettersi» (ivi, p. 118, trad. nostra).  

Il lavoro di Roche ci introduce direttamente alla seconda dimensione 
della società delle reti che ci interessa per provare a comprendere l’attuale 
ruolo che possono tornare a svolgere le grandi esposizioni universali, quella 
temporale. È proprio occupando lo spazio ambiguo del mesosociale infatti 
che le grandi esposizioni universali riescono ancora a funzionare come si-
gnificativi «marcatori culturali» e punti di riferimento intergenerazionali (i-
bidem): «il loro durevole potere di attrazione può essere utilizzato per indi-
care la loro capacità adattiva in relazione ai bisogni e ai problemi riguar-
danti la struttura temporale, l’identità intragenerazionale e la solidarietà in-
tergenerazionale che si trovano di fronte le persone e le società nella tarda 
modernità» (ibidem, trad. nostra). Se nella modernità tarda del secolo ven-
tunesimo le grandi esposizioni universali sembrano avere nuovamente tro-
vato un proprio significativo ruolo ciò è dunque principalmente dovuto alla 
loro capacità di continuare a svolgere una funzione socio-culturale indi-
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spensabile per la dimensione temporale delle società e degli individui: 
 

la perdurante popolarità e l’istituzionalizzazione delle tipologie di mega-evento 
nelle società nazionali e nella società internazionale e globale sin dal periodo della 
“prima modernità” deriva dalla loro funzione sociale sia per le élite che per il pub-
blico di massa nel segnare il tempo e la storia in un mondo sociale caratterizzato da 
incessanti cambiamenti intergenerazionali (ivi, p. 100, trad. nostra). 

 
Se è così, dovrebbe essere possibile trovare delle significative analogie e 

delle continuità tra il ritmo industriale dei tempi moderni e le frequenze ir-
regolari del tempo senza tempo informazionale. Proviamo. Le esposizioni 
sono nate nel momento in cui «la rivoluzione industriale, la costituzione 
della scienza medica, il trionfo della ragione e l’affermazione dei diritti so-
ciali hanno alterato» il ciclo di vita socio-biologico che scandiva i tempi 
delle società pre-industriali (Castells, 1996, p. 508). Ad un ciclo di vita che 
si reggeva sulla determinazione biologica dei ruoli nella società se ne sosti-
tuì uno costruito «attorno a varie categorie sociali, tra le quali preminenti 
divennero l’istruzione, l’orario di lavoro, i profili di carriera e il diritto alla 
pensione» (ibidem). In questo contesto dunque le esposizioni servivano per 
armonizzare lo stridente contrasto tra queste due dissonanti temporalità e 
per educare l’orecchio delle masse ad un corretto ascolto del nuovo ritmo 
industriale, evitando così che quella malattia del tempo che aveva comin-
ciato a diffondersi negli spiriti più sensibili di allora – e che ci ha regalato 
tra le più belle pagine e le più significative immagini della modernità 
(Giordano, 2005) – si trasformasse in una disgregante pandemia. Le esposi-
zioni dunque hanno funzionato come una sorta di bypass nel favorire la 
transizione dall’essere biosociale al divenire sociobiologico come principio 
della vita sequenziale nell’età moderna (Castells, 1996, p. 508). Oggi, nel 
momento in cui la rivoluzione informazionale, l’affermazione in medicina 
della genetica, il trionfo della ragione cibernetica e la messa in discussione 
del sistema moderno dei diritti sociali stanno determinando una nuova si-
stemica perturbazione nella dimensione temporale della società contempo-
ranea le esposizioni tornano a funzionare. Nel momento anzi di passaggio 
dal divenire sociobiologico del ciclo di vita industriale al rischio di un suo 
completo arresto dovuto all’«aritmia sociale» (ivi, p. 507) del cuore infor-
mazionale dell’organismo, l’intervento del defibrillatore espositivo è forse 
ancora più necessario. 

 
È proprio la caduta della temporalità che permette di considerare le esposizioni 

universali come elementi in serie, vettori della globalizzazione, che passano in mezzo 
ad uno spazio reticolare, che illumina le differenti metropoli per ogni occasione. 
D’altra parte, per essere creduta, la caduta della temporalità ma anche della spazialità 



148 

ha sempre più bisogno di eventi spettacolari, come una trama unica si passa dal vil-
laggio ricostruito e abitato da «maschere» al cyberspazio (de Spuches, 2002). 

 
Spazio e tempo sono dunque le due dimensioni della società informa-

zionale che più direttamente giustificano il rinnovato interesse che oggi 
sembrano suscitare le grandi esposizioni universali. È l’interazione tra que-
ste due sfere della socialità in rete che produce le condizioni di più violenta 
perturbazione del sistema sociale. E sono tali destabilizzanti condizioni che 
rendono conto dell’attuale revival espositivo.  

 
Lo spazio dei flussi (...) dissolve il tempo alterando la sequenza degli eventi e 

rendendoli simultanei, ponendo quindi la società nell’eterna provvisorietà. Il mol-
teplice spazio dei luoghi, disseminato, frammentato, sconnesso, esibisce diverse 
temporalità, dalla dominazione più primitiva dei ritmi naturali alla più severa tiran-
nia del tempo dell’orologio. (...) L’atemporalità naviga in un oceano circondato da 
spiagge temporali, da cui si possono ancora udire i lamenti delle creature incatena-
te al tempo (Castells, 1996, pp. 531-532). 

 
Le esposizioni funzionano perché consentono un momentaneo allinea-

mento tra queste due antagoniste logiche spazio-temporali, il tempo senza 
tempo si cristallizza per un attimo per partecipare all’eccezionalità locale 
dell’evento, la tirannia del tempo dell’orologio si prende una pausa per par-
tecipare alla festività globale dell’evento. Le esposizioni funzionano allora 
come ancora alla navigazione atemporale delle élite globalizzate e come 
antidoto al mal di mare in terraferma17 delle masse localizzate. 

 
17 La metafora kafkiana del mal di mare in terraferma come perfetta descrizione di al-

cuni aspetti ipermoderni della società contemporanea è già stata utilizzata da Valeria Gior-
dano per provare a catturare il senso della nuova destrutturazione subita dalle dimensioni del 
tempo e dello spazio in seguito all’affermazione della società delle reti: «Se lo spazio da un 
lato si restringe, dall’altro si ridefinisce in un’area certamente più complessa e immateriale. 
La fluttuazione su cui ha trovato appoggio precario il moderno, si amplifica nella ipermo-
dernità, attualizzando quella sensazione sconcertante del mare di mare in terraferma evocata 
da Kafka. La rete non a caso è priva di consistenza, è una sorta di arcipelago delle informa-
zioni alle quasi si arriva, rischiando di smarrirsi lungo il cammino» (Giordano, 2002, p. 51). 
Qualche anno prima invece, è il 1999, Aldo Bonomi aveva usato la stessa metafora come 
titolo per un articolo sugli effetti destabilizzanti della globalizzazione economica che così si 
concludeva: «Per alcuni il vivere, il lavorare ed il produrre ove l’economia non è più radica-
ta ma solo ancorata al territorio significherà, per usare una metafora di Kafka, soffrire di 
“mal di mare in terra ferma”. Per altri il territorio apparirà come lo spazio chiuso, claustro-
fobico, ove esercitare il diritto all’esodo» (Bonomi, 1999, pp. 1-3). 
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3.4. Esposizioni e Città globali 
 

Gli anni Settanta e Ottanta del Novecento rappresentano dunque nella 
nostra ipotesi un momento eccezionale nella storia della modernità e del 
capitalismo. Struttura economica, sovrastruttura mediale e infrastruttura ur-
bana: l’inedito valore assunto da queste tre variabili a partire dall’inizio de-
gli anni Settanta dà forma all’eccezionale equazione postmoderna. La vi-
sione fordista-keynesiana che aveva guidato la ricostruzione nel secondo 
dopoguerra entra in crisi e si ristruttura nella deregulation di un’accu-
mulazione flessibile ingenuamente neoliberista; il sistema mediale si piega 
al potere temporale della televisione; lo sprawl suburbano offre al nuovo 
sistema economico il consumatore di cui ha bisogno per assecondare i pro-
pri nuovi capricciosi ritmi produttivi e al despota televisivo il suo suddito 
perfetto, uno spettatore domestico, seduto e pantofolaio, privatizzato e mo-
bile (Williams, 1974). Ma bastano le prime leggere alterazioni nel valore 
della variabile economica e improvvisamente ecco che l’equazione della 
postmodernità non torna più. A partire dagli anni Novanta per risolvere il 
problema serve una soluzione informazionale. Il sistema economico, il si-
stema dei media, il sistema urbano: tutte e tre quelle dimensioni che aveva-
no riflessivamente determinato la congiuntura postmoderna vengono ri-
strutturate dall’affermazione definitiva del nuovo paradigma informaziona-
le. Nonostante siamo d’accordo con Castells nel riconoscere il carattere ri-
voluzionario del nuovo sistema tecno-economico non possiamo non notare 
immediatamente il carattere «nietzschiano» del tempo nuovo della società 
informazionale. Seppur superandole infatti il nuovo paradigma sembra ri-
tornare a proporre condizioni economiche, politiche e socio-culturali affini 
a quelle già presenti nella prima modernità. È proprio in queste strane ana-
logie di contesto che possiamo ritrovare le ragioni della rinnovata centralità 
del dispositivo delle esposizioni universali. Il ritorno determinante nella 
nostra ipotesi è quello della città come spazio centrale nella nuova multi-
scalarità strategica e postnazionale stabilita dalla società in rete: 

 
Da molto tempo le città sono punto di intersezione di processi transfrontalieri: 

flussi di capitali, di lavoratori, di merci, di materie prime, di mercati, di viaggiatori. 
(...) Le città erano spazi strategici per le economie e per le culture che nascevano da 
questi flussi e per la sede del potere economico, politico e simbolico. La diffusa crea-
zione di stati-nazione che prese vita circa cento anni fa portò con sé un allontanamen-
to da questi schemi; il progetto fu allora quello dell’integrazione territoriale naziona-
le. Dal punto di vista di questa nuova economia politica le città erano per lo più centri 
amministrativi di routine. Semmai, a diventare spazi strategici furono i sobborghi e i 
distretti industriali per la produzione in serie, mentre lo stato, che si trattasse dello 
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stato keynesiano o dello stato pianificatore centralizzato, era sempre il primo attore18 
(Sassen, 2006, p. 29). 

 
La rivoluzione informazionale scompagina nuovamente le gerarchie. 

«Globalizzazione, avvento delle nuove tecnologie dell’informazione, inten-
sificazione delle dinamiche transnazionali e translocali» (Sassen, 2007, p. 
102): queste tre tendenze, strutturalmente atopiche, paradossalmente rimet-
tono le città al centro del sistema-mondo, «demistificando il concetto se-
condo cui nell’era dell’informazione l’innovazione è priva di localizzazio-
ne» (Castells, 1996, p. 72). Una analoga centralità strategica le città però 
l’avevano già conosciuta all’interno della società moderna nata dalla rivo-
luzione industriale. E la storia della sociologia è lì a ricordarcelo: 

 
Nella prima metà del XX secolo, lo studio della città è stato il nucleo della so-

ciologia (...) Georg Simmel, Max Weber, Walter Benjamin (...) Robert Park e 
Louis Wirth (...) si trovavano davanti a processi di massa: industrializzazione, i-
nurbamento, alienazione: una nuova forma culturale chiamata urbanity. Per loro, lo 
studio della città non era soltanto studio dell’urbano bensì dei principali processi 
sociali di un’epoca. Da allora, lo studio della città, e di conseguenza della sociolo-
gia urbana, ha perso il ruolo privilegiato di lente della disciplina. (...) Fu decisivo 
(...) il fatto che la città avesse smesso di essere il perno delle trasformazioni 
dell’epoca, cioè il luogo strategico per la ricerca sui processi non urbani (...). 
All’avvento del nuovo secolo, la città appare nuovamente sito strategico per la 
comprensione delle tendenze principali che rimodellano l’ordinamento sociale 
(Sassen, 2007, p. 98, corsivo nostro).  

 
Quali sono dunque queste tendenze? E cosa hanno a che fare con le e-

sposizioni universali? Perché metropoli industriale e città informazionale 
ricorrono entrambe al medium espositivo per allestire la propria spettacola-
re messa in scena? 
 

18 Braudel individua nel particolare rapporto tra città e stato che ha caratterizzato 
l’Europa fin dalla sua rinascita urbana del XI secolo uno dei principali fattori che hanno 
consentito al vecchio continente di estendere sul mondo il dominio del proprio capitalismo: 
«L’Occidente costituisce una sorta di lusso del mondo. Le città sono state portate a una tem-
peratura che quasi non si ritrova altrove. Quali sono le differenze e le originalità dell’Eu-
ropa? (...) il miracolo, in Occidente, non consistette nel fatto che dopo che tutto era stato an-
nientato, con i disastri del secolo V, tutto sia rinato a partire dal secolo XI. La storia è piena 
di questi lenti andirivieni secolari, di simili espansioni, nascite o rinascite urbane (...). Ma 
ogni volta, nel corso di queste riprese, vi furono due personaggi in gara: la città e lo Stato. 
Di solito lo Stato vince, e la città rimane soggetta sotto una mano pesante. Il miracolo fu 
dunque che la città –  nei primi secoli urbani d’Europa – vinse in pieno, almeno in Italia, 
nelle Fiandre, in Germania. Per un tempo piuttosto lungo essa ha vissuto l’esperienza di una 
vita piena e autonoma, evento colossale, la cui genesi non si afferra sicuramente nella sua 
totalità: ma visibili ne sono le enormi conseguenze» (Braudel, 1979, pp. 476-478). 
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Le risposte a queste domande le abbiamo già incontrate in diverse occasio-
ni nel corso di questo scritto, ma vale la pena riassumerle ancora una volta. 

 
 

3.4.1 Il sex appeal della metropoli 
 
«Il capitalismo produce la propria geografia» (Harvey, 1989, p. 18). E 

nonostante il nostro senso politico dello spazio sia stato plasmato dalla 
forma dello stato-nazione, quella del Capitale è stata, storicamente, una ge-
ografia di capitali, una geografia urbana19. Rivoluzione industriale e rivolu-
zione informazionale, due momenti di «ristrutturazione dell’economia», in 
particolare dei suoi modi di sviluppo, due conseguenti momenti di «ristrut-
turazione dello spazio urbano» (Guala, 2003, p. 56). E in entrambi i casi, al 
centro di questi processi, le esposizioni hanno funzionato come «un deciso 
volano di sviluppo» (Mazzeo, 2008, p. 77). È vero, lo scenario è molto di-
verso, e la competizione per entrare nel network della città globali è molto 
più spietata di quanto non lo fosse quella per acquisire lo stato di metropoli-
mondo20 nel diciannovesimo secolo: si gioca a velocità molto più elevate, il 
campionato è ben più competitivo, i pretendenti al titolo aumentano di sta-
gione in stagione, il mercato di riparazione è molto più costoso, il campo è 
più grande, gli arbitri più severi, il pubblico più esigente, il rischio di finire 
fuori squadra molto più alto. Ma lo scopo rimane quello di entrare in rete: 
«si pensi a quello che è forse il significato centrale delle esposizioni di quel 
secolo [il diciannovesimo], ovvero la loro capacità di realizzare una rete di 
contatti, di scambi, di interrelazioni su scala globale» (Tomassini, 2004, p. 
103). La maggiore intensità della relazione non ne ha dunque modificato la 
natura. Ma qualcosa evidentemente è accaduto: «L’ascesa delle industrie 
dell’informazione e la crescita dell’economia globale, strettamente collega-
te, hanno contribuito alla creazione di una nuova geografia della centralità 
e della marginalità» (Sassen, 2007, p. 109, corsivo nostro). L’organizza-
zione di un’esposizione universale consente alla città che ospita l’evento di 
riposizionarsi rispetto a questa nuova geografia di inclusione e di esclusio-
 

19 Dobbiamo poi sempre tenere presente che «sulla lunga durata, lo stato-nazione appare 
come l’eccezione, un’invenzione recente, tutta moderna e tutta Europea, mentre la dimen-
sione mondo è la norma, nel costituirsi delle reti di comunicazione a distanza» (Miconi, 
2005, p. 118). 

20 «Possiamo affermare che città-mondo sono esistite per secoli, mentre la città globale è 
un concetto assai più specifico perché cerca di cogliere la configurazione presente e abbrac-
cia le enormi complessità degli attuali sistemi tecnico-economici» (Sassen, 2007, p. 24). Tra 
città globale e città mondo dunque esiste un tipo di differenza simile a quella che distingue, 
come abbiamo visto con Castells, l’economia globale dell’informazionalismo dalla prece-
dente economia mondiale (vedi nota 8, p. 128). 
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ne. Naturalmente l’esposizione non determina per la città che la organizza 
l’acquisizione di uno stabile posizionamento in quella geografia della cen-
tralità individuata dalla Sassen, ma offre l’opportunità per l’avviamento di 
processi e la messa in atto di strategie capaci invece di riposizionare sta-
bilmente una città nel novero di quelle incluse del network dei flussi dell’e-
conomia globale. Cogliere questa opportunità è però una sfida che non vie-
ne vinta automaticamente dalle amministrazioni locali, Siviglia 1992 l’ha 
persa21, Hannover 2000 l’ha vinta (Merlo, 2008, p. 39), Parigi 1989 l’ha 
mancata. E non è tanto una questione di incassi. I buchi che spaventano 
non sono quelli in rosso del bilancio espositivo, ma quelli neri della margi-
nalità – e la condanna all’«irrilevanza strutturale» che comportano (Borja-
Castells, 1997, p. 15). Ed era così anche per la Parigi del 1878. Dopo i 
grandi traumi della Comune, della sconfitta nella guerra con la Prussia e 
della fine ingloriosa del Secondo Impero, la Ville Lumière aveva più che 
mai bisogno di un evento espositivo per mostrare al mondo di poter ancora 
essere la capitale del XIX secolo. 

 
Se il Sacro Cuore doveva essere il simbolo del ritorno della nazione a Dio, allo-

ra il Palais de l’Exposition rappresentava il suo ritorno allo stesso capitalismo duro 
e puro sostenuto dal “diabolico” Secondo Impero. Tuttavia, nonostante il numero 
record di visitatori per l’Esposizione (oltre i 16 milioni), l’evento in realtà ha regi-
strato una perdita di 28.704.765 franchi (più di 1 milione di sterline) a causa del 
costo elevato della costruzione dei due padiglioni espositivi (...). Ma questo deficit 
finanziario è stato più che compensato dal fatto che l’evento è stato visto come 
l’occasione per restituire alla capitale, e alla nazione, il loro status internazionale 
(Wilson, 2005, p. 51, trad. nostra). 
 

Qualche anno dopo, nel 1896, è Berlino a giocarsi la carta dell’Esi-
bizione Industriale per cercare di ottenere il riconoscimento del proprio sta-
tus di metropoli cosmopolita: 

 
l’Esposizione Industriale divenne un modo per la città di affermarsi come realtà 
urbana cosmopolita alla pari di Londra, Parigi o Chicago. (...) Il 1896 e l’Esposi-
 

21 «Terminata l’esposizione, sono stati portati avanti i progetti per trasformare l’Expo in 
Cartuja ‘93, un parco di ricerca e sviluppo volto a trasformare Siviglia in un centro di attivi-
tà commerciale e intellettuale per il Mediterraneo occidentale. Elemento chiave nel piano 
del governo spagnolo per stimolare lo sviluppo in Andalusia, il parco ospita il primo World 
Trade Center della Spagna e il Council for Higher Scientific Research, il Dipartimento sulle 
nuove tecnologie dell’Università di Siviglia e impianti per la ricerca e lo sviluppo costruiti 
dal produttore tedesco di computer Siemens, e un parco d'attrazioni (...) situato negli spazi 
degli ex padiglioni regionali spagnoli. Ma dopo alcuni anni questo progetto post-Expo sem-
bra essersi rivelato un grande fallimento e oggi assomiglia sempre più a una città fantasma» 
(De Groote, 2005, trad. nostra). 
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zione Industriale hanno segnato una svolta nella vitalità di Berlino come moderna 
capitale europea. La mostra ha contribuito in molti modi a creare e cementare 
l’identità di Berlino come una Weltstadt, una città globale (Zelljadt, 2005, p. 308, 
trad. nostra). 

 
Londra, Parigi, Chicago, la serie A delle capitali mondiali del diciannove-

simo secolo (ospiti, nell’anno dell’evento berlinese, di ben sette delle undici 
esposizioni universali fino a qual momento andate in scena). Per la sua pro-
mozione Berlino non può che puntare sull’organizzazione di un evento espo-
sitivo. Che si tratti di scalare il vertice del network delle città globali (Shan-
ghai 2010), di confermare il proprio diritto ad esservi stabilmente inclusa, 
nonostante l’appartenenza a uno stato sempre più periferico (Milano 2015), 
o, sull’onda di un momento di sviluppo complessivo della propria nazione, di 
accedervi per la prima volta (Saragozza 2008), le esposizioni, nel ventunesi-
mo come nel diciannovesimo secolo, restano per la città un’occasione fon-
damentale per progettare e riprogettare il proprio futuro urbano: 

 
L’Expo è infatti la scossa tellurica per città addormentate che l’Evento costrin-

ge a rinascere o a morire, e comunque ad auscultarsi, a guardarsi allo specchio, a 
farsi il check up. L’Expo stimola la città a diventare più città, a progettare il pro-
prio futuro urbano (Merlo, 2008, p. 39). 

 
Rinascere o morire. L’opportunità è un rischio, l’organizzazione di un 

grande evento può mancare i suoi obiettivi, fallire nel rilancio dell’imma-
gine della città, deteriorarne ulteriormente gli spazi. L’effetto Guggenheim 
è più l’eccezione che la regola, l’esempio, virtuoso, di Barcellona 1992 è 
facile da comprendere, ma difficile da replicare (Guala, 2007, pp. 57-60). 
Invece di recuperare spazi dismessi, il grande evento può creare nuove sac-
che di marginalità intraurbana, invece di creare un rinnovato clima di ar-
monia sociale può accentuarne la disgregazione, la gentrificazione di vec-
chi quartieri rimessi a nuovo può spingere le masse ancore più ai margini 
della città, la tentazione immobiliare di edificare nuovi super-lussuosi e su-
per-redditizi condomini può chiudere le élite in nuove sorvegliate comuni-
tà. Molto probabilmente si può trovare un’altra via, che non sia il megae-
vento, per «preparare le città ad affrontare la competizione globale» (Borja-
Castells, 1997, p. 20), ma di certo la scelta di una chiusura localistica non è 
un’alternativa percorribile: 

 
I flussi erodono vecchi assetti territoriali della società e sollecitano recentrages. 

Va chiarito un possibile equivoco: se i flussi sono un rischio e una sfida per qualsi-
asi organizzazione sociale stabile nello spazio, la vera questione per ogni società 
locale è la capacità non di sottrarsi ai flussi, ma di selezionarli, incanalarli, sfruttar-
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li per la propria crescita. Essere nel gran flusso complessivo della interazione glo-
bale è rischioso, ma indispensabile. Sottrarsi ai flussi non è possibile, pretenderlo è 
un regressivo localismo. I distretti e le città che elaborano strategie hanno imparato 
o stanno imparando a selezionare e incanalare flussi. In questo caso si tratta di re-
centrages adattivi, non localistici (Bagnasco, 2003, p. 123). 

 
Essere nel gran flusso complessivo dell’interazione globale è rischioso, 

ma indispensabile. Nel network delle città globali i diversi nodi della rete 
sono dunque costretti a competere per accrescere la propria fitness: «Dal 
momento che le economie delle città oggi operano come un insieme fram-
mentario di nodi di una rete globale, la lotta per ottenere lo status di “nodo 
migliore” è intensa e molto competitiva» (Graham-Marvin, 1996, p. 60). 
Quando Harvey prende in considerazione le possibili strategie che una me-
tropoli ha a disposizione per potere attirare all’interno della propria località 
nuovi flussi, soprattutto di capitale, individua quattro possibili alternative. 
Se le andiamo ad esaminare attentamente ci accorgiamo immediatamente di 
come ognuna di queste diverse – ma complementari – mosse crei le condi-
zioni favorevoli per il successo delle esposizioni universali. Anzi, per esse-
re più precisi sono tutte soluzioni strategiche che possono trovare nell’e-
vento espositivo una fondamentale risorsa. Uscito dall’illusione di poter ri-
solvere le proprie crisi attraverso un processo di continua suburbanizzazio-
ne televisiva dei consumi, il sistema capitalistico si ristruttura globalmente 
come network di città globali. In una crescente situazione di competizione 
interurbana, le città hanno di fronte quattro possibili alternative per riuscire 
in un’efficace strategia di riposizionamento (Harvey, 1989, pp. 62-71): la 
concorrenza nella divisione spaziale del lavoro; la concorrenza nella divi-
sione spaziale del consumo; la concorrenza per le funzioni di comando; la 
concorrenza per la redistribuzione. 

Vediamo nel dettaglio perché tutte e quattro queste scelte possono porta-
re a una rinnovata centralità dello spettacolo espositivo. 

1. Secondo Harvey, per «migliorare individualmente la loro posizione 
competitiva nella divisione internazionale del lavoro» (ivi, p. 62) le città 
possono decidere di intraprendere due diverse strade: «l’aumento del tasso 
di sfruttamento della forza-lavoro (estrazione del plus-valore assoluto) e la 
ricerca di miglioramenti tecnologici e organizzativi (estrazione del plus va-
lore relativo)» (ivi, p. 63). Entrambe queste soluzioni generano un potenzia-
le aumento della conflittualità sociale che, come visto in precedenza, ha 
rappresentato storicamente una delle ragioni principali per l’allestimento di 
quelle rituali cerimonie di momentanea riconciliazione socialdemocratica 
che sono state le grandi esposizioni universali. L’estrazione del plus-valore 
assoluto in un contesto competitivo determina «lo spostamento del centro 
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della politica urbana: dall’eguaglianza e dalla giustizia sociale si passa 
all’efficienza, all’innovazione e all’aumento dei tassi reali di sfruttamento» 
(ivi, p. 64). Nonostante la situazione complessiva di incertezza eserciti di 
per sé «un effetto di disciplinamento sulla forza-lavoro» (ibidem), il siste-
ma è comunque particolarmente attento al contenimento e al controllo di 
tensioni che in qualsiasi momento possono trovare antagoniste vie di fuga. 
In maniera analoga, quando i tentativi di creare le condizioni ideali per se-
durre il business di nuove imprese vanno a minacciare i salari sociali, la po-
litica urbana si trova nuovamente di fronte lo spettro di quel ritorno alla lot-
ta di classe che una certa retorica postindustriale aveva cercato di scacciare. 
L’organizzazione di un mega-evento, con la sua capacità di favorire l’ag-
gregarsi momentaneo di un’alleanza di classe in nome dell’interesse comu-
ne che tutti i soggetti sociali hanno nel migliorare la qualità della vita della 
propria regione attraverso l’investimento nelle infrastrutture fisiche e socia-
li locali (ivi, pp. 178-179), è un jolly che le amministrazioni, in un clima di 
crescente concorrenza interurbana, possono giocarsi per migliorare la pro-
pria posizione competitiva senza essere costrette a compromettere la pro-
pria armonia sociale.  

2. «Come seconda possibilità, le regioni urbane possono cercare di mi-
gliorare individualmente la loro posizione competitiva rispetto alla divisio-
ne spaziale del consumo» (ivi, p. 65). Invece di sedurre le imprese, le mu-
nicipalità tentano qui di sedurre nuovi cittadini, con i loro redditi, e nuovi 
turisti, con le relative spese22. In un contesto competitivo gli investimenti 
per migliorare la qualità della vita di una metropoli, e la sua immagine, 
possono essere molto onerosi. Le esposizioni universali si presentano allora 
come un’occasione straordinaria per acquisire una posizione di vantaggio 
«in questa spietata concorrenza internazionale per l’egemonia culturale e 
per un pezzetto della circolazione globale dei redditi» (ivi, p. 66). Inoltre 
simili progetti culturali di rinnovamento urbano richiedono ancora una vol-
ta la formazione di quel tipo particolare di «alleanza di classe a base urbana 
in cui è fondamentale la cooperazione di pubblico e privato nell’assistenza 
al grande consumo e all’innovazione culturale» (ibidem) che sempre più 
spesso soltanto l’eccezionalità dell’occasione espositiva, o di un altro gran-
de evento, sembra poter garantire. 

 
22 L’importanza di sedurre quelle popolazioni che del consumo fanno la dimensione cen-

trale del proprio vivere metropolitano è sottolineata da Martinotti nella sua analisi sulla nuo-
va morfologia sociale della città determinata dalla centralità acquisita dalle sue più recenti – 
e dinamiche – popolazioni, i city-users e i metropolitan businessmen: «sembra plausibile 
pensare che la metropoli possa venire in futuro influenzata, funzionalmente e territorialmen-
te, in modo assai più profondo dalle esigenze delle nuove popolazioni di consumatori della 
città che non da quelle di chi ci abita o ci lavora» (1993, p. 159). 
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3. «Le città possono entrare in concorrenza per diventare centri di capitale 
finanziario, di raccolta e di controllo di informazioni, di attività decisionali a 
livello governativo. Questo tipo di concorrenza richiede una strategia di pre-
disposizione di infrastrutture. È vitale essere efficienti e centrali in una rete 
mondiale di trasporto e comunicazione: ciò significa forti investimenti pub-
blici in aeroporti, strade scorrevoli, sistemi di comunicazione e così via» (ibi-
dem). Per conquistare le funzioni di comando in un settore nevralgico del 
network delle città globali, lo abbiamo già visto, sono necessari investimenti 
ingenti nelle infrastrutture dei trasporti e delle comunicazioni. Ancora una 
volta il volano dell’organizzazione di un grande evento si presenta come una 
imperdibile occasione o, perlomeno, come una conveniente scorciatoia, per 
far convergere sulla propria città i flussi economici e gli interessi politici ne-
cessari per realizzare un rinnovamento delle proprie infrastrutture. Saragozza, 
per esempio, dopo aver ospitato l’esposizione internazionale del 2008 sul te-
ma «Acqua e sviluppo sostenibile» è stata designata dall’Onu come sua sede 
ufficiale per l’International Decade for Action. Water for Life 2005-2015. 
Sempre a Saragozza, le opportunità garantite dall’expo, hanno convinto il 
gruppo Zara, una delle aziende del settore della moda che tra le prime e con 
maggiori profitti si è adeguata alle logiche di rete imposte dalla società in-
formazionale, a impiantarsi in loco (Calcaterra, 2008, p. 11). 

4. «In quarto luogo, in una società a organizzazione complessa come la 
nostra, vi sono molti canali di redistribuzione diretta del potere economico 
rispetto ai quali le regioni urbane possono competere» (Harvey, 1989, p. 
68). Ancora una volta le esposizioni sono la carta perfetta che le metropoli 
possono ritrovarsi in mano per convincere «i livelli superiori dell’ammini-
strazione statale» (ibidem) ad aprire i rubinetti sempre molto controllati dei 
finanziamenti nazionali. L’organizzazione del G8 italiano nell’estate del 
2009 ne è stato un esempio eccezionale. Dopo aver scelto l’isola della Mad-
dalena come sede, la catastrofe del terremoto abruzzese ha suggerito l’op-
portunità di deviare verso L’Aquila l’ingente flusso di finanziamenti e di 
risorse inizialmente destinati alla riqualificazione dell’ex sede della base 
militare Nato in Sardegna. L’isola sarda, dopo essersi prepara ad accogliere 
l’onda lunga degli investimenti per il G8, si è così trovata a gestire le dina-
miche complesse della gestione di un dopo-evento senza nemmeno averlo 
ospitato. Intanto, di fronte alla catastrofe diffusa del terremoto abruzzese, 
l’effetto valanga che i flussi deviati del G8 avrebbe invece dovuto generare 
ricoprendo le valli appenniniche con una spessa coltre di investimenti, si è 
presto esaurito in un superficiale make-up e anzi ha forse contribuito a di-
strarre l’attenzione dalla necessità di una piano strutturale di ricostruzione. 
Esempio emblematico dell’impossibilità di sovrapporre la dimensione del-
l’evento a quella dell’emergenza. 
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3.4.2. Metropoli mondiali e città globali: gli scenari urbani del suc-
cesso espositivo 
 

Se, come abbiamo ipotizzato, la ragione principale della rinnovata cen-
tralità del dispositivo delle esposizioni universali nell’odierna società delle 
reti è effettivamente rappresentata dal ritorno della città come dimensione 
caratterizzante dell’abitare, dovremmo poter ritrovare delle analogie strut-
turali tra la forma di vita urbana del diciannovesimo e quella del ventune-
simo secolo. Proviamo. 

La prima variabile da prendere in esame non può che essere quella de-
mografica: «Forse il fatto di più gigantesche proporzioni nell’intera tra-
sformazione urbana fu il movimento di popolazione che ebbe luogo su tutto 
il pianeta» (Mumford, 1938, p. 135). Per sviluppare il massimo delle poten-
zialità i motori della rivoluzione industriale hanno bisogno di una quantità 
crescente di energia urbana: la geografia disegnata dal nuovo sistema di 
produzione è dunque, necessariamente, una geografia di grandi centri me-
tropolitani. E le ragioni sono evidenti: 

 
L’industria prosperava nelle grandi metropoli, dove materie grezze, operai di-

soccupati e capitali disoccupati affluivano automaticamente: sia la tecnica che il 
capitalismo, durante l’Ottocento, promossero la congestione urbana (...). La mag-
gior parte delle grandi capitali politiche e commerciali del periodo barocco, almeno 
nei paese del Nord, parteciparono a questo ingrandimento. Non soltanto esse occu-
pavano di solito posizioni geograficamente strategiche, ma avevano speciali risorse 
da sfruttare attraverso le loro strette relazioni con i rappresentanti del potere politi-
co, e attraverso le banche centrali e le borse che controllavano il flusso degli inve-
stimenti. In più, esse avevano l’ulteriore vantaggio di aver riunito per secoli 
un’ampia riserva di miserabili ai margini dell’esistenza: ciò che era eufemistica-
mente detto mercato di manodopera (ivi, p. 149, corsivo nostro).  

 
Evidenti sono anche le analogie con l’epoca delle città globali: il privile-

gio di essere i luoghi dove le relazioni strategicamente rilevanti avvengono, 
dove le élite della finanza, della politica e del management culturale possono 
incontrarsi, di ospitare nelle proprie downtown sedi centrali e uffici distaccati 
delle principali multinazionali, inevitabilmente circondate da quei servizi di 
alto profilo, legali e commerciali, quotidianamente indispensabili per le élite 
manageriali, e nello stesso tempo poter contare sullo sterminato serbatoio di 
manodopera a basso costo cui appaltare l’onere materiale dei servizi di basso 
profilo (pulizie, manutenzione, ecc.), insomma tutte quelle caratteristiche 
strutturali determinanti che oggi vengono attribuite alle città globali erano già 
state pretese dalla tecnica e dal capitalismo industriali. 
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La città globale si è rivelata un sito di nuove rivendicazioni: da parte del capita-
le globale e dei nuovi “utenti” della città, ma anche da parte di settori deprivilegiati 
della popolazione urbana, spesso in quanto presenza internazionalizzata nelle gran-
di città alla pari del capitale (Sassen, 2007, p. 127). 

 
L’informazionalismo, dopo l’abbaglio postindustriale, starebbe resti-

tuendo alla dimensione urbana la sua storica centralità. Fin qui la teoria. Ma 
la pratica? I dati confermano questa ipotesi? 

Le riflessioni di Mumford sulla nascita della città industriale ci mettono 
immediatamente di fronte alle tre variabili strutturali che proveremo a mi-
surare per mettere a confronto le condizioni della metropoli moderna e 
quelle della città informazionale: l’urbanizzazione, la migrazione (senza la 
quale la mostruosa crescita della prima non sarebbe stata possibile) e la po-
larizzazione socio-economica determinata dalla sempre più stretta – e indi-
spensabile – convivenza tra i rappresentati del potere e un’ampia riserva di 
miserabili ai margini dell’esistenza. Urbanizzazione e migrazione serviran-
no a «misurare» il tasso di spaesamento del cittadino metropolitano. Nella 
stessa direzione, ma in modo meno diretto, attraverso la comparazione tra i 
redditi più alti e quelli più bassi cercheremo di valutare il peso della classe 
medio-borghese e quello delle disparità economiche tra inclusi ed esclusi 
dall’economia dominante nel corso della storia che stiamo raccontando.  

Non possiamo naturalmente non cominciare da Londra. È nella capitale 
britannica infatti che l’asse tecno-economico del capitalismo industriale 
comincia il suo esperimento urbano: 

 
Nel 1851 la Gran Bretagna era la prima importante nazione in cui la popolazio-

ne urbana aveva superato quella rurale (...). In Inghilterra, inoltre, gli abitanti erano 
sproporzionatamente concentrati in una sola città, Londra, che nel 1800 era, con un 
milione di abitanti, la più grande del mondo, ed era anche la sede del mercato più 
sviluppato dell’epoca (Sassoon, 2006, p. 28). 
 

Nei cinquanta anni che precedono l’organizzazione della prima grande 
esposizione universale la popolazione londinese è quasi triplicata, passando 
dagli 864.845 abitanti del 1801 ai 2.362.236 del 1851 (Ferrin Weber, 1899, 
p. 46). La tabella 2 mostra l’incremento di popolazione registrato dalla ca-
pitale britannica nei cinque decenni che stiamo ora prendendo in considera-
zione. Come si vede, gli anni che precedono l’allestimento del primo gran-
de spettacolo espositivo sono quelli che registrano l’incremento nella cre-
scita della popolazione urbana più significativo. Dopo il 1851 la popolazio-
ne londinese continuerà naturalmente a crescere ma a ritmi progressiva-
mente più lenti (+10,37% tra il 1881 e 1891). La variabile determinante nel 
generare quel senso di disorientamento che nella nostra ipotesi costituisce 
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una delle motivazioni principali della messa in scena espositiva non è dun-
que la semplice crescita numerica, bensì il suo ritmo. Al grande rituale e-
spositivo non si sottoponeva però soltanto la popolazione londinese, ma era 
più in generale tutta la crescente e spaesata – e crescentemente spaesata – 
popolazione urbana inglese a partecipare, direttamente o simbolicamente, 
alla grande cerimonia inclusiva del Crystal Palace. Il 1851 è anche l’anno 
in cui per la prima volta più del 50% della popolazione della Gran Bretagna 
è una popolazione compiutamente urbana (ivi, p. 47).  

 
Tab. 2– Popolazione di Londra 1801-1851 [fonte: Ferrin Weber, 1899, p. 46] 
 

Anno Popolazione Incremento 
numerico 

Incremento 
percentuale 

1801 864.845 - - 
1811 1.009.546 + 144.701 + 16,73 
1821 1.225.694 + 216148 + 21,41 
1831 1.471.941 + 246.247 + 20,09 
1841 1.873.676 + 401.735 + 27,29 
1851 2.362.236 + 488.560 + 26,07 

 
Vale la pena riprendere molto brevemente una questione che abbiamo 

già trattato nei precedenti capitoli: la natura commerciale, più che industria-
le, dello spettacolo espositivo (e delle sue location). Nella storia dell’urba-
nizzazione britannica sono individuabili due grandi fasi di crescita della 
dimensione metropolitana che corrispondono ai decenni 1821-1831 e 1841-
1851: «Il decennio precedente ha visto l’ascesa delle sedici “great cities”, il 
secondo decennio, l’espansione di Londra» (ivi, p. 52, trad. nostra). La cre-
scita della popolazione nel decennio che va dal 1821 al 1831 non è trainata 
dal sex appeal commerciale di Londra ma dalla locomotiva industriale delle 
metropoli del nord-est dell’Inghilterra: «La forte concentrazione di popola-
zione nel 1821-1831 è stata dunque prodotta dai cambiamenti che hanno 
interessato le città industriali dell’Inghilterra del nord» (ivi, p. 53, trad. no-
stra). È dunque il vorticoso sviluppo dell’industria manifatturiera nel nord 
dell’Inghilterra a guidare una fase di crescita delle città che però non sem-
bra ancora aver bisogno del medium espositivo per controllare i suoi com-
plessi momenti di espansione23. A produrre le condizioni per l’affermazione 
dello spettacolo espositivo come rito urbano del diciannovesimo secolo è 
invece il decennio di crescita delle città dominato dall’appeal finanziario, 

 
23 «È un fatto che le capitali assisteranno alla rivoluzione industriale, che sta per affer-

marsi, da spettatrici. Non Londra, ma Manchester, Birmingham, Leeds, Glasgow e innume-
revoli cittadine proletarie lanciano i tempi nuovi; (...) Londra afferrerà a proprio vantaggio il 
movimento, mediante i vincoli del denaro, non prima del 1830» (Braudel, 1979, p. 518). 
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politico e culturale londinese. In realtà se la locomotiva della crescita urba-
na del periodo è Londra, buona parte dell’energia che ne alimenta i motori 
arriva da altri territori metropolitani. Non più però dai centri dell’industria 
manifatturiera del nord-est, ma dalle città portuali e da quelle dove si pro-
duceva il ferro. Il decennio 1841-1851 è anche il momento della grande e-
spansione commerciale dell’impero britannico: questa crescita è resa possi-
bile dalla triangolazione metropolitana “chiusa” dal vertice politico-finan-
ziario londinese con il suo ferreo mediano e le sue portuali ali. Questa ec-
cezionale sinergia urbana è resa possibile dalla fitta rete di passaggi che lo 
sviluppo della rete ferroviaria garantisce tra i diversi giocatori metropolitani 
in campo: tra il 1840 e il 1850 la rete ferroviaria britannica passa infatti da 
circa 800 a ben 6.600 miglia di collegamenti. Uno sviluppo consentito pro-
prio dal gioco di squadra orchestrato dalla regia del capitale finanziario e 
dall’eccezionale controllo tecnologico londinese, dalla produzione materia-
le del mediano distretto industriale e dai rifornimenti cha arrivano al centro 
dalle corsie portuali esterne: «è stata l’inaugurazione delle ferrovie, unita al 
concomitante sviluppo dell’industria del ferro, e all’espansione del com-
mercio interno ed estero in un regime di libero mercato, che ha determinato 
la grande concentrazione di popolazione nel decennio 1841-1851» (ivi, p. 
56, trad. nostra). Un capolavoro della tecnica e della metropoli che non a 
caso ha trovato la sua più spettacolare celebrazione nella sintesi sublime del 
Crystal Palace. Non è dunque l’industria manifatturiera che ha costruito le 
grandi città, quanto piuttosto il commercio (ivi, p. 315). E lo stesso vale 
ovviamente per le grandi esposizioni universali. 

In Francia l’eccezionalità di Parigi rispetto alle altre grandi città della na-
zione è molto più marcata di quanto non lo sia quella londinese. Ed è forse 
anche questa una delle ragioni per cui nonostante gli inglesi le abbiano inven-
tate siano stati i francesi a fare delle esposizioni universali il medium 
dell’industria culturale che ha caratterizzato la seconda meta del XIX secolo. 

L’andamento irregolare della crescita della popolazione parigina sem-
brerebbe smentire immediatamente l’ipotesi che abbiamo fatto per Londra 
di una correlazione tra il ritmo della crescita urbana e l’organizzazione di 
un evento espositivo. In realtà rispetto all’incremento costante della popo-
lazione londinese il ritmo schizofrenico della crescita parigina non fa altro 
che confermare come lo spaesamento generato dal tasso di crescita della 
popolazione urbana possa verosimilmente essere considerato un fattore de-
terminante per le sorti dello spettacolo espositivo. L’alternarsi, a suo modo 
regolare anche questo, tra un decennio di straordinario sviluppo e uno di 
sostanziale riflusso della crescita imprime al battito della metropoli parigina 
un andamento fortemente disorientante che può generare verosimilmente 
molti più scompensi nelle soggettività dei suoi abitanti di quanto non faccia 
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il più regolare ritmo londinese. Se Londra ha smesso di candidarsi all’orga-
nizzazione di un evento espositivo nel 1862 e Parigi ancora nel 1989 falliva 
nel tentativo di ospitare la sua settima esposizione universale una ragione è 
probabilmente rintracciabile anche nei diversi andamenti della loro crescita 
urbana. Il fatto che questi sbalzi nella crescita della popolazione parigina 
avessero come ovvio delle precise cause storiche (nel 1859 l’opera di ri-
strutturazione del Barone Haussmann aveva portato all’annessione alla mu-
nicipalità parigina di insediamenti periferici per un totale di circa 500.000 
nuovi cittadini; il decennio seguente paga invece quel clima di terrore e di 
instabilità che porterà tra il 1870 e 1871 alla tragica esperienza della Co-
mune e alla sconfitta nella guerra contro la Prussia) non ne rende però 
l’azione meno straniante. 
 
Tab. 3 – Popolazione di Parigi 1851-1901 [fonte: Ferrin Weber, 1899, p. 73; * dato tratto da 
demographia.com] 
 

Anno Popolazione Incremento 
numerico 

Incremento 
percentuale 

1851 1.053.262 - - 
1861 1.696.741 + 643.479 + 61,09 
1872 1.851.792 + 155.051 + 9,13 
1881 2.269.023 + 417.231 + 22,53 
1891 2.447.957 + 178.934 + 7,88 
1901 3.460.000* + 1.012.043 + 41,34 

 
In ogni caso, la forte crescita registrata dalle due capitali europee del di-

ciannovesimo secolo non sarebbe stata possibile, né tanto meno avrebbe 
avuto lo stesso effetto destabilizzante, se non si fosse accompagnata a un 
alto tasso di migrazione. Nonostante gli enormi progressi della scienza me-
dica e la sua crescente importanza per le politiche sociali urbane avessero 
consentito a Londra e ad alcune altre grandi città europee di registrare per 
la prima volta un saldo positivo tra il numero delle nascite e il tasso di mor-
talità, l’incremento naturale può spiegare solo in parte lo straordinario au-
mento di popolazione delle metropoli ottocentesche: «la trasformazione di 
un deficit in un incremento delle nascite non è la ragione essenziale della 
crescita della città» (ivi, p. 156, trad. nostra). In realtà ci troviamo nuova-
mente di fronte a una differente dinamica urbana che interessa la capitale 
britannica e quella francese. La crescita di Londra già a partire dalla metà 
del diciannovesimo secolo è molto meno legata all’impatto straniante di un 
consistente flusso migratorio di quanto non lo sia, per tutto il secolo, quella 
parigina. Lo sviluppo di Londra nella seconda parte del 1800 oltre ad essere 
più regolare nei ritmi è anche più “naturale” nei modi: qui, già a partire dal 
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1852, il miglioramento nelle condizioni sanitarie fa sì che più dell’ottanta 
per cento dell’incremento totale della popolazione sia determinato da un 
rapporto tra il tasso di natalità e quello di mortalità assolutamente positivo. 
A Parigi, al contrario, tra il 1821 e il 1890 l’incremento dovuto al rapporto 
natalità/mortalità pesa soltanto per il 15,23% del totale. Oltre a un 20,56% 
dovuto all’annessione di nuovi territori alla municipalità parigina, la varia-
bile determinante nel dar conto del processo di crescita della metropoli 
francese è senza ombra di dubbio quella dell’immigrazione: il 64,21% della 
nuova popolazione parigina è infatti una popolazione composta da provin-
ciali, prevalentemente proveniente dalle zone rurali della nazione (ivi, p. 
240). A conferma che è la diade ritmo della crescita urbana/aumento del-
l’immigrazione il vero fattore di spaesamento che fa dell’esperienza esposi-
tiva un indispensabile rito urbano, l’unico decennio in cui Londra è investi-
ta da un flusso esogeno di nuovi cittadini paragonabile nella portata a quel-
lo che costantemente scorre sul territorio parigino è esattamente quello che 
precede l’Esibizione Internazionale del 1851 (tab. 4). 

 
Tab. 4 – Londra: ratio of net immigration to total increase [fonte: Ferrin Weber, 1899, p. 244] 
 

Anno Immigrazione/ 
Incremento complessivo 

1801-1811 23,8% 
1811-1821 14,6% 
1821-1831 21,0% 
1831-1841 18,3% 
1841-1851 40,2% 
1851-1861 36,2% 
1861-1871 17,4% 

 
Nel decennio 1881-1891 l’immigrazione non è già più una voce in atti-

vo nel bilancio di crescita della popolazione londinese: «Da allora [il 1850] 
la crescita di Londra dovuta all’immigrazione è diminuita, e nel 1881-91 si 
è trasformata in una perdita reale, la sua crescita naturale sarebbe di 12,71 
unità ogni 1.000 abitanti mentre l’incremento reale totale è soltanto di 
9,86» (Ferrin Weber, 1899, p. 244, trad. nostra). La Ferrin Weber stima 
che a Parigi, tra il 1876 e il 1881, l’immigrazione abbia invece pesato per 
quasi il 92% dell’incremento complessivo di popolazione (ivi, p. 246). An-
cora stupiti del tennistico 6-2 che Parigi rifila all’avversario d’oltremanica 
sul campo da gioco espositivo? 

La ricetta sembra funzionare inizialmente anche per le esposizioni d’ol-
treoceano. Gli Stati Uniti, come loro costume, mescolano anzi le quantità 
dei due ingredienti europei (tasso di crescita urbana e di immigrazione ver-
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so le città) in dosi supersize (e con un crescente utilizzo di ingredienti eso-
tici, sconosciuti all’immigrazione prevalentemente nazionale e rurale delle 
metropoli europee). Quando Chicago ospita la sua prima esposizione uni-
versale, nel 1893, la sua popolazione ha da poco superato la soglia critica 
del milione di abitanti (sono 1.099.850 nel 1890), con una crescita nel de-
cennio pari al 118,57% e una percentuale di «foreign born» che arriva al 
41% della popolazione complessiva (tab. 5). 

 
Tab. 5– Popolazione di Chicago – percentuali di «foreign born» (1850-1950) [fonte: U.S. 
Census Bureau] 
 

Anno Popolazione Incremento 
numerico 

Incremento 
% 

% di «foreign 
born» 

1850 29.963 - - 52,3 
1860 112.172 + 82.209 + 274,36 50,0 
1870 298.977 + 186.805 + 166,53 48,4 
1880 503.185 + 204.208 + 68,30 40,7 
1890 1.099.850 + 596.665 + 118,57 41,0 
1900 1.698.575 + 598.725 + 54,43 34,6 
1910 2.185.283 + 486.708 + 28,65 35,9 
1920 2.701.705 + 516.422 + 23,61 29,9 
1930 3.376.438 + 674.733 + 24,97 25,5 
1940 3.396.808 + 20.370 + 0,60 19,9 
1950 3.620.962 + 224.154 + 6,59 14,8 

 
La nostra ipotesi regge ancora per il secondo appuntamento espositivo 

ospitato dalla Wind City dell’Illinois (1933), mentre sembra completamente 
inadeguata a dar conto dello straordinario successo della prima – e unica – 
esposizione universale newyorchese (1939). New York, la più europea del-
le città americane, all’inizio degli anni Settanta del diciannovesimo secolo 
può già contare oltre un milione di abitanti, più del 40% dei quali sono re-
sidenti non nativi. In quegli anni però la ricorrenza commemorativa che 
convince la sempre più debole egemonia europea a concedere ad una me-
tropoli del nuovo continente l’onore di ospitare la prima grande esposizione 
universale a stelle e strisce della storia è quella del centenario della Dichia-
razione di Indipendenza degli Stati Uniti d’America. È dunque evidente-
mente Philadelphia, che di quella storica firma era stata il teatro, ad ospitare 
l’evento espositivo che ne commemora il centenario24. 

 
 

24 La Città dell’amore fraterno era inoltre in quegli anni la seconda per dimensioni di tut-
ti gli Stati Uniti, proprio dietro New York,  con 674.022 abitanti (1870). Più di un quarto 
della popolazione era nato altrove e il suo tasso di crescita, nel decennio dell’esposizione, 
era del 25,68%. 
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Tab. 6 – Popolazione di New York – % di residenti «foreign born» (1850-1950) [fonte: U.S. 
Census Bureau; *1898: Brooklyn, un milione di abitanti, viene annessa a New York] 
 

Anno Popolazione Incremento 
numerico 

Incremento 
% 

% di «foreign 
born» 

1850 515.547 - - 45,7 
1860 813.669 + 298.122 + 57,82 47,2 
1870 942.292 + 128.623 + 15,80 44,5 
1880 1.206.299 + 264.007 + 28,15 39,7 
1890 1.515.301 + 309.002 + 25,61 42,2 
1900 3.437.202* + 2.230.903 + 126,83 37,0 
1910 4.766.883 + 1.329.681 + 38,68 40,8 
1920 5.620.048 + 853.165 + 17,89 36,1 
1930 6.930.446 + 1.310.398 + 23,31 34,0 
1940 7.454.995 + 525.549 + 7,56 28,7 
1950 7.891.957 + 436.962 + 5,86 23,6 

 
New York dovrà attendere dunque il 1939 per ospitare la sua prima 

grande esposizione universale. Nell’anno che chiude il decennio della 
grande crisi economica e che annuncia al mondo l’imminenza di un secon-
do tragico conflitto, New York ospita un evento espositivo capace di avvi-
cinare in termini di pubblico l’eccezione di Parigi 1900. Sono infatti quasi 
quarantacinque milioni gli spettatori che tra il 30 aprile del 1939 e l’11 
maggio del 1940 (con i suoi 351 giorni, l’esposizione più lunga della storia) 
visitarono i padiglioni espositivi del Flushing Meadows Park. Il 1939 va 
però a chiudere un decennio di forte regressione per New York rispetto ai 
due parametri che stiamo qui considerando come fattori determinanti nella 
scelta di una metropoli di ospitare un grande evento espositivo. Come mo-
stra la tabella 6, tra il 1930 e il 1940 la crescita della metropoli newyorche-
se praticamente si arresta, facendo registrare l’incremento più basso degli 
ultimi cento anni (+7,56%). Anche la percentuale di «foreign born» è in 
forte calo (-5,3%), scendendo per la prima volta sotto la soglia del 30%. 
Basta l’eccezionalità del dato newyorchese a smentire la nostra ipotesi? 

Siamo partiti dalla convinzione che le due funzioni principali che ab-
biamo immaginato essere alla base dei successi moderni e contemporanei 
delle grandi esposizioni universali, qualora azzeccate, dovessero trovare 
delle conferme nei dati di alcune variabili strutturali per la dimensione ur-
bana: il tasso di crescita della sua popolazione e l’impatto su di essa di un 
flusso costante di immigrati. L’ipotesi, almeno fino al caso di New York 
1939, sembrava assolutamente felice. Possiamo trovare una spiegazione 
all’eccezionalità newyorchese che non falsifichi la generalità delle nostre 
supposizioni? Perché New York organizza un’esposizione nel momento e-
satto in cui la crescita della sua popolazione praticamente si arresta e 
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l’eterogeneità della sua composizione socio-culturale si diluisce?  
Le due variabili che abbiamo scelto non ci interessavano per il loro va-

lore intrinseco ma perché nella nostra ipotesi si presentavano come dei va-
lidi indicatori per tentare di misurare due condizioni sociali, proprie dell’a-
bitare, difficilmente afferrabili: lo spaesamento e la conflittualità sociale. 
Entrambe queste condizioni strutturali dell’abitare metropolitano, della sua 
congestione e dell’intensificazione costante della sua vita nervosa, sarebbe-
ro infatti fattori ambientali determinanti nel dar senso allo spettacolo so-
cialdemocratico e inclusivo delle esposizioni. Due alternative, allora, per 
spiegare l’eccezione newyorchese: la prima, l’esposizione del 1939 non 
funziona come temporaneo landmark socio-culturale per una popolazione 
disorientata né come simbolica cerimonia di detonazione controllata di con-
flitti che covano sotto la superficie del suo tessuto urbano; oppure, seconda 
ipotesi, la nostra, nel momento dell’esposizione del 1939 il livello di spae-
samento e di conflittualità sociale è determinato da condizioni diverse da 
quelle tradizionali, inscrivibili non alla dimensione locale della metropoli, 
ma a quella globale del sistema-mondo. Tanto vale dirlo subito, non abbia-
mo dati a sostegno di questa seconda ipotesi. Forse però possiamo accon-
tentarci di una convincente teoria. Eccola allora: alla fine degli anni Trenta 
il senso di spaesamento e l’esasperazione della conflittualità sociale, eco-
nomica e politica sono condizioni che pervadono il sistema-mondo nel suo 
complesso ben al di sopra di qualsiasi sua localizzazione urbana. L’esposi-
zione del ‘39 è forse la prima ad essere universale non solo nella produzio-
ne globale della sua spettacolare messa in scena, ma anche nel clima di in-
certezze e instabilità che sembra pretenderne la realizzazione. L’esposi-
zione di New York si colloca infatti al confine tra due dei maggiori traumi 
del ventesimo secolo: il crollo di Wall Street del 1929 (e la grande crisi e-
conomica globale che ne è seguita) e l’annichilimento assoluto della Se-
conda Guerra Mondiale. Il suo progetto nasce nel 1935, esattamente nel 
momento in cui la crisi, dopo aver raggiunto il suo apice, deve lasciare il 
posto alla difficile ricostruzione di un sistema economico devastato e del 
suo lacerato tessuto sociale. È un periodo, quello incerto della grande crisi, 
che vede le esposizioni tornare a recitare un ruolo di assoluto protagonista 
sulle scene delle metropoli occidentali. Perché? 

 
Perché il periodo tra le due guerre è stato su entrambe le sponde dell’Atlantico un 

mondo di esposizioni? Perché i governi nazionali e le società private spendono milioni 
di dollari in esposizioni? E, data la massiccia disoccupazione, la crescente instabilità 
politica, e gli sbalzi vertiginosi tra ansia e depressione, perché così tante persone paga-
no per visitare qualcosa di così apparentemente effimero come una esposizione? 
(Rydell, 1993, pp. 3-5, trad. nostra). 
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Se l’esposizione di Chicago del 1933 aveva cercato di dare un senso al 
caos sistematico della grande crisi, New York 1939 vuole tracciare una 
nuova mappa del mondo che sappia indicare alle sue sperdute soggettività 
una nuova via da seguire verso The World of Tomorrow: «L’Esposizione 
Universale di New York del 1939 poteva indicare la strada verso la salvez-
za, ma solo se avesse permesso agli americani di immaginare una società 
futura in cui la pianificazione razionale avrebbe frenato il potenziale di-
struttivo della modernità. Così è nato “The World of Tomorrow”» (Duranti, 
2006, p. 666, trad. nostra). Lo spettro di una nuova Guerra Mondiale giun-
gerà però quasi subito a perturbare la visione futurista di New York. Dai 
padiglioni nazionali di quegli stati resi fantasma dalle prime occupazioni 
Naziste, quello della Cecoslovacchia (annessa al Terzo Reich nel marzo del 
1939) e quello della Polonia (invasa dalle truppe tedesche il primo settem-
bre di quello stesso anno) si alzerà quel silenzioso e per questo lacerante 
grido di dolore che metterà in crisi la narrazione utopica che aveva fatto da 
sceneggiatura alla prima fase dell’esposizione. La seconda stagione dell’e-
sposizione newyorchese apre i cancelli il 12 maggio del 1940, con il titolo a 
suo modo ancora più utopico di For Peace and Freedom. L’angelo della 
storia che sperava finalmente di potersi voltare a guardare il futuro verso il 
quale il vento del progresso lo spingeva è costretto nuovamente a fissare il 
suo sguardo nostalgico all’indietro, mentre le violente raffiche dei totalita-
rismi europei lo spingono verso il baratro di un nuovo conflitto mondiale. 
In questo contesto, in cui le ambiguità del moderno danno vita al più cata-
strofico degli scenari, all’esposizione si chiede l’impresa, impossibile anche 
nel suo inedito e ossimorico sdoppiamento, di mettere nuovamente in scena 
uno spettacolo rassicurante e distensivo:  

 
entrambe le stagioni hanno offerto narrazioni che miravano a neutralizzare le implica-
zioni inquietanti della guerra europea. Il tema The World of Tomorrow, concepito nella 
metà degli anni ‘30, rappresentava un tentativo di ricostituire una narrativa nazionale di 
un progresso frantumato da un’esperienza traumatica passata (la Grande Guerra), un 
presente instabile (la Grande Depressione), e le aspettative per il futuro incerto (lo spet-
tro delle ideologie totalitarie e l’incombere di un’altra guerra mondiale) (ivi, p. 663, 
trad. nostra). 

 
Due delle principali attrazioni delle due diverse stagioni dell’expo del 

1939 incarnano perfettamente, seppur da prospettive per certi versi antiteti-
che, quell’istanza di socialdemocratica conciliazione che abbiamo indicato 
come una delle principali ragioni del successo espositivo. Nel mondo di 
domani del 1939 troviamo lo spazio utopico della cittadinanza universale 
della Democracity; nel mondo di ieri del 1940 lo spazio eterotopico della 
ri-creazione folkloristica dell’American Common. Nel primo caso i visitato-
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ri di Democracity, un perfetto modello dell’ideale città-giardino del futuro, 
«erano sorpresi da una presentazione audiovisiva che culminava in imma-
gini di contadini, di operai, di ingegneri, di banchieri e di professionisti che 
si tenevano per mano e cominciavano a cantare» (ivi, pp. 666-667, trad. 
nostra). Nel secondo invece, ogni settimana «era dedicata a un gruppo di 
nazionalità diversa, che veniva incoraggiato a indossare costumi autoctoni, 
ad esibirsi in danze folcloristiche e a riprodurre musica tradizionale» (ivi, p. 
675, trad. nostra). 
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Fig. 1 – Inghilterra e Galles (1805-1871): reddito annuale nominale (in £ corrente al 1988) 
[fonte: Mitchell, 1988, p. 91] 
 

Ma siamo in debito di una misurazione, quella della variabile “polariz-
zazione sociale” come altro fattore determinante per comprendere i successi 
del medium espositivo. Facciamo dunque un passo indietro e andiamo a fa-
re i conti in tasca ai lavoratori del diciannovesimo secolo. Come indica la 
figura 1, in Inghilterra, la proporzione tra il reddito annuale di un lavoratore 
generico e quello di un avvocato passa da un rapporto di circa 1 a 9 nel 
1805 ad un rapporto di 1 a 40 nel 1851. Gli anni in cui la forbice si allarga 
di più sono proprio quelli che precedono la grande cerimonia di pacifica-
zione sociale celebrata sotto le volte leggere del Crystal Palace: tra il 1827 
e il 1851 il reddito di un lavoratore generico britannico aumenta complessi-
vamente del 2,7%, quello di un professionista del foro del 251,65%. Dopo 
la data fatidica del ‘51, l’ampiezza della sperequazione torna ad accorciarsi 
e velocemente scompare dalle scene inglesi il rituale espositivo. 
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Tab. 7 – Francia: distribuzione del reddito (1780-1975) [fonte: Morrisson, 2000, p. 235] 
 

 1780 1788 1890 1929 1975 
1° & 2° quintile 10/12 13-14 15 18 17 
3° & 4° quintile - - 29 32,5 38 
9° decile - - 11 13,5 16 
Top decile 50/55 48-50 45 36 29 

 
In Francia la lettura dell’iniquità nella distribuzione del reddito è più 

complessa e bisogna tener conto del ruolo di una tradizione politica egalitaria 
che a partire dalla Rivoluzione Francese si pone come contrappeso ideologi-
co agli sbilanciamenti economico-sociali propri del moderno sistema di pro-
duzione industriale. Negli anni che precedono la grande stagione espositiva 
parigina è comunque possibile osservare un accentuarsi delle disuguaglianze 
economiche: «Dal 1820-1830 al 1860-1870, l’industrializzazione e l’urbaniz-
zazione hanno chiaramente comportato una disparità crescente con una sta-
gnazione dei salari, un aumento dei redditi del capitale e una concentrazione 
di ricchezza» (Morrison, 2000, p. 237, trad. nostra). Se nel 1788, l’élite della 
società francese Ancien Régime (aristocrazia, clero, alta borghesia), il 9,6% 
dello popolazione totale, assorbiva il 48,7% del reddito, cento anni dopo, nel 
pieno della moderna rivoluzione industriale, le distanze erano rimaste sostan-
zialmente invariate: un decimo della popolazione, il più ricco, si accaparra 
quasi metà della torta, esattamente il 45% (ivi, p. 235). Si obietterà: allora 
l’esigenza espositiva doveva imporsi già alla fine del diciottesimo secolo. E 
infatti, almeno in parte così è stato con l’organizzazione a Campo di Marte 
delle prima Esposizione nazionale dell’Industria francese (1798). Nel diciot-
tesimo secolo, per accendere la scintilla universale dell’esposizione, al legno 
della disparità economica mancava però la frizione della metropoli, della sua 
crescita vorticosa e della sua straniante eterogeneità. 

Il dato statunitense questa volta sembra offrire delle indicazioni meno 
contraddittorie rispetto alle tendenze europee. Nei trent’anni che precedono 
l’appuntamento espositivo di New York 1939 – e che vedono gli Stati Uniti 
ospitare tre grandi esposizioni universali – il rapporto tra la percentuale di 
reddito assorbita rispettivamente dal decile più basso e da quello più alto 
della popolazione passa da 1 a 9,97 nel 1910 a 1 a 33,9 nel 1937 (Historical 
Statistics of the United States 1789-1945). Il trend statunitense nel secondo 
dopo guerra (tab. 8) mostra inizialmente un progressivo assottigliarsi della 
forbice che separa il livello di reddito del primo quintile da quello del quin-
to (fino agli anni Settanta). Poi, con l’affermarsi progressivo della società 
informazionale, la distanza ricomincia ad aumentare arrivando nel 2008 al 
suo massimo (4,0 versus 47,8).  
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Tab. 8 – USA (1959-2008): distribuzione del reddito famigliare [fonte: www.census.gov] 
 

 Primo 
quintile  

Secondo  
quintile 

Terzo 
quintile 

Quarto 
quintile 

Quinto 
quintile 

Top 
5% 

1959 4,9 12,3 17,9 23,8 41,1 15,9 
1969 5,6 12,4 17,7 23,7 40,6 15,6 
1979 5,4 11,6 17,5 24,1 41,4 15,3 
1989 4,6 10,6 16,5 23,7 44,6 17,9 
2001 4,2 9,7 15,4 22,9 47,7 21,0 
2008 4,0 9,6 15,5 23,1 47,8 20,5 

 
Possiamo individuare delle costanti nell’andamento della distribuzione 

del reddito? Per la prima moderna stagione del successo espositivo possia-
mo certamente far riferimento alla curva di Kuznets. Secondo l’economista 
statunitense è possibile individuare una tendenza di lungo periodo nella 
sperequazione dei redditi. Quando si afferma il nuovo modo di sviluppo in-
dustriale (in Inghilterra prima, nel resto dell’Europa occidentale poi e infine 
negli Stati Uniti), nella fase iniziale della crescita del sistema economico le 
sperequazioni di reddito aumentano fino a raggiungere il loro apice. Dopo 
una breve fase di stabilità, le distanze cominciano lentamente a diminuire. 
In base all’analisi di Kuznets in Inghilterra la disuguaglianza comincia a 
crescere nel 1780 e raggiunge il suo culmine esattamente nel 1850, prati-
camente nel momento esatta della messa in scena spettacolare della prima 
grande esposizione universale. Negli Stati Uniti, e in Germania, il momento 
espansivo della sperequazione interessa invece gli anni che vanno dal 1840 
al 1890 (Kuznets, 1955, p. 19). Il momento in cui la parabola sperequativa 
comincia invece la sua fase discendente è più difficile da individuare. Per 
l’Inghilterra l’inversione di tendenza dovrebbe iniziare già tra gli anni Ses-
santa e Settanta del diciannovesimo secolo, momento in cui viene anche 
meno l’interesse per il grande evento espositivo:  

 
Ci sembra che in Gran Bretagna, dopo la fine del XVIII secolo, vi siano state tre e-

poche di differente distribuzione delle ricchezze: un periodo di stabilità nella distribuzio-
ne dei guadagni che va dal conflitto napoleonico alla stabilizzazione del dopoguerra; un 
periodo di brusco aumento degli stipendi e della disuguaglianza dei redditi fino a metà 
del secolo; e un periodo di livellamento nella distribuzione delle entrate che va dal tardo 
XIX secolo fino alla prima guerra mondiale (Williamson, 1985, p. 50, trad. nostra). 
 

Negli Stati Uniti, secondo Williamson e Lindert, la discesa è invece col-
locabile tra il 1929 e gli anni immediatamente successivi alla Seconda 
Guerra Mondiale (1980, p. 95). Le coincidenze cominciano a essere troppe 
per non spingerci a formulare chiaramente l’ipotesi di una relazione diretta 
tra la curva di Kuznets e i successi delle grandi esposizioni universali, tanto 
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più che le altre due variabili che abbiamo preso in considerazione fino a 
questo momento (l’urbanizzazione e l’immigrazione), hanno una diretta in-
fluenza anche nel dar forma alla U capovolta di Kuznets: «Storicamente, la 
crescita iniziale [della curva] dovrebbe essere determinata dal processo di 
industrializzazione e da quello di urbanizzazione, nonché dalla costante 
migrazione di popolazione a basso reddito proveniente dalle comunità rura-
li» (Brandolini, 2002, p. 6, trad. nostra). Il bisogno dello spettacolo esposi-
tivo emergerebbe dunque durante la fase ascendente della curva di Kuznets 
e invece comincerebbe a scemare nella sua fase discendente (fig. 2). 

Cosa succede però quando un nuovo modo di sviluppo, quello informa-
zionale, giunge a ristrutturare per l’ennesima volta il sistema economico 
capitalista? La curva di Kuznets riesce a descrivere la relazione tra crescita 
economica e disuguaglianza anche nel momento dell’affermazione del 
nuovo paradigma informazionale? E se così fosse, non potrebbe verosimil-
mente tornare a instaurarsi quella relazione tra le sue traiettorie e il ricorre-
re degli spettacoli espositivi che abbiamo già visto andare di moda nell’e-
poca industriale? 

Ritmo della crescita urbana, portata dei flussi migratori, livello della 
sperequazioni dei redditi, questi tre indicatori scelti per misurare le due 
condizioni che abbiamo supposto poter essere determinanti per le sorti del 
medium espositivo, lo spaesamento e la conflittualità sociale, nell’epoca 
industriale hanno sostenuto abbastanza chiaramente la plausibilità della no-
stra ipotesi. Ma cosa succede nella società informazionale? Queste variabili 
riescono a dar conto anche di questa odierna seconda stagione di successi 
dello spettacolo espositivo? 

 

 
Fig. 2 – Curva di Kuznets ed esposizioni universali 

 

 
In teoria, nessun problema. La società informazionale è infatti una so-

cietà urbana nella sua dimensione spaziale, duale nella sua dimensione so-
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cio-economica, multietnica nella sua dimensione culturale. Le nostre tre va-
riabili chiave del successo industriale delle esposizioni sono anche tre con-
dizioni fondamentali della società informazionale. E della sua economia: 
«La nuova economia globale e l’emergente società informazionale hanno 
effettivamente una nuova forma spaziale (...): le megacittà. (...) Le megacit-
tà sono i nodi dell’economia globale» (Castells, 1996, p. 464). Nelle mega-
città, gli hub principali nel network multidimensionale e multiscalare delle 
città che partecipano al grande gioco della globalizzazione, le tendenze de-
terminanti della società informazionale si presentano nella loro forma più 
pura e nella loro evidenza più spettacolare:  

 
Le megacittà fanno muovere l’economia globale, mettono in collegamento le reti 

informazionali e accentrano il potere del mondo. Sono anche depositarie di tutti quei 
segmenti di popolazione che lottano per sopravvivere, e dei gruppi che vogliono rende-
re visibile la loro emarginazione, così da non morire ignorati in aree tagliate fuori dalle 
reti di comunicazione. Le megacittà concentrano in sé quanto di meglio e quanto di 
peggio ci sia, dagli innovatori e dai poteri forti alle popolazioni strutturalmente irrile-
vanti, pronte a vendere la propria irrilevanza o a fare in modo che «gli altri» la paghino 
(ivi, p. 466). 

 
Spazio caratterizzante della società informazionale, le megacittà trovano 

nelle nostre tre variabili industriali, surriscaldate al di là di qualsiasi mo-
derna immaginazione, la propria perfetta descrizione. Per quanto riguarda 
la relazione spaesamento-urbanizzazione, il «potere gravitazionale che e-
sercitano verso le grandi regioni del mondo» (ivi, p. 464) – e che fa 
dell’emigrazione una nuova «forma di urbanizzazione internazionale» (Sas-
sen 2006, p. 28) – consente alle megacittà di crescere ad un ritmo e in una 
dimensione che eccede ogni moderna dismisura; per quel che invece ri-
guarda la relazione polarizzazione economica-conflittualità sociale, la «ri-
strutturazione in corso del rapporto capitale-lavoro» (Castells, 1996, p. 324) 
avviata dalla nuova economia globale fa delle megacittà dei giganteschi 
cantieri per la costruzione di una squilibrata società duale. Uno squilibrio 
alimentato riflessivamente da una «marcata tendenza all’immigrazione bi-
modale in termini di livelli di istruzione, con concentrazione di lavoratori a 
basso salario e altrettanto basso livello di istruzione, e concentrazioni di la-
voratori con elevato livello di istruzione25» (Sassen, 2007, p. 144). Questi 
 

25 Anche in questo caso, i processi di urbanizzazione tipici della società informazionale 
sembrano ripresentarsi seguendo uno schema che le metropoli occidentali hanno già cono-
sciuto nel corso della loro lunga storia moderna: «La simbiosi consueta, ben solida, è fra una 
regione povera, fornitrice di emigranti regolari, e una città attiva (…). Ma le città non accol-
gono soltanto questi miserabili. Hanno il loro reclutamento di qualità, a danno delle borghe-
sie delle città vicine o lontane: ricchi mercanti, maestri e artigiani, (…) mercenari, piloti di 
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processi, che nelle megacittà avvengono con un’intensità proporzionale – e 
dunque sproporzionata – alle loro dimensioni regionali, interessano il com-
plesso della struttura urbana in cui si materializzano i flussi globali della 
società informazionale:  

 
Le città sono diventate un luogo strategico di tutta una serie di conflitti e contraddi-

zioni. Possiamo pensare la città come un sito in cui si consumano le contraddizioni del-
la globalizzazione del capitale. Da una parte, le grandi città radunano una quantità 
sproporzionata di potere delle corporation e sono un sito fondamentale della valorizza-
zione spropositata dell’economia delle corporation. D’altra parte, radunano una quanti-
tà sproporzionata di svantaggiati e sono un sito fondamentale della loro svalutazione 
(Sassen, 2006, p. 126). 

 
Nella società informazionale le città tornano dunque ad essere il luogo del 

conflitto e della contraddizione. È negli spazi urbani del ventunesimo secolo 
che il potere fuori misura delle multinazionali e la massa sproporzionata della 
nuova classe globale degli svantaggiati sono costretti a un’instabile convi-
venza. Questa tensione, alimentata riflessivamente, come detto, dalla natura 
bimodale dell’immigrazione informazionale, genera un fortissimo campo 
magnetico che fa nuovamente della città un irresistibile polo d’attrazione per 
i flussi, di persone, di denaro e di informazioni che agitano la società con-
temporanea. L’impatto disgregante di questa inarrestabile attrazione porta 
così al recupero del dispositivo esposizione come meccanismo capace di ce-
lebrare eccezionali, seppur momentanei, rituali di riaggregazione. 

Fin qui la teoria. Ma la pratica? Che il mondo nato dalla rivoluzione in-
formazionale sia, nel suo complesso, un sistema caratterizzato dalla centra-
lità crescente della sua dimensione urbana, dalla portata eccezionale dei 
suoi flussi economici, e dagli squilibri nella distribuzione delle sue diverse 
ricchezze è evidentemente un dato: tra il 2005 e il 2010 per la prima volta 
più del 50% della popolazione complessiva del mondo vive in città, nelle 
regioni più sviluppate questa percentuale arriva al 75%, in quelle più arre-
trate la popolazione urbana continua a crescere annualmente a ritmi vicini 
al 2,50% (fonte: Nazioni Unite). Nell’ultimo Rapporto sull’immigrazione 
internazionale (2009), l’ONU ha calcolato che nel 2010 i processi migratori 
internazionali interesseranno 214 milioni di persone, quasi venti milioni in 
più di quanto accaduto nel 2005. La popolazione nata in paesi stranieri nel 
mondo sarà pari al 3,1% (contro il 2,3 del 1965 e il 2,2 del 1985), nei paesi 
industrializzati sarà del 10,3% (contro il 4,55 del 1985 e il 3,5 del 1965).  

Anche la crescente iniquità nella distribuzione della ricchezza, il terzo 
indicatore che abbiamo fin qui utilizzato per analizzare le condizioni gene-
 
navi, professori e medici famosi, ingegneri, architetti, pittori» (Braudel, 1979, p. 460). 
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rali che storicamente hanno favorito il successo dello spettacolo espositivo, 
si presenta, al livello macro del sistema-mondo, come un carattere domi-
nante nel profilo globale della società delle reti: 

 
la transizione storica verso una società informazionale e un’economia globale è caratte-
rizzata dal deterioramento delle condizioni di lavoro e di vita di una parte significativa 
della forza lavoro. Tale peggioramento assume forme diverse in contesti differenti: au-
mento della disoccupazione in Europa; diminuzione dei salari reali (almeno fino al 
1996), disuguaglianza e instabilità del lavoro crescenti negli Stati Uniti; sottoccupazio-
ne e aumento della segmentazione del lavoro in Giappone; precarizzazione e dequalifi-
cazione della nuova forza lavoro urbana nei paesi in via di industrializzazione; crescen-
te emarginazione della forza lavoro agricola nelle stagnanti economie sottosviluppate 
(Castells, 1996, p. 323). 
 

Sono dunque diverse le forme che la disuguaglianza assume nelle diver-
se regioni del mondo, ma in ogni caso la tendenza è sempre quella destabi-
lizzante alla formazione di una società urbana e multiculturale duale. Nelle 
regioni in via di sviluppo, tra il 1990 e il 2004 la crescita economica si è 
distribuita in modo ineguale andando ad accentuare le già radicate disugua-
glianze. Se all’inizio degli anni Novanta al quintile più povero della popo-
lazione spettava una quota pari al 4,6% del consumo nazionale, quattordici 
anni dopo quella già piccola porzione si è ulteriormente ridotta di 0,7 punti 
percentuali. Nell’Asia Orientale, l’area del mondo che ha fatto da locomo-
tiva all’ultimo ciclo di crescita economica e che, come visto nel primo capi-
tolo, su questo trend ha costruito la sua candidatura all’egemonia dell’eco-
nomia globale (e la sua inedita centralità espositiva), le disuguaglianze sono 
aumentate maggiormente, passando dal 7,1% consumato dal quinto più po-
vero della popolazione nel 1990 al 4,5% del 2004 (fonte: Nazioni Unite). 
La Cina, ovviamente, è anche di questo conflittuale processo lo scenario 
più spettacolare: 

 
Uno dei dati di fatto meglio verificati della svolta della Cina verso l’economia di 

mercato è l’enorme aumento della disparità nella distribuzione del reddito verificatosi 
fra e all’interno delle aree urbane e rurali, delle varie classi sociali, dei vari ceti e delle 
varie province (…). Il risultato è stato un proliferare di lotte sociali nella aree urbane 
come in quelle rurali. I casi ufficialmente dichiarati di “turbamento dell’ordine pubbli-
co”, una voce che comprende proteste, sommosse e altre forme di disordini sociali, so-
no balzate da circa 10.000 nel 1993 a (…) 87.000 nel 2005 (Arrighi, 2009, pp. 412-
414).  

 
Anche i paesi sviluppati sono stati interessati da un’analoga dinamica di 

incremento delle disuguaglianze. In quella che Ferdinando Targetti e An-
drea Fracasso hanno definito come la terza fase della globalizzazione, che 
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va dagli anni Ottanta ai giorni nostri, i paesi sviluppati, in particolar modo 
quelli anglosassoni, sono stati interessati infatti da una potenzialmente de-
stabilizzante ridistribuzione iniqua della ricchezza: 

 
la disuguaglianza all’interno dei paesi sviluppati tende a ridursi durante la seconda fase 
della globalizzazione26 e a crescere nella terza. Questo trend si accentua negli ultimi 
dieci anni (...). La crescita dei redditi e della ricchezza dei ristretti gruppi di persone che 
stanno al vertice della distribuzione ha, in effetti, qualche cosa di sensazionale di contro 
al fatto che il potere di acquisto del ceto medio-basso abbia cominciato a scendere. (...) 
Oggi, l’uno per cento dei soggetti con i redditi (al netto di tasse e trasferimenti) più alti 
riceve un ammontare complessivo pari al 16% dei guadagni degli interi Stati Uniti. 
Questa percentuale era pari all’8% nel 1980. Negli Usa, tra il 1979 e il 2004 la quota 
del reddito nazionale del 20% di famiglie più ricche è cresciuta dal 42% al 50%, e quel-
la del 20% di famiglie più povere è passata dal 7% al 5% (Targetti-Fracasso, 2008, p. 
157). 
 

A New York, nel 1939, due eccezionali crisi globali, quella economica 
del 1929 e quella militare della seconda guerra mondiale, avevano fatto sì 
che per la prima volta le esposizioni funzionassero come localizzazioni di 
uno spaesamento e di una disgregazione sociale che interessava il sistema-
mondo nella sua totalità. In quella circostanza il mondo ha fatto drammati-
camente esperienza della sua villana globalità. L’effetto domino del crollo 
di Wall Street e l’annichilimento atomico di Hiroshima lo hanno fatto ecce-
zionalmente funzionare come un’unità in tempo reale su scala planetaria. 
Mezzo secolo dopo la routine informazionale ha normalizzato quella condi-
zione, lo spettro dell’atomica e la minaccia della crisi economica sono la 
punteggiatura abituale della nostra quotidianità, le esposizioni universali le 
parentesi che per un attimo sospendono la tensione e contengono lo spae-
samento. 

 

 
26 In base a questa periodizzazione, la seconda ondata della globalizzazione (1945-

1980), fase che vede ridursi le disparità socio-economiche, coincide con la nostra fase di 
recessione dello spettacolo espositivo. 
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Conclusioni  
Tracce informazionali di modernità  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Abbiamo seguito le tracce lasciate dalla rumorosa carovana delle grandi 

esposizioni universali lungo tre diversi terreni: quello strutturale dell’eco-
nomia capitalistica, quello sovrastrutturale del sistema mediale, quello reti-
colare della geografia urbana. Quando le impronte lasciate su uno di questi 
intrecciati sentieri si affievolivano o le tracce si confondevano, i segni visi-
bili su una delle altre due superfici della nostra tridimensionale ricerca ci 
hanno indicato la direzione da seguire. Fermi al bivio dell’ennesima svolta 
egemonica nella punteggiata storia del capitalismo, indecisi se restare a o-
vest, laddove la modernità, la sua industria culturale e lo stesso capitalismo 
sembravano aver raggiunto il proprio apogeo a stelle e strisce, tornare al 
punto di partenza, al luogo che di quella stessa narrazione, sociale, culturale 
ed economica aveva scritto la prima anglo-francese pagina, o capovolgere 
completamente la direzione del viaggio, e seguire a est le tracce, però stra-
namente ambigue, di una nuova espansione economica, abbiamo provato a 
spostare l’indagine sul terreno, meno impervio ma più fragile, dell’ecosi-
stema mediale. Il punto di partenza era ovviamente lo stesso, Londra 1851 
e la scrittura precinematografica della sua prima messa in scena espositiva, 
poi tra Parigi 1900 e New York 1939 abbiamo seguito le immagini impron-
ta lasciate dal cinema sulle scene delle grandi esposizioni universali, fin 
quando non abbiamo perso anche queste, divenute ombre sintetiche, troppo 
leggere per imprimere sul terreno un segno da cui ripartire. Fermi esatta-
mente nello stesso punto dove avevamo subito la nostra prima strutturale 
battuta d’arresto, avevamo comunque fatto un passo avanti. Eravamo infatti 
fermi non perché le tracce fossero troppo confuse per capire quale fosse la 
giusta direzione da seguire, ma perché consapevoli che non c’era più alcuna 
traccia da seguire. Le impronte lasciate dallo spettacolo espositivo si fer-
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mavano lì, sull’argine di quel fiume in cui scorreva impetuoso il flusso del-
le immagini televisive. Le esposizioni sembravano non poter essere andate 
oltre. Ma la nostra è un’indagine ovviamente retrospettiva e sapevamo per-
ciò che prima o poi, in un punto o nell’altro dei nostri sentieri, le tracce 
dell’esposizione dovevano ricomparire. È bastato aspettare che la portata 
del fiume televisivo, raggiunta la sua piena – tra gli anni Settanta e Ottanta 
del Novecento –, cominciasse a diminuire – in virtù dell’esponenzialmente 
crescente rete di diramazioni che la rivoluzione informazionale stava velo-
cemente scavando sul terreno mediale della società tardo-moderna – per 
vedere riaffiorare in superficie prima quei turriti profili metropolitani che 
sembravano invece essere stati completamenti ricopertati dai detriti subur-
bani portati dall’effimera ondata postmoderna e poi, con essi, anche i gran-
di segni dello spettacolo espositivo, i suoi padiglioni e le sue scenografie, i 
suoi monumenti e i suoi fuochi d’artificio, le sue architetture e le sue messe 
in scena. 

Le domande che questo lavoro ha cercato di porsi, e le risposte che ha 
tentato di dare, le abbiamo incontrate proprio in quei momenti di con-
fusione in cui i tre sentieri che abbiamo provato a seguire si sono intreccia-
ti. Il primo, negli anni Settanta, quando, terminato il grande appuntamento 
di Osaka che aveva aperto il decennio, le esposizioni spariscono completa-
mente di scena: il capitale non sa a più chi a donare lo scettro della sua 
quinta egemonia, se concedere un inedito nuovo mandato agli Stati Uniti, 
se cedere alla pressione popolare e investire per la prima volta un erede non 
occidentale, la Cina, o se magari tornare sui suoi passi e provare ad ascolta-
re le ragioni di un’Europa vecchia ma che sta faticosamente unendo le pro-
prie forze; la metropoli non sembra più costituire un significativo punto di 
riferimento e diventa sempre più difficile scorgere su un orizzonte suburba-
no e postmoderno la guida dei suoi verticali skyline; la televisione ha inon-
dato l’ecosistema mediale con le sue domestiche immagini, rendendo la vi-
ta difficile alle altre specie mediali, impossibile a quella espositiva. Il se-
condo, all’inizio degli anni Novanta, quando a Siviglia, nel 1992, le grandi 
esposizioni universali ritornano finalmente in scena: il capitale sembra aver 
trovato una soluzione informazionale per la sua ennesima crisi, bypassando 
la necessità di un erede nazionale per il suo prossimo governo, in favore di 
una rete, tutto fuorché democratica, di città globali; la nuova centralità 
nell’economia transnazionale restituisce alla dimensione urbana anche la 
sua tradizionale centralità simbolica nei vissuti individuali e collettivi della 
nuova società delle reti; le reti di comunicazioni, il loro surlinguaggio digi-
tale, Internet, ristabiliscono nell’ecosistema mediale sconvolto dall’insa-
ziabile voracità televisiva un nuovo dinamico equilibrio spazio-temporale. 

Due spazi, apparentemente molto diversi, quello industriale della società 
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moderna e quello informazionale della società delle reti in cui le grandi e-
sposizioni universali funzionano, e un tempo, definiamolo pure postmoder-
no e postindustriale, in cui queste semplicemente non esistono. Il senso di 
questo lavoro è tutto qua, nella ricerca delle analogie nelle morfologie, a 
prima vista così diverse, del terreno industriale e di quello informazionale 
che hanno favorito lo sbocciare delle efflorescenze espositive e nell’analisi 
di quelle inedite condizioni atmosferiche che nella stagione postmoderna 
hanno invece generato un clima eccezionalmente ostile alle forme di vita 
delle grandi esposizioni universali. Due scenari dunque, compiutamente ur-
bani, in cui le esposizioni universali prosperano grazie alle proprietà antia-
nomiche e socialdemocratiche della loro messa in scena, così funzionali al-
le condizioni nervose della vita nelle grandi metropoli industriali e infor-
mazionali, e una stagione, neoliberista, televisiva e suburbana che sul gran-
de spettacolo espositivo sembra chiudere definitivamente il sipario. 

Seguire le tracce delle grandi esposizioni universali è stato relativamen-
te semplice, sapevamo da dove partire, Londra 1851, e sapevamo dove ar-
rivare, Shanghai 2010. Della carovana espositiva conosciamo anche la 
prossima, italiana, tappa: Milano 2015. Ma abbiamo imparato a conoscerle 
così bene tanto da poter prevedere quali saranno le loro prossime mosse? 

A costo di fare brutta figura, proviamo...  
Quello inaugurato dagli eventi di questo primo decennio di ventunesimo 

secolo è per le grandi esposizioni universali l’inizio di un nuovo ciclo, di 
una nuova avventura. Le dinamiche proprie della società informazionale 
stanno determinando, con un’intensità per giunta maggiore, condizioni, 
strutturalmente e sovrastrutturalmente simili a quelle che già nel corso della 
rivoluzione industriale avevano favorito la nascita e il successo della forma 
espositiva. La città, sempre più svincolata dall’autorità ingombrante dello 
stato-nazione, torna ad acquisire quella centralità assoluta che nella storia 
del capitalismo le è geneticamente propria. Paradossalmente, il senso del-
l’abitare un mondo sempre più ridotto alla dimensione maneggiabile del 
villaggio globale sarà sempre più definito da una semantica compiutamente 
urbana. La globalità della sua economia, la mobilità assoluta dei suoi flussi 
(di persone, di merci, di informazioni), la schizofrenia duale delle sue logi-
che di inclusione e di esclusione, tutte le principali caratteristiche della so-
cietà informazionale, contribuiscono alla crescita complessa dei suoi centri 
urbani. La competizione tra i nodi metropolitani per accrescere la propria 
fitness creerà nuovi pretendenti – e dunque nuove risorse – per la messa in 
scena spettacolare delle grandi esposizioni universali. San Paolo e Dubai, 
solo per fare due esempi, sono due realtà urbane decisamente pronte per 
ospitare un grande evento espositivo: la loro dimensione è costantemente in 
crescita, la composizione della loro popolazione è assolutamente multietni-
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ca, la distribuzione delle ricchezze al loro interno radicalmente iniqua. In-
somma quelle condizioni che abbiamo visto favorire – per non dire preten-
dere – l’organizzazione di una grande esposizione universale, lo spaesa-
mento e l’anomia della sue soggettività, in crescita numerica e sempre più 
mobili, e la conflittualità sociale che cova sotto la superficie trasparente di 
una distribuzione delle ricchezze e dei privilegi sempre più chiaramente 
duale e polarizzata, tornano ad abitare le vecchie metropoli della modernità 
industriale, hanno già preso possesso delle realtà super-metropolitane 
dell’Asia Orientale, e si apprestano a far scattare la scintilla espositiva in 
nuovi straordinari scenari urbani (Sud America e Medio Oriente, ma anche 
le ex capitali del mondo socialista, Mosca su tutte). 

Nonostante qualche battuta d’arresto o qualche rallentamento, per loro 
natura, le esposizioni universali ci sembrano destinate a funzionare fin tanto 
che esiste il modo di sviluppo capitalista. Soltanto la fine di questo Sistema 
potrebbe infatti rappresentare un confine che la carovana espositiva non sa-
rebbe effettivamente in grado di superare. Ma gli spacciatori degli svaghi 
espositivi possono stare tranquilli. Chi è oggi infatti che può pensare di uc-
cidere il Capitale?  
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