Stefano Pifferi

Il Portogallo attraverso le Lettere famigliari e il Journey di Giuseppe Baretti. 

Come è noto, Baretti scrisse due redazioni, una in italiano e una in inglese, del resoconto epistolare del viaggio compiuto nel 1760 dall’Inghilterra in Italia, attraversando il Portogallo e passando poi per la Spagna e la Francia. Ad un primo sguardo, sia le Lettere famigliari ai suoi tre fratelli, sia il Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain and France
 appaiono molto critiche nei confronti del Portogallo. Il quadro generale relativo al paese lusitano non è affatto benevolo in nessuna delle due opere: esso è infatti considerato povero e arretrato dal punto di vista economico, abitato da un popolo ignorante e maleducato, oltre che apatico, praticamente privo di attrazioni e bellezze artistiche e/o naturali e pessimamente predisposto all’accoglienza e all’ospitalità sia sotto l’aspetto logistico che umano.

C’è però più di una differenza tra le due relazioni, uno slittamento insito nell’approccio alla narrazione, nella terminologia usata, nelle aggiunte e nelle autocensure impostesi dall’autore, che segna un notevole distacco “ideologico” tra i due scritti, pur mantenendo sostanzialmente inalterato il giudizio negativo. Questo distacco è dovuto non solo alla distanza geografica e di data di pubblicazione tra le opere (Milano-Venezia, 1762-63 per quel che riguarda le Lettere; Londra, 1770 per il Journey
), molto più ampia di quello che potrebbe apparire a prima vista, ma anche a quella tra la realtà fattuale dell’esperienza del viaggio (che ebbe luogo, giova ricordarlo, nel 1760, al termine della prima fase londinese di Baretti) e quella della stesura: cronologicamente molto più immediata e vicina all’esperienza odeporica quella delle Lettere, anche se, naturalmente, anch’essa riplasmata e riorganizzata sulla base delle esigenze narrative ed editoriali
; più lontana e “filtrata” quella del Journey, che delle prime era la versione estesa e tradotta – ma anche ripensata e reindirizzata – dallo stesso Baretti per il mercato inglese. 

Ad una lettura comparativa delle due opere, sembrerebbe che in apparenza le finalità – più o meno nascoste, inconsce o meditate – di Baretti all’altezza di ogni singola relazione variassero o per lo meno divergessero alquanto in base al pubblico e al milieu socio-politico in cui le stesse venivano concepite, redatte e date alle stampe, così come in base all’influenza che la distanza temporale dall’esperienza del viaggio aveva sulla memoria di quella stessa esperienza. Cosa quest’ultima che potrebbe far pensare alle Lettere come una sorta di resoconto “originario”, istantaneo di viaggio e al Journey come alla sua versione riadattata, risemantizzata, mediata. Teoria corroborata anche dalla diversa forma assunta dalle relazioni: quella epistolare “pura” delle Lettere, basata su una scansione cronologico-temporale e geografico-spaziale perfettamente lineare e formalizzata in una stesura apparentemente ready-made dell’esperienza odeporica, e quella del Journey che invece, seppur sempre incastonabile nella forma epistolare, risulta filtrata da un atteggiamento “saggistico” e a posteriori, di cui i sommari argomentali che fanno da incipit ad ogni lettera sono segno distintivo
.

Per questa sommaria serie di ragioni la comparazione tra le due opere comporterebbe, insomma, l’osservazione di una certa diversificazione nel giudizio di Baretti sul Portogallo e sui portoghesi. Liberando il campo da ogni dubbio ripetiamo che il giudizio di Baretti è negativo, e risulta sicuramente sempre in bella evidenza in entrambi gli scritti. In alcuni casi nell’edizione in inglese, però, esso appare meno aspro e irremovibile rispetto a quello della versione in italiano – effettivamente molto più duro e diretto, caustico in alcuni casi e al limite dell’intransigente in altri – lasciando così spazio ad un atteggiamento più conciliante, quasi più comprensivo nonostante la più ampia libertà “espressiva” che la stampa londinese permetteva rispetto a quella italiana
. L’edizione inglese, infatti, procede spesso per sottrazione, elidendo o raggrumando i passaggi più polemici o apertamente negativi di cui le Lettere sono piene, nel tentativo di mantenere un equilibrio nel giudizio sul popolo portoghese (o sui vari eventi capitati all’autore durante il soggiorno in terra lusitana) in nome probabilmente di quel distacco derivante dalla richiesta oggettività della narrazione di viaggio in pieno 700 o magari – ma è soltanto una ipotesi – dalla volontà dell’editore inglese di depurare il testo dai passaggi più evidentemente soggettivi e avvicinarlo così agli standard della letteratura di viaggio “all’inglese”
.

Questo “ambivalente” (per non dire ambiguo) atteggiamento barettiano è avvalorato da alcuni accenni inseriti nella versione italiana in cui il piemontese fa indirettamente riferimento alla possibilità di venire censurato, accenni camuffati da una volontà di approfondimento di temi o argomenti scottanti che, nella “finzione” delle lettere scritte durante il viaggio, non può ovviamente essere messa in pratica. Quasi che, cambiando i tempi e i luoghi della pubblicazione delle relazioni, e conseguentemente il pubblico al quale sottoporre le proprie opere, cambi anche l’atteggiamento di chi scrive
. 

Emblematico di questo atteggiamento è il caso della lettera XXXVIII, apparentemente redatta appena varcato il confine naturale tra Portogallo e Spagna rappresentato dal torrente Caya
, poco prima dell’attuale ultimo paese di Spagna, la cittadina di Badajoz. Proprio per questa sua origine “di confine” la lettera è significativa dell’ambivalente atteggiamento barettiano, poiché evidenzia come, al limite ultimo dell’esperienza sul suolo portoghese, il detto, ma soprattutto il non detto vengano sottoposti dall’autore – in prospettiva della pubblicazione prossima ventura – se non a revisione, per lo meno a un ripensamento che ne devia i propositi iniziali.

Con lo stratagemma del voler rileggere le lettere «che hanno le date portoghesi» e poter così verificare cosa i lettori penseranno di quelle che egli stesso definisce «filastrocche»
, Baretti passa in rassegna tutti i momenti topici – o per lo meno quelli più spinosi e che potrebbero dare adito a critiche o finanche a censure – della permanenza in terra portoghese cercando di giustificarsi di volta in volta o con l’immediatezza della stesura delle lettere
, o con la gioviale e “scherzevole” attitudine demistificatoria che egli si autoriconosce
, o con la stretta necessità di sperimentare ogni singolo avvenimento in prima persona, o infine con la semplice e sincera nettezza del proprio sguardo. Così scrive Baretti appena giunto in terra di Spagna: 

Ma se, parte per natura e parte per non essere stato testimonio di vista, ho passato sotto silenzio cose che forse un altro scrittore non avrebbe voluto passare sotto silenzio, e se non ho date lodi generali a quella nazione; mi permetta il discreto leggitore di fargli osservare, come dissi, che se ho messe in burla cinque o sei osterie, e se ho detto male della plebe portoghese, massimo dopo il lapidamento d’Alcantara, ho poi anche detto bene di tutti que’ Portoghesi che me ne parvero degni
. 

In questa lettera dai forti toni apologetici, Baretti insiste nell’evidenziare da un lato la sua buona fede e dall’altro nel sottolineare il suo atteggiamento imparziale e non prevenuto, cercando così di giustificare quanto di negativo aveva affermato in precedenza sul Portogallo, o meglio, contro il Portogallo, ivi inclusi i suoi paesaggi, i suoi costumi e i suoi abitanti. Il tentativo è quello di evidenziare, enfatizzandolo il più possibile, quanto di positivo ha mano a mano riportato nelle Lettere, aumentando a dismisura i rari elogi nonostante, nel corso della narrazione, questi tendano a scomparire nel fiume in piena delle numerose critiche.

In caso però ch’io stampi questo mio viaggio, io prego sin d’ora il leggitore ad avvertire che se io ho in alcuna parte di queste mie Lettere burlata e tartassata la parte più abbietta della plebe di Portogallo, non mi sono né anco scordato di dir del bene di molti individui Portoghesi che non sono plebe. Lascio stare che nella descrizione del terremoto io ho a parer mio dipinto con nobiltà e vivezza di colori l’animo buono e compassionevole d’un Monarca che molto luminosamente si mostrò compassionevole e buono in quell’angosciosissima congiuntura. Lascio stare che quando descrissi la funzione patriarcale, notai l’estrema ed esemplarissima pietà della Regina, e l’appajai con quella d’un filosofo, che nella estimazione della ragione può appajarsi co’ più alti personaggi senza ombra di loro disdoro
.

I regnanti, ma anche i «ministri, i nobili e le altre persone più riguardevoli del regno lusitano» sono ovviamente messi in bella evidenza nella lettera ed è soltanto il tempo – uno dei più grandi nemici del viaggiatore, già a quei tempi – l’unico responsabile se lo sguardo e la penna di Baretti non si sono posati ulteriormente e in maniera più approfondita su questi alti personaggi portoghesi. A questo proposito cito alcuni brevi stralci dalla lettera in questione che rimandano sempre, quasi ossessivamente, alla scarsità del tempo del soggiorno e conseguentemente – siamo nel secolo dei lumi e anche la narrazione odeporica non può sottrarsi ai canoni del tempo – all’impossibilità di poter “sperimentare” in prima persona i fatti di cui si intende parlare.

Il poco tempo ch’io mi fermai in Lisbona, e la picciolezza del mio carattere non m’hanno dato, né mi potevano dar modo di esaminare più da vicino que’ due regnanti e la famiglia loro […] 

Se poi il tempo e le circostanze m’avessero permesso di mirare viso a viso i ministri, i nobili e le altre persone più riguardevoli del regno lusitano, son certo che avrei avuto luogo d’alzare talora lo stile, e di talora dipingere la saviezza e la giustizia di que’ ministri, e le virtù e le magnanime qualità di que’ nobili e di quelle riguardevoli persone. […]

Ma perché io non ho veduto più di quello che ho realmente veduto nel mio breve soggiorno in Portogallo, non ho del Portogallo detto altro bene che quel poco che ne potevo dire, cioè quel poco che ne ho veduto, non avendo costume d’encomiare senza perfetta cognizion di causa anche chi non merita che encomj. […]

È un’evidente autogiustificazione. È sempre e solo lo scarso tempo avuto a disposizione che ha, ovviamente verrebbe da dire, limitato il potenziale investigativo del viaggiatore italiano: «nessuno si dia pertanto a credere che con quelle mie Lettere io abbia avuta intenzione di parlare a svantaggio dell’intera nazione portoghese, perché io so, senza che mi sia insegnato, che dappertutto v’ha de’ buoni e de’ cattivi, e che tutto il mondo è paese; e son persuaso persuasissimo ché se avessi avuto a fermarmi in Portogallo tanto quanto feci in Inghilterra, v’avrei trovato, come trovai in Inghilterra, della gente meritevolissima d’esser nominata con rispetto, con affetto e con lode […]»
.

È però un altro il punto nodale della lettera XXXVIII, quello in cui Baretti affida alle stampe ciò che è una vera e propria (semi)ammissione di colpevolezza. Nella parte finale della lettera il piemontese, dopo essersi dilungato nella sua autoassoluzione, accenna neanche tanto velatamente alla possibilità di venire censurato per aver parlato «de’ governi e de’ ministri». Egli, ovviamente, non parla mai direttamente di censura, quanto di un generico timore nel non riuscire a parlare con «piena esattezza e con iscrupolosa puntualità» di argomenti sui quali bisognerebbe essere «minutamente informatissimo» per non correre il rischio di esser tacciato di pazzia, ignoranza o presunzione. Argomenti piuttosto scottanti se l’autore ha deciso di lasciarli fuori in caso di stampa:

A questa mia protesta aggiungerò che in qualcuna di queste mie Lettere colle date portoghesi ho anche detto qualcosa di qualche ministro e del governo di Portogallo: ma perché prima di parlare in istampa de’ governi e de’ ministri, bisogna esserne minutamente informatissimo, per non farsi dir pazzo e ignorante o presuntuoso da que’ che sono bene informati, lascerò fuori in caso di stampa tutto quello che ho scritto su que’ due argomenti; e così farò per nessun altro fine, che per la sola tema di non parlarne con piena esattezza e con iscrupolosa puntualità, non volendo su quei capi imitare certi baldanzosi scrittori che cianciano de’ ministri e de’ governi ex cathedra, puramente per darsi aria d’uomini importanti, e per mostrarsi personaggi valorosi e capaci di sostenere a un bisogno qualunque pubblico impiego, quantunque io non creda neppure che i maneggi politici sieno cose superlativamente difficili, e richiedenti un intelletto molte miglia più in alto del mio
.

Un brano questo, che mostra quanto Baretti fosse conscio del fatto che, al momento della pubblicazione italiana, le Lettere sarebbero state sottoposte al visto censorio e che se si fosse azzardato ad esprimere quei giudizi che sono stati lasciati fuori dalla narrazione, molto probabilmente l’opera non avrebbe passato il controllo (come poi avvenne per l’edizione milanese).

Dopotutto quell’avvertimento riferito alla sua buona fede («In caso però ch’io stampi questo mio Viaggio […]»), ha un non so ché di ironico e burlesco, non tanto nei toni usati quanto per la sua collocazione al termine della narrazione del soggiorno portoghese: quando, cioè, ormai il lettore è stato già sufficientemente influenzato, in maniera ovviamente negativa sul Portogallo. Difatti, per quanto sia forte la sua autorità e la sua credibilità in qualità di autore, Baretti è ben consapevole del fatto che affermazioni come questa non possono avere un effetto retroattivo e modificare l’opinione non positiva prodottasi nel lettore. Questa affermazione, poi, assume un significato totalmente diverso se messa in relazione con un altro passaggio delle Lettere precedente l’arrivo sulle rive portoghesi. Nella Lettera IX, redatta in data 28 agosto 1760, «dodici o quindici leghe lontano dal capo Finisterre sulla costa di Galizia», un Baretti stanco per la traversata in nave e annoiato per la monotonia della vita a bordo
 parla in questi termini ai fratelli della sua ormai prossima avventura portoghese:

Vedete fratelli di che strana borra sono astretto a riempir la carta per fuggire ozio e mattana. Ma il tempo s’avvicina che verrò a scrivervi cose stupende. M’apparecchio a squadrare i Portoghesi con molta cura, e a dipingerveli tali e quali m’appariranno dinanzi; cosa che non vi sarà discara, perché di tanti scrittori antichi e moderni di cui il mondo è pieno, nessuno ancora ha detto de’ Portoghesi cose che ne dieno una sufficiente idea e che soddisfacciano. Vero è che il mio soggiorno nel loro paese sarà breve: pure non lascerò passare cosa alcuna inosservata, e supplirò coll’attenzione e colla diligenza alla brevità del soggiorno
.

Nonostante l’ennesimo riferimento alla brevità della permanenza come ostacolo nello sviluppo della propria indagine, l’intenzione annunciata da Baretti di “squadrare” i portoghesi e di esporne i risultati senza scrupoli stride alquanto col suaccennato tentativo di minimizzare da un lato le sue pesanti critiche e di enfatizzare dall’altro i rari momenti positivi della propria esperienza. Non a caso nel Journey questa aspettativa investigativa antecedente l’approdo in terra lusitana viene da Baretti completamente omessa e sostituita con elementi descrittivi e riflessioni riguardanti esclusivamente il viaggio via mare: il lento svolgersi della vita a bordo, le curiosità sui compagni di viaggio, le sofferenze legate al mal di mare, finanche le rassicurazioni fornitegli dal capitano sull’andamento del viaggio
. 

Anche da questa parziale analisi appare che nella lettera XXXVIII Baretti utilizza dei toni piuttosto accondiscendenti con se stesso e con le proprie opinioni, seppure in palese contrasto con l’impeto e la veemenza di molte delle affermazioni, osservazioni, descrizioni affidate in precedenza alle Lettere. Una scelta a dir poco singolare anche nell’economia di una narrazione odeporica in forma epistolare simulata. Come giustificare, allora, la variazione di toni, l’increspatura nel giudizio barettiano, la stessa presenza di questa strana e atipica Lettera XXXVIII all’interno del blocco delle Lettere? 

È molto probabile che, proprio in previsione (o in prossimità) delle problematiche legate alla censura (che toccarono da vicino le Lettere, prima della pubblicazione veneziana), la lettera in questione sia stata redatta ad hoc e inserita dall’autore in un secondo momento rispetto alla stesura del restante blocco testuale.

La lettera XXXVIII si conferma da subito come un corpo estraneo al corpus narrativo delle Lettere, e per più di una ragione. Formale, in primis, in quanto essa è l’unica lettera a non riportare né data, né tanto meno luogo di redazione come invece accade per le altre missive barettiane. Ma anche contenutistico, in quanto essa è una delle poche se non l’unica in cui le varie digressioni cui Baretti ha da tempo, all’altezza del soggiorno portoghese, abituato il suo lettore, non sono affatto presenti, incentrandosi lo sviluppo narrativo esclusivamente sul dato apologetico e autoreferenziale.

Questa atipicità anche formale della lettera in questione, questo suo essere astratta dal corpus testuale di una narrazione che procede linearmente come un flusso viatorio “per tappe”, fa pensare che il torinese non avesse previsto la sua presenza nella versione originaria dell’edizione italiana; da qui è facile ipotizzare che l’inclusione nel corpus epistolare è molto probabilmente da far risalire alle pressioni ricevute dall’edizione milanese. Il mea culpa recitato pubblicamente da Baretti appare decisamente forzato: i toni sono troppo accondiscendenti e sbilanciati nel loro tendere ad un equilibrio tra giudizio negativo del particolare e “assoluzione” del generale. Ciò si nota soprattutto se quei toni usati vengono messi in relazione con un passo di un’altra lettera, immediatamente precedente, che fornisce una prova ulteriore della estraneità della lettera XXXVIII.

Citerò un passo dalla reale “lettera di confine” contenuta nell’edizione italiana e datata «di Badajoz, la sera 22 settembre 1760», che avvalora questa tesi soprattutto se confrontata con l’equivalente dell’edizione inglese. In quest’ultima, nonostante le più ampie libertà di opinione derivanti dall’agire in una società nettamente più liberale e aperta come quella inglese, il passo è piuttosto un breve, semplice e disadorno accenno al moto di gioia – «flush of joy», le parole utilizzate da Baretti
 – provato nell’abbandonare il Portogallo. Invece nella lettera dell’edizione veneziana – aperta con un programmatico «Fortuna mia che sono per andarmene da questi paesi» – esso è esteso sino ad occupare praticamente una pagina a stampa. Nella lettera XXXVII, in definitiva l’ultima reale “lettera portoghese”, la narrazione del sollievo provato nell’allontanarsi dal Portogallo è intervallata da una serie sterminata di puntini sospensivi che, segnalando i tagli censori, sembrano suggerire al lettore la forza del “non detto” (o meglio, del “non dicibile”) rispetto al detto:

Valicato quel limitrofo torrente, non potetti fare a meno di non alzarmi in piedi nel calesso, e volgendo la faccia a quel Portogallo che avevo testé abbandonato: Oh Portogallo, Portoghesi, esclamai, faccia il Cielo che né il terremoto né il Baretti vi visitino mai più in eterno! Io perdono le sassate che mi furono scagliate nella valle d’Alcantara; …………………………………………………………………………………………

Vi perdono eziam que’ vostri maledetti stallages con quelle vostre camas maledettissime, che se non ammaccano e rompono le cagnesche persone vostre, ammaccano e rompono ben quelle degli stranieri che vengono a visitare il vostro paese…………… …………………………………………………………………

Guadata la Caya ed entrato in Ispana, mi brillò ad un tratto il cuore per la gioia d’avere dietro le spalle quel deserto e spiacevole regno lusitano. Al travaglio sofferto in attraversarlo succedette la speranza di trovar questo di Spagna men cattivo
.

Quella lunga sequela di puntini sospensivi posta ad intervallarne gli strali – sorta di autocensura che finisce però col dire molto più di qualsiasi attacco diretto – acquista un valore ulteriore se raffrontata con la crudezza del giudizio barettiano. Gli episodi accennati sono quelli topici, quelli più sentiti e sofferti dal piemontese durante la permanenza in terra portoghese e quelli in definitiva più aspramente sottolineati nelle pagine precedenti: l’assalto subito nella valle di Alcantara a colpi di sassi, in primo luogo, ma anche quelli relativi alle difficoltà del soggiorno materiale (la permanenza negli stallages, ad esempio). Essi divengono l’emblema di tutta l’esperienza portoghese, fagocitando anche i (pochi) momenti positivi e piacevoli del soggiorno riportati nella lettera XXXVIII, ma anzi rinnovano – accentuandone, se possibile, la portata – le cognizioni preesistenti, gli stereotipi interpretativi, i pregiudizi coi quali Baretti si era avvicinato a quella terra e a quel popolo. E se quell’invocazione in cui si pone l’accento sull’accostamento col terremoto (che, vale la pena ricordarlo, solo qualche anno prima aveva devastato Lisbona) non appare affatto casuale, in quanto sintomatica del sentimento barettiano a quell’altezza, sarà soltanto grazie ad una buona dose di diplomazia e scaltra sincerità se nel Journey Baretti riuscirà a dissipare quella coltre di pregiudizi e risultare meno intransigente in merito ad episodi così contestati.

A ben vedere, la maggioranza dei rimproveri e delle critiche, anche feroci, mosse nelle Lettere è rivolto da Baretti verso il popolino più minuto, lo strato più basso della società portoghese col quale è entrato a più diretto contatto nel vissuto quotidiano della sua esperienza. Se nelle Lettere Baretti confida genericamente, quasi a giustificare la pochezza del popolo portoghese, che «come la plebe di quasi tutti i paesi del mondo, non ha, né può avere, delle qualità buone, grandi o pregevoli», nel Journey si “lamenta” del fatto che se avesse avuto modo di frequentare più assiduamente gli appartenenti agli strati più alti della società lusitana la sua opinione generale sarebbe stata sicuramente diversa:

These and many other observations have as yet given me no great idea of the common sense of this nation; and as I have brought no recommendatory letters to introduce me to the higher class, where I might find something to make me amends for the little pleasure I have in observing the lower, I have resolved to stay no longer here. (J. p.162)

Praticamente ogni aspetto della vita quotidiana è attaccato da Baretti in maniera fin troppo esplicita; si tratti della scarsa serietà delle donne (da imputare, in realtà, alla gelosia degli uomini e allo stato di ignoranza in cui questi le relegano
), della pigrizia e dell’apatia degli uomini, della loro ignoranza e – usando un eufemismo – della scarsa ospitalità nei confronti degli stranieri. 

Anche in questo caso c’è da evidenziare uno slittamento, a volte evidente, a volte quasi impercettibile, tra le Lettere e il Journey. Accennerò a qualche passo delle lettere che credo dimostri come le due opere, per quanto rappresentino almeno in partenza una la traduzione dell’altra, comunichino fondamentalmente un diverso atteggiamento da parte dell’autore o per lo meno l’idea di sé che Baretti vuole dare al lettore. Spesso nel Journey passaggi “antipatici” o inutili sono ammorbiditi o totalmente rimossi, in un processo di oggettivazione della soggettività dell’autore, come succede con l’episodio dello scampato sequestro dei libri inglesi alla dogana portoghese – non presente nelle Lettere, forse perché considerato inopportuno agli occhi del censore – o con la riflessione sulla noncuranza dei portoghesi nei confronti della lingua inglese. Se nell’edizione italiana i signori portoghesi «curandosi molto poco di far loro imparare lingue straniere» non mandano le proprie figlie nel convento di suore inglesi visitato da Baretti, nel Journey questa avversione alla lingua inglese è, secondo Baretti, molto più semplicemente derivante dalla antipatia che questi hanno nei confronti dell’eretico popolo d’Albione.

Cito ora un paio di casi macroscopici di questo atteggiamento deformante del Journey. Nella Lettera X, datata «La sera de’ 28 agosto 1760», Baretti riflette sul sistema economico portoghese e i rapporti mercantili, commerciali e finanziari che esso intrattiene con le sue colonie oltreoceano e con le potenze europee, Inghilterra, Francia, Olanda in primis. Così scrive:

Voi sapete che i Portoghesi hanno un paese, molte parti del quale sono sterili; e le feconde non producono quasi altro agli abitanti che sia loro superfluo, e che per conseguenza si possa da essi mandare a’ lor vicini, se non vino ed agrumi. E siccome l’Inghilterra non produce né agrumi né vino, così il Portogallo la provvede abbondantemente di queste due derrate delle quali si ha un’incredibile consumo in quell’isola […]

Gli Inglesi sono quelli che principalmente provvedono il Portogallo di frumenti, di panni, di sete, di cuoi, di pesce salato, e d’altre innumerevoli cose per lo più manifatturate, per le quali prendono in iscambio da’ Portoghesi vino ed agrumi, come dissi. Ma perché quel vino e quegli agrumi non bastano a un gran pezzo per pagare gl’Inglesi delle tante mercanzie che somministrano al Portogallo, il soprappiù vien loro pagato in contante. […]

Si calcola dunque che i Portoghesi dieno agl’Inglesi un anno sull’altro due milioni di lire sterline, oltre a’ vini e agli agrumi di cui l’Inghilterra abbisogna, il di cui valore si calcola a un altro mezzo milione di quelle lire
. 
La conclusione della lettera – e di conseguenza l’opinione barettiana – è a dir poco spietata: se solo i portoghesi non fossero così apatici e vanitosi essi potrebbero risparmiare molto di quel denaro: 

Molto di tale danaro i Portoghesi potrebbono ritenerselo in paese, se volessero essere industriosi, e darsi all’agricoltura, e stabilirsi delle manifatture in casa; ma la pigrizia e la vanità per quel poco che di essi ho inteso, non permetton loro di pensare a industriarsi e ad affaticarsi.
Una opinione piuttosto bassa del popolo portoghese, accusato di cullarsi da decenni sugli allori di un passato da grande potenza coloniale che acquista ulteriore significato se si considera il fatto che la lettera è redatta quando Baretti è ancora, seppur fittiziamente, a bordo della nave al largo delle coste portoghesi. Eppure nel Journey questa schiettezza scompare in favore di un ironico riferimento ad un “equo scambio” tra le due nazioni che in realtà è un rapporto tra sfruttati e sfruttatori vicendevolmente soddisfacente per entrambi, almeno nell’ottica barettiana:

See how the things of this world are equipoised! The Portuguese want the conveniences which the English have the industry to make, and the English want the gold which the Portuguese draw from the Brasils; and thus both nations do each other’s business
. 

Nello specifico di questo stralcio di brano, si può ipotizzare che a limare il giudizio negativo sulla ignavia del popolo lusitano possa aver concorso una serie di fattori, tra cui il fatto di scrivere in un paese che vede nel Portogallo sì, un rivale commerciale del passato, ma soprattutto un “partner” attuale piuttosto importante, oltre che la ormai assodata volontà di reindirizzare il Journey tramite un tono distaccato, neutro e meno apertamente critico, evitando così l’accusa di pregiudizi o preconcetti che avrebbero inficiato la “neutralità” del resoconto. 

Cosa quest’ultima che si nota maggiormente nell’altro brano che prenderò in esame e che evidenzia ancor di più l’atteggiamento ambivalente e ondivago, per certi versi divergente, dei due testi: l’episodio della “sassaiola” avvenuta nella valle di Alcantara
. Il racconto dell’accaduto si sdoppia in due diverse narrazioni: particolareggiata e minuziosa quella affidata alle Lettere, con accenti al limite del picaresco e punte che si avvicinano al registro comico e/o grottesco senza però scalfire i risvolti critici evidenziati dal piemontese; molto più frettolosa e quasi tragica quella inserita nel Journey, come se l’autore volesse al tempo stesso esaltare la gravità dell’avvenimento senza però abbandonarsi – come nella versione italiana – ad un attacco frontale, ma ammantando le accuse di un velo di comprensione.

Ad una parte in cui Baretti sembra contrastare l’opinione generale che gli stranieri avevano del popolo portoghese, fa seguito un attacco piuttosto diretto e senza mezzi termini che – nonostante l’atteggiamento mentale di completa apertura dell’autore – mostra la repulsione per il «popolaccio portoghese» accomunato alla «vil genia de’ paesi idolatri e maomettani»:

I forestieri tutti, che ho qui sentiti a parlare, m’hanno detto mille e mille male di questa plebe, e come è usa assassinare a coltellate e in ogn’altro miglior modo chiunque non ha visto d’ebreo o di moro come hanno essi; ed io veggendoli in più volte così rispettosi, e pronti a togliersi il cappello di capo a ciascuno che incontrano in parte alquanto remota, e bene spesso anche nelle strade più popolose, non poteva prestar fede a quelle svantaggiose informazioni. Ora però m’è forza confessare che il popolaccio portoghese è la schiuma de’ popolacci, e neppure degno d’essere comparato alla più vil genia de’ paesi idolatri e maomettani, ché né maomettani, né idolatri possono trattare più inospitalmente i forestieri di quello che trattò me e i miei compagni quella vivissima turba […] So bene che in tutti i paesi vi sono de’ birboni, e che non bisogna svantaggiosamente giudicare della pluralità dall’operare di alcuni individui. Ma in questo caso mi pare di giudicare bene, giudicando il grosso di questo popolaccio un composto di bestie irragionevoli e crudeli; perché se qui non fosse universale la moda di mortalmente odiare gli stranieri e di trattarli barbaramente, cinque o sei persone non si sarebbe d’improvviso accordate a lapidare senz’ombra di cagione due uomini e due fanciulli […]
.

Viceversa nel Journey – nonostante da molti stranieri non si sia mai sentito parlare «favourably of the Portuguese» e anzi, «on the contrary they all joint to paint them in the blackest colours» e la terra lusitana sia «the most unpolished, most inhospitable, and most hateful nation under the sun» – Baretti si dimostra, almeno sino alla sera precedente, «rather inclined to a contrary opinion».

Certo, le motivazioni addotte da Baretti per giustificare questa opinione contraria sono piuttosto labili – i portoghesi sono «capaci di inchinarsi e togliersi il cappello davanti ad uno sconosciuto» o «ossequiosi e galanti con le donne» – e forse assumono valore solo se contestualizzate all’immagine che, all’altezza dell’edizione inglese, l’autore vuole dare di sé; quella cioè di un viaggiatore cosmopolita, comprensivo e tollerante, obiettivo nelle valutazioni e privo di qualsivoglia pregiudizio o preconcetto.

A queste critiche sovente pesanti sembrano sfuggire però le alte sfere della società lusitana, in primis i reali. La figura “fisica” del re riesce meglio dipinta nel Journey piuttosto che nelle Lettere: se nel testo italiano il sovrano è «vestito d’una seta azzurra, senz’oro e senza argento»
,  nella versione inglese egli risulta «dres’d in a plain sky-blue with some diamonds about him»
. Nello stesso modo spariscono letteralmente dal Journey gli accenni alla misera corte del Re
 e un intero brano in cui Baretti riflette sulla mediocrità del sovrano in relazione all’apparente senso di indifferenza che questi sembra suscitare nei propri sudditi:

Ruminando oggi sul poco disiderio che i Portoghesi mostrano di vedere i loro principi, ogni volta che potrebbon vederli senza fatica, ho conchiuso che non sia facile il dicifrare questo insolito fenomeno del cuore umano […]. Onde scioglia l’enimma chi può, ch’io non lo posso sciogliere, perché non ho trovato oggi nessuno al Caffè inglese che abbia voluto aiutarmi a scioglierlo; e nessuno colà m’ha saputo né tampoco dire perché il re e le persone della real famiglia vestano così schiettamente, come comunemente fanno, che chi non li conosce di vista non li può riconoscere nemmeno a’ segni. Sono anzi assicurato che il Re andava affatto senza guardie dappertutto prima che gli accadesse il brutto accidente d’essere proditoriamente assaltato e ferito dal duca d’Aveiro. Il Re non è amante di sfoggio, e non vuole il tumulto d’una numerosa corte intorno quando va in  volta; e la Regina che è divotissima, come lo sono per lo più tutte le regine, è probabile che si astenga dalle pompe per divozione e per umiltà cristiana; e il resto de’ grandi e de’ ricchi del regno è forza che vada dietro a’ grandi esempi
. 

Un tentativo, questo della rimozione dal Journey della descrizione povera ed umile del sovrano, che rimanda probabilmente alla volontà barettiana di apparire meno drastico e perentorio almeno nel giudicare la famiglia reale, adeguandosi così allo spirito larvatamente più pacifico e tollerante, ma in realtà asettico e distaccato del testo in inglese. In quest’ottica può considerarsi anche l’eliminazione della descrizione, seppur profondamente rispettosa, della regina di Portogallo ritratta austera e raffinata nella sua pur dimessa bellezza:

Me ne stetti dunque ritto accanto ad una d’esse, donna di quarant’anni o poco più. Ella era vestita d’una seta color castagna, e non aveva i capegli tanto acconciati a piramide come le altre sue compagne più giovani. Un fazzoletto nero le copriva il collo, e aveva ciondoli agli orecchi di qualche valore, ma nessun altro gioiello né in capo né sulla persona. Le braccia le aveva guernite di merletti e di trine inglesi a più giri e a festoni; calzette bianche, scarpe di felpa nera, per quel che mi parve; un viso piuttosto regolare; una guardatura da monaca; e la carnagione un po’ bruna, e come se gli fosse stata abbronzata dal sole. […] Ma sapete voi, padroni miei, che quella donna a cui ero stato tanto vicino, e che senza punto confondermi avevo tanto a mio agio copiata col pennello dell’occhio, era la signora Regina di Portogallo in corpo e in anima?

Non sfugge a questa duplice valenza neanche la miseria della nobiltà portoghese, la cui descrizione viene riportata nelle Lettere ed eliminata dal Journey, anche se in questo caso specifico Baretti mostra per lo meno un atto di pietà relazionando questa miseria alla immane tragedia che solo 5 anni prima aveva devastato Lisbona e l’intero Portogallo, il terremoto del 1755:

Colà il comune infortunio aveva agguagliato ogni grado di persone; e i signori e le dame più grandi del paese non eccettuati i principi e le principesse del real sangue, si ritrovarono a una medesima sorte con la plebe più abietta. […] e oh quanti doviziosi grandi, quante nobili matrone, quante modeste donzellette furono colà costrette a implorare pietà e soccorso, e a soffrir vicina la stomachevole compagnia di putenti mascalzoni e sozze femminacce, e ad invidiar talora un pezzo di pane accattato, che un qualche mendico si traeva di tasca per mangiarselo!

Il “comune infortunio” cui Baretti fa riferimento in questo brano non può ovviamente sfuggire alla narrazione barettiana. Esso è infatti protagonista di alcune pagine che, oltre ad essere tra le migliori delle Lettere, sono anche contraddistinte da un tratto divergente rispetto al corpus dell’opera. Nella Lettera XIX datata «Di Lisbona, li 2 settembre 1760» – interamente dedicata alla narrazione del terremoto e delle sue terribili conseguenze – Baretti abbandona, infatti, il tono ironico e disincantato con cui ha osservato – e osserverà nelle lettere successive – la realtà portoghese per scegliere invece un registro narrativo diverso. Estremamente coinvolgente dal punto di vista emotivo, la lettera non è semplicemente il resoconto di quella che è, a distanza di 5 anni, la portata di una catastrofe devastante, ma anche un calarsi appieno negli attimi della tragedia, una messa in scena quasi teatrale e visiva che sfrutta registri stilistici come l’orrido e il patetico che proprio in quegli anni, in Inghilterra, stavano emergendo nella sensibilità preromantica.

� Per il Journey il riferimento è all’edizione in quattro volumi, J. Baretti, A journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and France, London 1770, disponibile oggi sia in ristampa anastatica con introduzione di I. Robertson, Fontwell Sussex 1970, sia in edizione digitale su � HYPERLINK "http://books.google.it" ��http://books.google.it�. Per le Lettere famigliari faccio riferimento a G. Baretti, Narrazione incompiuta di un viaggio in Inghilterra, Portogallo e Spagna, a cura di M. Catucci, Roma 1994, che riproduce l’editio princeps del 1762-63 e che in nota sarà indicato come Lettere. Sempre su � HYPERLINK "http://books.google.it" ��http://books.google.it� è disponibile la versione digitale delle Lettere, nell’edizione Lettere famigliari di Giuseppe Baretti a’ suoi tre fratelli tornando dall’Inghilterra in Italia nel 1760, Torino (Società Editrice Italiana di M. Guigoni) 1857.


� La pubblicazione milanese, in quinterni quindicinali, venne sospesa per l’intervento censorio dell’ambasciata di Portogallo. La pubblicazione dell’edizione delle Lettere riprese a Venezia nell’anno successivo col secondo tomo per essere però interrotta – stavolta definitivamente – anch’essa, lasciando il resoconto di Baretti all’altezza di Toledo in Spagna.


� F. Fido ha messo a confronto un estratto dello Zibaldone autografo conservato alla Horace Howard Furness Memorial Library della Pennsylvania University a Filadelfia con la lettera corrispondente, relativa alla visita a Noli. Il ms. è un elenco di dati sulla città, partendo dalle cose più importanti e via via passando a quelle meno importanti.. Nella stampa il contenuto di questi appunti per memoria viene riorganizzato invece in una narrazione fluida e organica. Cfr. F. Fido, Le Muse perdute e ritrovate. Il divenire dei generi letterari fra Sette e Ottocento, Firenze 1989, in particolare il capitolo La scelta delle lettere familiari: dalla grammatica all’autobiografia clandestina, pp. 135-146.


� Già i titoli stessi delle due opere sono indizio di una diversa chiave interpretativa delle opere, in quanto indirizzano la lettura nelle Lettere verso l’epistolografia e nel Journey più direttamente verso l’odeporica. Se le prime lasciano quasi intendere che l’opera sia spostata più sul versante di una scrittura privata focalizzata e fondata sull’elemento epistolare e in cui la relazione di viaggio nasce e si sviluppa quasi casualmente, nel testo inglese già la soppressione di ogni riferimento alla matrice epistolare – che resta però l’elemento organizzativo predominante del testo – sposta l’attenzione sul carattere più tradizionalmente odeporico del Journey. Sui viaggi e le scritture di viaggio di Baretti si vedano E. Guagnini, “Un caos di roba”. Lettere familiari di G. Baretti tra autobiografia, narrativa e scrittura di viaggio, in Voyager à la découverte de l’identité. XVIIIe-XXe siècles, «Italies», n. 1,  1997, pp. 7-25 (ora anche in E. Guagnini, Viaggi d’inchiostro, Pasian di Prato 2000, pp. 21-35); Id., Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Modena 1994, pp. 131-158 [in particolare il capitolo: I viaggi di Baretti]; I. Crotti, Il viaggio e la forma. G. Baretti e l’orizzonte dei generi letterari; Modena 1992; E. Bonora, Baretti e la Spagna, in «Giornale storico della letteratura italiana», 1991, pp. 335-374.


� Basti ripensare qui alle vicissitudini editoriali delle Lettere, strette tra censure e aborti editoriali.


� Si vedano gli atti del convegno di studi tenutosi a Torino il 21-22 settembre 1990 dal titolo Giuseppe Baretti: un piemontese in Europa, a cura di M. Cerruti e P. Trivero, Alessandria 1993, con particolare attenzione ai contributi di Elvio Guagnini [I viaggi di Baretti], Ilaria Crotti [Appunti per alcune prospettive di generi letterari], Giorgio Barberi Squarotti [Lo stile del viaggio] e Bartolo Anglani [Baretti e il patto del viaggiatore illuminista]. Quest’ultimo contributo appare poi in forma estesa col titolo di Il viaggio: dalla parodia al romanzo in B. Anglani, Il mestiere della metafora. Giuseppe Baretti intellettuale e scrittore, Modena 1997. 


� Il tema – uno dei più centrali nella riflessione sulla scrittura di viaggio – è stato affrontato da De Caprio in relazione all’esperienza del viaggio a Capo Nord di Giuseppe Acerbi. Cfr., V. De Caprio, Un genere letterario instabile, Roma 1996.


� «Andati un paio d’orette, guazzammo la Caya, torrente così chiamato, che divide il Portogallo dalla Spagna; e quantunque si passi tutto l’anno poco men che a secco, pure l’acqua ne lavò la pancia a’ muli, tanto era ingrossata per la pioggia, cosicché perdetti ogni speranza di quelle canzonette che la bella Catalina m’avea promesse, veggendo bene che a’ fortunati asinelli, sopra i cui dorsi e la Catalina e la sua rifulgente sorella dovevano tornare a Badajoz, non era possibile passar oggi quella Caya senza affogare se stessi, e la Catalina, e la presente sultana del cuor mio» (lettera XXXVII, in Lettere, p. 164).


� «[…] dissi tra me stesso: Supponghiamo un poco, signor Giuseppe Baretti, che vossignoria stampi un giorno queste filastrocche di queste lettere, cosa ne dirà la gente? Questa è una domanda che ogni savio e guardingo scrittore dovrebbe molto in sul serio far a se stesso più e più volte prima d’avventurare un suo libro alle stampe. Cosa dunque ne dirà la gente di queste mie Lettere quando saranno stampate?». Lettere, p. 167. La parte è tradotta piuttosto fedelmente nel Journey nella Lettera XXXIX, seppur attraverso un classico processo di oggettivazione della soggettività del viaggiatore-scrittore ben esemplificato dal sottotitolo “A lesson to itinerant writers”: «Well, said I to myself, let us suppose that you should take into our head some time or other to print these letters, what do you think that people would say to them?». Journey, vol. II, p. 74.


� Baretti coscientemente o meno, finisce col riflettere sull’annosa e centrale questione del rapporto tra scrittura di viaggio e viaggio fattuale: «Quello che ho scritto de’ Portoghesi, posto sotto l’occhio tutto insieme, e letto senza interrompimento, mi par che mi faccia un effetto alquanto diverso da quello che mi faceva quando m’usciva dalla penna a intervalli ventiquattr’ore distanti l’un dall’altro». Lettere, pp. 167 sg.


� Se non fosse stato per qualche spiacevole inconveniente o qualche malaugurato incontro avuto durante il soggiorno, «ogni Portoghese avrebbe a ridere della lettura di queste mie Lettere, come ogn’altr’uomo d’ogni altra nazione, perché sarei sempre stato faceto senz’acrimonia e morale senza dispettosaggine». Lettere, p. 168. Dopotutto la scelta di un registro linguistico burlesco e di uno stilistico comico e conversevole è una delle caratteristiche più innovative della scrittura barettiana, imperniata all’altezza delle Lettere sulla debordante soggettività di un io (auto)ironico e disincantato, in anticipo di un buon decennio sulla svolta sterniana rappresentata dal Sentimental Journey.


� Lettere, p. 169.


� Lettere, p. 168.


� Lettere, p. 170.


� Lettere, p. 170.


� Baretti accusa noia e monotonia durante il viaggio a tal punto da sperare di essere attaccati da alcune navi non identificate: «Ma l’uniformità mi ammazza; e stanotte che eravamo inseguiti a spron battuto da tre navi, quasi desideravo sentire alcuna delle loro cannonate per variare». Lettere, p. 61.


� Lettere, p. 63.


� «I was much comforted to hear that if the wind holds but two days ginger, we shall be at Lisbon on Sunday, as it is but three hundred miles off. This is a good news, considering how tired I am with my voyage, though it has to this hour been as prosperous as we could wish, excepting the calm of the second day». Journey, ed. digitale, vol. I, p. 95.


� «My thoughts had not been agreeably employed from Elvas to that torrent: yet I felt a flush of joy as I reached the opposite side of it. Portugal at last was behind me and Calesseros (no more Calesseiros) assured me that travelling would now prove much better» recita diplomaticamente la lettera senza minimamente accennare agli estremismi dell’edizione italiana. Journey, ed. digitale, vol. II, p. 61.


� Lettere, pp. 164 sg.


� Nel sottolineare la condizione della donna portoghese, Baretti ha un ottimo referente in Alfieri nell’accenno che questi fece della “lubricus auspici” oraziana per identificare le donne di Lisbona. V. Alfieri, Vita di V. Alfieri scritta da esso, Roma 1956, p. 112. 


� Lettere, pp. 63 sg.


� Journey, ed. digitale, vol. I, p. 98. Sull’argomento si veda anche V. De Caprio, Un’immagine del mercato portoghese nella relazione di viaggio di G. Baretti, in Case commerciali, banchieri e mercanti italiani in Portogallo, Lisbona 1998, pp. 67-79.


� L’intera Lettera XXIII è dedicata alla narrazione dell’accaduto.


� Lettere, pp. 108 sg.


� Lettere, p. 83.


� Journey, ed. digitale, vol. I, p. 125.


� Il calesse «non punto magnifico» del Re di Portogallo era «tirato da una sola coppia di muli neri come inchiostro, e sulla porta del vestibulo erano quattro sole delle sue guardie a cavallo, molto meschinamente vestite. Questo era tutto il suo seguito, o la corte, come vogliam dire, d’un signore che per ricchezza appena la cede al Gran Mogollo». Lettere, p. 87.


� Interessante notare il riferimento al caffè inglese come luogo ove tentare di sciogliere “l’enimma”, quasi che fosse l’opinione o il suggerimento di qualche compatriota inglese a sciogliere i dubbi su un fatto tipicamente portoghese. Lettere, pp. 88 sg.


� Lettere, p. 88.


� Lettere, p. 93.





