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INTRODUZIONE ALLA TESI

IT presenta lavoro di tesi, dal titolo “Quattro passi per Londra: la metropoli ¢ il
crimine nel giornalismo di Charles Dickens”, ¢ stata elaborata con I’intento di analizzare il
crimine esistente nella Londra in cui € vissuto ["autore inglese Charles Dickens (7 Febbraio
1812-9 Giugno 1870) nel Diciannovesimo Secolo.

Per farlo sono stati presi in esame una breve, ma significativa selezione di articoli di
argomento poliziesco apparsi sulle pagine dei due periodici fondati da Dickens: Household
Words , edito dal 1850 al 1859, e All The Year Round, stampato dal 1859 al 1895. Dopo
una iniziale attenta lettura tesa a delimitare il campo di indagine (ovvero 1 testi primari su
cui si sarebbe indirizzata la mia scelta di traduttrice-editor) sono stati individuati quattro
articoli ricchi di riferimenti trasversali alla ricchissima tipologia di criminali che

popolavano Londra al tempo, nonché a luoghi precisi della metropoli, spesso legati proprio

alla vita criminale come la prigione di Newgate o il tribunale dello Old Bailey. Gli articoli,
in ordine di presentazione, sono: “The Modern Science of Thief-Taking” (FHousehold

words, 1850) ; “Three Detective Anecdotes”™ (Household Words, 1850) ; “The Demeanour

ds, 1856) 5 “On an Amateur Beat” (All the Year Round,
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Nella tesi gli articoli compaiono in ordine cronologico di pubblicazione, dal piu
vecchio, appartenente al 1850, al piti recente, composto nel 1869. Si & scelto percio di
lavorare sul ventennio della maturita di Dickens, quando le sue abilita di cantore della vita
degli emarginati e dei diseredati, nonché di romanziere del crimine erano gia state
consacrate da pubblico e critica.

Ogni articolo ¢ corredato da un apparato testuale tripartito: in apertura a ciascuna
sezione si colloca un riassunto, a cui fa seguito articolo originale in inglese che viene
messo a confronto con la traduzione in italiano ad opera della candidata (traduzione
infralinguistica). Per comodita di lettura, si & scelto di impaginare questa parte del lavoro
come un testo a fronte.

Per rendere maggiormente comprensibile il ricco tessuto linguistico ¢ contestuale in
cui si situano i quattro articoli in esame, sono state messe in evidenza le espressioni
dialettali, che si ¢ provveduto a sciogliere in una forma inglese corrente, inserita come
corredo testuale a pi¢ di pagina (traduzione intralinguistica). Inoltre sono state aggiunte,
sempre in nota, delle spiegazioni riguardo a quei luoghi e personaggi che Dickens di volta
in volta menziona. Le note linguistiche sono state contraddistinte con il colore verde,
quelle contenutistiche con il colore rosso. cosi da rendere immediatamente percepibile,

tramite la specularita del testo a fronte, la comparazione tra versione originale e traduzione.
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La candidata ha trovato molto interessante lavorare su questi articoli di Charles
Dickens in quanto il lavoro dell’autore come giornalista ¢ ancora un aspetto tenuto poco in
considerazione rispetto alla sua fama di scrittore di romanzi celeberrimi quali Oliver Twist,

Hard Times e Great Expectations.



IL CRIMINE NELLA LONDRA DI CHARLES DICKENS

Charles Dickens, nella sua carriera di giornalista e scrittore, si € sempre occupato
con interresse di criminali e poliziotti. Alcuni tra 1 suoi scritti pin riusciti si vanno a
collocare nel filone della cosiddetta “Sensation Novel”, genere letterario fiorito in
Inghilterra alla meta del XIX secolo 1 cui protagonisti, spesso ambigui, se non
addirittura equivoci, e le cul storie, intrise di mistero, erano spesso ispirate a fatti di
cronaca nera o a criminali realmente vissuti. Tale attenzione per il crimine ¢ dimostrata
dalle tante figure di malviventi che affiorano con regolarita net romanzi e nella narrativa
breve dell’autore inglese, oltre che in quei racconti e articoli di chiara impronta
poliziesca pubblicati sui periodici da lui fondati: Household Words (1850-1859) e All

bl Vs e FTQEO 1T QOLY
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Dickens conosceva molto approfonditamente ed era addirittura affascinato dal
crimine: prima di scriverne si documentava, leggeva le cronache dei processi, parlava
con secondini ¢ agenti di polizia, seguiva gli imputati ¢ a volte si recava addirittura in
carcere a visitare alcuni condannati celebri, come fu il caso del notorio William Palmer,
protagonista di un riuscitissimo schizzo poliziesco, tradotto nella mia tesi, dal titolo

“The demeanour of murderers .



Non ¢ certo un caso che Dickens abbia scritto molto sul crimine. Come ben noto,
I’autore era solito occuparsi di argomenti e problemi sociali del tempo e la criminalita e
la delinquenza erano certo problematiche all’ordine del giorno nella Londra
dell’Ottocento. A questo riguardo Philip Collins, autore di un celebre libro dal titolo
Dickens and Crime, scrive:

Crime was an inescapable social problem, and Dickens is of course
conspicuous among great novelists for his passion for dramatising and
commenting upon the outstanding topical issues of his day. Particularly in
his earlier years, crime was formidably common and unchecked; pocket-
picking, for instance, was then a highly-organised major industries’.

[ cosi continua: “A man so alert to the most dramatic social problems and changes of
his day inevitably found occasion to dramatise these issues and his plots often provided
opportunities for crime to occur in one form or another”.”

Soprattutto negli anni della infanzia ¢ giovinezza di Dickens si dice che
I"Inghilterra fosse la nazione con il peggiore sistema di polizia al mondo. Gli agenti
erano inefficienti e corrotti, cost come lo erano molti giudici, che emettevano false
sentenze per evitare la pena capitale a diversi imputati. 11 sistema della giustizia, che
prevedeva la pena di morte per la maggior parte dei reati, era il pil intransigente del

mondo solo in teoria perché in pratica molti colpevoli non venivano effettivamente

’: Philip Collins, Dickens and Crime, London, Macmillan, 1994, pag. 2.
* Collins, Dickens and Crime, pag. 10
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giustiziati e altrettanti riuscivano a fuggire dalle prigioni grazie alla complicita dei
secondini, che offrivano privilegi ¢ aiuti alla fuga in cambio di denaro. Nel libro
Dickens and Crime si racconta: “many gaolers and turnkeys were open to bribery; they
sold various privileges, sometimes connived at escapes, and regularly trafficked at great
profit in the large stores of illicit goods entering their prison®”. Con un tale malcostume
dilagante la Legge perdeva la sua funzione di deterrente e non veniva pill cosi temuta
dai delinquenti, che sapevano di avere eccellenti possibilita di farla franca.

Nelle prigioni non veniva riservato lo stesso trattamento a tutti i detenuti. Spesso
questo cambiava a seconda delle possibilita finanziarie del criminale e del posto in cui
egli veniva detenuto: in modo speculare a quanto avveniva fuori dalle mura della
prigione, anche dentro, paradossalmente, pit si era ricchi e pit si veniva trattati bene.

Queste le parole di rison, according to the luck of
locality where one was convicted, and depending also on one’s physical and financial
resources, could be almost bestially unpleasant and degrading”.”

Nelle prigioni pitn degradate 1’aria era malsana e gli uomini ¢ le donne erano

ammassati insieme. La situazione comincio a migliorare solo con una serie di riforme,

denominate Prison Acts. Le pit importanti vennero effettuate nel 1823 e

‘Collins, Dickens and Crime, pag. 6.
* Collins, Dickens and Crime, pag. 4.



successivamente nel 1835. Grazie ad esse il controllo e la gestione delle prigioni passo
dalle autorita locali al governo, si curd molto di piu I’igiene e venne effettuata anche
una distinzione degli inmates in base al sesso.

Nelle opere di Dickens le prigioni compaiono soprattutto secondo due tipologie:
le prigioni per i debitori ¢ le prigioni per i criminali. Queste istituzioni ricorrono in
molti det suoi scritti come Pickwick Papers (1837), Oliver Twist (1838) e Barnaby
Rudge (1841). In particolare ¢ presente come segno ricorrente la prigione di Newgate,
forse la prima che Dickens ha visitato e di cui ha scritto. La presenza di molti luoghi di
detenzione nei romanzi non ¢ casuale, ma rimanda alla giovinezza dell’autore, che si
vide costretto all’eta di soli dodici anni a lavorare in una workhouse, un’istituzione di

correzione e di lavoro forzato tipica del Vittorianesimo, nel periodo in cui suo padre non

Va rilevato che con il Capital Punishment Amendment dct del 1868 le esecuzioni
dei criminali mutarono e da eventi pubblici divennero privati. Sempre per quanto
riguarda la commistione della pena si ricorda che chi non veniva condannato a morte
spesso veniva deportato nelle colonie penali. Questo sistema rimase in vigore fino al
1852, anno in cui le colonie si ribellarono e vennero create delle grandi prigioni nelle

quali i criminali erano mandati ai lavori forzati.



Per quanto riguarda la polizia, il sistema negli anni cambio in meglio. Con il
cosiddetto Peel’s Act, un editto che prende il nome Robert Peel (5 Febbraio 1788-2
Luglio 1850), il suo promulgatore nel 1829, nacque la Metropolitan Police, la nuova
polizia di Londra, molto pit efficiente e meno corrotta della precedente. Dice Collins:

The situation was gradually and remarkably transformed after Peel’s
momentous 1829 Act establishing The Metropolitan Force. The
Metropolitan force extended its area of responsibility during the next few
years, and, from being a mocked and hated body of men, became quite soon
an accepted and a respected part of the London Scene.”

In precedenza, tra il 1750 e il 1780 1 fratelli Henry ¢ John Fielding avevano
fondato 1l corpo dei Bow Street Runners, il primo corpo di polizia di Londra, a cut si
affiancava il Bow Street Horse Patrol’, una squadra composta da dieci agenti armati a
cavallo che giravano le strade della citta. 11 1829 ¢ anche 'anno della fondazione di
Scotland Yarc:ﬂ, che prese il nome dalla sede amministrativa ove era ubicato il servizio
di polizia, organizzazione anch’essa dovuta all’impegno civile e giuridico di Sir Robert
Peel.

Compito della polizia non era soltanto quello di arrestare i criminali, ma anche -e

soprattutto- quello di prevenire il crimine, fine per il quale erano usati tutti 1 mezzi

* Collins, Dickens and Crime, pag. 8.

® Vedi: htip://georgian-victorian-britain.suite |0 .com
7 . .

" Vedi: http://it.wikipedia.org
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deterrenti, compresa ’educazione. Si pensava infatti che il crimine fosse dovuto
soprattutto all’ignoranza delle persone e che la soluzione fosse quella di creare scuole
migliori, per le quali fosse richiesta la frequenza obbligatoria. Era un’idea diffusa infatti
che piu si fosse investito nella scuola, piu si sarebbe risparmiato nelle punizioni. A
questo riguardo Collins scrive:

‘Which is the best, - to pay for the policeman or the schoolmaster, -the
prison or the school? Asked one pamphleteer, and mottoes to the effect that
“the teacher was the cheapest policeman’, and that “a penny in teaching will
save a pound in punishing’, were common.®

Come spiegato, I'idea comune era che il crimine fosse legato strettamente all’ignoranza
(*"What 1s crime? Ignorance in action.”) e se questo assunto era vero, allora non ci si
poteva sbagliare: “The remedy was clear —more and better schools, with compulsory
attendante.”’

Nei confronti della polizia Dickens ebbe sempre un atteggiamento di stima e di
lode, tanto da pensare per un periodo di diventare egli stesso un poliziotto. Questa
devozione emerge chiaramente nei suoi articoli polizieschi come ad esempio: “Three
detective anecdotes” ¢ “The modern science of thief taking”. In entrambi i casi i

protagonisti sono valorosi detective che in poco tempo ¢ con molta abilita riescono a

Collins, Dickens and Crime, pag. 8.
Collins, Dickens and Crime, pag. 8.



risolvere 1 casi piu complessi. Non € una coincidenza che al centro di molte storie
dickensiane vi siano dei detectives. Si puo addirittura sostenere che forse € proprio

Dickens ad aver introdotto questa celeberrima figura nel romanzo inglese.



“THE MODERN SCIENCE OF THIEF TAKING”
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RIASSUNTO DI “THE MODERN SCIENCE OF THIEF-TAKING?”

In questo articolo, pubblicato sul periodico Household Words nel luglio del 1850,
Pautore illustra la struttura della polizia investigativa di Londra ¢ le qualita professionali dei
“detective” rispetto ai poliziotti tradizionali. Viene inoltre evidenziata in dettaglio
I"organizzazione delle varie bande di ladri che operano nella Londra del tempo. Per ciascuna
banda viene spiegato il nome, le caratteristiche e i tipi di crimini in cui & specializzata.
Quindi, alla fine del racconto, ¢ come se Dickens avesse fornito al lettore una sorta di
“vocabolario” dello slang criminale di Londra.

Centrale nel racconto ¢ il concetto che la cattura dei ladri, per cui & richiesta tutta
Pabilita del detective, pud essere considerata una scienza.

Con 'esempio di un furto in un ap
approccio a un medesimo caso tra 'agente di polizia ordinario ¢ il detective. L intervento di
quest’ultimo porta ad una rapida ¢ felice conclusione dell’indagine, che termina con il
recupero della refurtiva grazie alla profonda conoscenza da parte del derective del tipo di ladri
che hanno commesso il furto. La bravura dei detective viene messa in luce anche grazie alla
descrizione di due altri casi di furto che vengono brillantemente risolti grazie alle capacita

delle guardie di scovare anche le tracce pit nascoste.



Tra le varie bande di ladri, quella a cui viene dedicato pill spazio nel racconto si chiama
“Swell Mob”, che in italiano puo essere tradotto come “ladri in guanti gialli”. Di questa
vengono delineate le caratteristiche principali, i grandi guadagni, la vita di un tipico
appartenente a questa “swell mob”, molto agiata grazie all’investimento dei soldi delle rapine,
e I’abilita che questi criminali particolare hanno di riuscire quasi sempre a farla franca.

Dickens conclude I"articolo sottolineando I'importanza della prevenzione del crimine,
che deve essere il primo obbiettivo perseguito da un efficiente sistema di polizia e fornisce
una serie di dati concernenti le varie componenti dell’attivita criminale nella Londra del suo

tempo.



THE MODERN SCIENCE OF THIEF TAKING

If thieving be an art ( and who denies that its more subtle and delicate branches deserve to
be ranked as one of the Fine Arts? ), thief-taking is a Science. All the thief’s ingenuity; all
his knowledge of human nature; all his courage; all his coolness; all his imperturbable
powers of face; all his nice discrimination in reading the countenances of other people; all
his manual and digital dexterity; all his fertility in expedients, and promptitude in acting
upon them; all his Protean cleverness of disguise and capability of counterfeiting every sort
and condition of distress; together with integrity, are demanded for the higher branches of
thief-taking.

If an urchin picks your pocket, or a bungling ‘artist’ steals your watch so that you find it
out in an instant, it is easy enough for any private in any of the seventeen divisions of

London Police to obey your panting demand to ‘Stop thief!”



LA SCIENZA MODERNA DI ACCHIAPPARE I LADRI

Se il rubare ¢ un Arte (e chi nega che i suoi rami pit fini ¢ delicati meritino di essere
annoverati tra le Belle Arti?), la cattura del ladro € una Scienza. Tutta I'ingegnosita del
ladro, la sua conoscenza della natura umana, il suo coraggio; la sua freddezza; gli
imperturbabili poteri del suo viso; la sua sottile perspicacia nell’interpretare le
espressioni degli altri, la sua destrezza manuale e digitale, la fertilita che ha nel trovare
espedienti e la prontezza nell’agire, la sua versatile abilita di inganno e la capacita di
fingere ogni sorta di condizione di pericolo; insieme con una dose in piu di
perseveranza e il requisito aggiuntivo, I'integrita, sono le cose richieste per i rami piu
elevati della cattura dei ladri.

Se un moneiio ruba la tua borsetta, o un * artista” pasticcione ti sfila I’orologio in modo
da farsi scoprire in un istante, ¢ abbastanza facile per ogni investigatore privato in
qualsiasi delle diciassette divisioni della Polizia di Londra obbedire alla tua ansante

richiesta di  fermate il ladro™ .
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But the tricks and contrivances of those who wheedle money out of your pocket rather
than steal it; who cheat you with your eyes open; who clear every vestige of plate out of
your pantry while your servant is on the stairs; who set up imposing warchouses, and
ease respectable firms of large parcels of goods; who steal the acceptances of needy or
dissipated young men; - for the detection and punishment of such impostors a superior
order of police is requisite.

To each division of the Force is attached two officers, who are denominated
‘detectives’. The staff, or head-quarters, consists of six sergeants and two Inspectors.
Thus the Detective Police, of which we hear so much, consists of only forty-two
individuals, whose duty it is to wear no uniform, and to perform the most difficult
operations of their craft. They have not only to counteract the machinations of every
sort of rascal whose only means of existence is avowed rascality, but to clear up family
mysteries, the investigation of which demands the utmost delicacy and tact.

One instance will show the difference between a regular and a detective policemen.



Ma gli stratagemmi e gli espedienti di quelli che si procurano i soldi con moine
piuttosto di rubarteli, che ti ingannano ad occhi aperti, che sgombrano ogni traccia di
argenteria dalla dispensa mentre la domestica ¢ sulle scale, che incastrano imponenti
magazzini e derubano aziende rispettabili di grandi quantita di merce; che si accattivano
la benevolenza di giovani bisognosi o dissoluti; - per la scoperta e la punizione di tali
impostori ¢ necessario un ordine di polizia superiore. A ogni divisione della Forza
pubblica sono assegnati due agenti, chiamati “detectives”. Il personale, o quartier
generale, ¢ composto da sei sergenti ¢ due ispettori. Quindi la Polizia [nvestigativa,
della quale sentiamo parlare cosi tanto, consta di quarantadue persone soltanto, il cui
compito non ¢ di indossare uniforme ed eseguire le piu difficili operazioni del loro
mestiere. Non solo devono contrastare le macchinazioni di ogni tipo di canaglia il cui
solo mezzo di esistenza & una dichiarata furfanteria, ma anche risolvere misteri
familiari, la cui indagine richiede la massima delicatezza e tatto.

Un esempio mostrera la differenza tra un poliziotto ordinario e un detective,

18



Your wife discovers on retiring for the night, that her toilette has been plundered; her
drawers are void; except the ornaments she now wears; all the fond tokens you gave her
when her pre-nuptial lover, are gone; your own miniature, with its setting of gold and
brilliants; her late mother’s diamonds; the bracelets ‘dear papa’ presented on her last
birth-day; the top of every bottle in the dressing-case brought from Paris by Uncle John,
at the risk of his life, in February 1848, are off — but the glasses remain. Every valuable
is swept away with the most discriminating villainy; for no other thing in the chamber
has been touched; not a chair has been moved, the costly pendule on the chimney-piece
still ticks; the entire apartment is as neat and trim as when it had received the last
finishing sweep of the housemaid’s duster. The entire establishment runs frantically up
stairs and down stairs; and finally congregates in my Lady’s Chamber: Nobody knows
anything whatever about it; yet everybody offers a suggestion, aithough they have not
an idea ‘who ever did it’. The housemaid bursts into tears; the cook declares she thinks
she is going into hysterics; and at last you suggest sending for the Police; which is taken
as a suspicion of, and insult on the whole assembled household, and they descend into

the lower regions of the house in the sulks.
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Tua moglie scopre, al momento di ritirarsi per la notte, che la sua toeletta ¢ stata
svaligiata; i cassetti sono vuoti; tranne gli ornamenti che ora indossa, la sua bellezza ¢
disadorna come quella di una quacchera, non ¢ rimasto niente; i pegni d’amore che le
hai regalato prima del matrimonio sono spariti; persino la tua miniatura, con la
montatura d’oro e brillanti; gli ultimi diamanti di sua madre, i braccialetti con “caro
papa” regalati al suo ultimo compleanno; i tappi di ogni bottiglia nel necessaire da
viaggio portato da Parigi dallo zio John, a rischio della sua vita, nel febbraio del 1848
non ci sono pit — rimangono 1 bicchieri. Tutti gli oggetti di valore sono stati portati via
con la piu acuta malvagita; nient’altro ¢ stato toccato nella camera; nessuna sedia ¢ stata
spostata; il costoso pendolo sulla mensola del camino ancora ticchetta; 1'intero
appartamento ¢ cosi pulito e in ordine come quando ha ricevuto I'ultimo colpo dello
straccio della domestica. Tutta la famiglia e la servitl corrono freneticamente su e giu e
alla fine si riuniscono nella camera della mia signora. Nessuno sa niente di niente,

eppure tutti offrono un suggerimento, nonostante nessuno abbia idea di * chi possa
essere stato”. La domestica scoppia in lacrime; la cuoca dichiara di pensare di stare per

diventare isterica, ¢ alla fine suggerisci di chiamare la Polizia, che sospetta e insulta

tutta la famiglia riunita, e scende nelle zone pin basse della casa di malumore.



X 49 arrives. His face betrays sheepishness, combined with mystery. He turns his bull’s
eye into every corner, and upon every countenance (including that of the cat), on the
premises. He examines all the locks, bolts, and bars, bestowing extra diligence on those

<

which enclosed the stolen treasures. These has declares have been

’. He then mentions

which he means that there has been more than a
about the non-disturbance of other valuables; takes you solemnly aside, darkens his
lantern, and asks if’ you suspect any of your servants, in a mysterious whisper, which
implies that e does. He then examines the upper bedrooms, and in that of the female
servants he discovers the least valuable of the rings, and a cast-off silver tooth-pick
between the mattresses. You have every confidence in your maids; but what you can
think? You suggest the safe custody; but your wife intercedes, and the policeman would
prefer speaking to his inspector before he locks anybody up.

Had the whole matter remained in the hands of X 49, it is possible that your troubles

would have lasted you till now.

[
Violated

“ It is a pun based on the double meaning of the word “lock” which means “a tress of hair” and ** anything

that fastens something else and prevents it from opening, turning, etc.” See: Entry: “lock” at

Yattey F i
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Arriva X 49. Il suo viso tradisce imbarazzo, unito a mistero. Volge il suo sguardo
attento in ogni angolo ¢ su ogni viso (compreso quello del gatto) che si trova li..

Esamina tutte le serrature, i chiavistelli e le spranghe, prestando estrema attenzione a

quelli che racchiudevano i tesori rubati. Questi, dichiara, sono stati ; €O

significa che ¢’¢ stato pit di un * . Successivamente menziona il fatto

che altri valori non sono stati toccati, ti prende solennemente da parte, spegne la sua
lanterna e ti chiede se sospetti di qualcuno dei tuoi domestici in un misterioso sussurro
che implica che lui lo fa. Poi esamina le stanze da letto al piano di sopra e in quella
delle serve scopre gli orecchini meno preziosi e uno stuzzicadenti d’argento scartato tra
i materassi. Tu hai piena fiducia nelle tue cameriere; ma cosa puoi pensare? Suggerisci
che vengano presi sicuri in custodia, ma tua moglie intercede ¢ il poliziotto preferirebbe
parlare con il suo ispettore prima di arrestarne uno chiungue,

Se I'intero caso fosse rimasto nelle mani di X 49, ¢ possibile che le tue preoccupazioni

sarebbero durate fino ad ora.

' Violate [N. d. T ]
* Un gioco d1 parole basato sul doppio significato della parola “lock” che significa sia “ricciolo” che

17 Vods ~o ool S et Ty T
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A train of legal proceedings — actions for defamation of character and suits for damages
— would have followed , which would have cost more than the value of the jewels, and
the entire execration of all your neighbours and every private friend of your domestics.

But, happily, the Inspector promptly sends a plain, earnest-looking man, who announces
himself as one of the two Detectives of the X division. He settles the whole matter in
ten minutes. His examination is ended in five. As a connoisseur can determine the
painter of a picture at the first glance, or a wine-taster the precise vintage of a sherry by
the merest sip; so the Detective at once pounces upon the authors of the work of art
under consideration, by the style of performance; if not upon the precise executant,
upon the “school” to which he belongs. Having finished the toilette branch of the
inquiry, he takes a short view of the parapet of your house, and makes an equally

cursory investigation ol the attic window fastenings. His mind is made up, and most

S

likely he will address you in these words: - *All right, Sir. This is done by one of “The
Dancing School!”
* Good Heavens!” exclaims your plundered partner. ¢ Impossible, why our children go

to Monsieur Pettitoes, of no. 81, and I assure you he is a highly respectable professor.

As to his pupils [ -

[\
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Sarebbero seguite una fila di procedure legali — azioni per diffamazione di persona e
querele per danni — che ti sarebbero costate piu del valore dei gioielli, ¢ la piena
esecrazione del tuol servi e di tutti i tuoi vicini ¢ degli amici intimi. Ma, per fortuna
I"Ispettore prontamente manda un uomo semplice e scrupoloso, che si presenta come
uno dei due detectives della divisione X. Egli risolve I’intero caso in dieci minuti. Il suo
esame finisce in cinque minuti. Come un intenditore pud determinare il pittore di un
quadro al primo sguardo o un degustatore di vini la precisa annata di uno sherry appena
da un sorso; cosi il Detective balza addosso agli autori dell’opera d’arte in esame
basandosi sulla stile della performance; se non sul preciso esecutore, sulla “scuola™ a
cui esso appartiene. Avendo finito la parte dell’indagine riguardante la toeletta, passa ad
un rapido esame del parapetto della casa ¢ compie un’indagine altrettanto rapida delle
chiusure della finestra del solaio. La sua decisone ¢ presa ¢ molito probabilinente si
rivolgera a te con queste parole: “Bene, signore. Questo ¢ stato fatto da uno della
“Scuola di ballo”™ “Oh Santo Cielo” esclama la tua consorte depredata. “E’ impossibile
perché i nostri figli vanno dal Signor Pettitoes e le assicuro che ¢ un insegnante molto

rispettabile. Riguardo ai suoi allievi, 10"—



The Detective smiles and interrupts. ‘Dancers’, he tells her  is a name given to the sort
of burglar by whom she had been robbed; and every branch of the thieving profession is
divided into gangs, which are termed “Schools”.” From no. 82 to the end of the street
the houses are unfinished. The thief made his way to the top of one of these, and

crawled to your garret But we are forty houses distant, and why did he not favour
one of my neighbours with his visit?” you ask.

‘Either their uppermost stories are not so practicable, or the ladies have not such
valuable jewels.’

‘But how do they know that?’

* By watching and inquiry. This affair may have been in action for more than a month.
Your house has been watched; your habits ascertained; the have found out when you
dine — how long you remain in the dining-room. A day is selected; while vou are busy
dining, and your servants busy waiting on you, the thing is done. Previously, many
journeys have been made over the roofs, to find out the best means of entering your
house. The attic is chosen; the robber gets in, and creeps noiselessly, or “dances” into
the place to be robbed.’

“Is there any chance of recovering our property?” you ask anxiously, seeing the whole

matter at a glance.



Il detective sorride e la interrompe. “Ballerino” le dice © ¢ un nome dato a quel genere
di ladro da cui ¢ stata derubata; e ogni ramo della professione del ladro ¢ divisa in bande
chiamate “Scuole™ . Dal numero 82 fino alla fine della strada la case sono incomplete. Il
ladro si ¢ fatto strada sul tetto di una di queste e da li ¢ strisciato dentro la sua soffitta —
“ Ma siamo distanti 40 case e perché non ha preferito fare visita a uno dei miei vicini?
chiedi. * O i loro piani superiori non sono altrettanto praticabili oppure le loro signore
non avevano gioielli cosi preziosi.’

‘Ma come fanno a saperlo?’

‘Osservando ¢ indagando. Questa faccenda pud essere stata in moto da piu
di un mese. La vostra casa ¢ stata osservata, le vostre abitudini stabilite, hanno scoperto

quando cenate, quanto rimanete nella sala da pranzo. E’ stato scelto un giorno; e mentre

Prima, erano stati fatti molti sopralluoghi sui tetti per trovare il modo migliore di
penetrare nella vostra casa. £’ stata scelta la soffitta; il ladro si cala dentro e st muove
con passo furtivo senza far rumore, ovvero “danza” nel posto da svaligiare.

‘C’¢  qualche possibilita di  recuperare 1 nostri averi?’ chiedi ansiosamente

comprendendo al volo la questione
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‘I hope so. I have sent some brother officers to watch the Fences” houses.”

‘Fences?’

‘Fences,” explains the Detective, in reply to your innocent wife’s inquiry, ‘are
purchasers of stolen goods. Your jewels will be forced out of their settings, and the gold
melted.’

The lady tries, ineffectually, to suppress a slight scream.

“We shall see, if, at this unusual hour of the night, there is any bustle in or near any of
these places; if any smoke is coming out of anyone of their furnaces, where the melting
takes place. / shall go and seek out the precise “garretter” — that’s another name these
plunderers give themselves — whom [ suspect. By his trying to “ sell” your domestics by
placing the ring and tooth-pick n thetr bed, 1 think I Know the man. It is just in his
style.”

The next morning, you find all these suppositions verified. The Detective calls, and
obliges you at breakfast a sleepless night — with a complete list of the stolen articles,

sets nearly

g
& J

and produces some of them for identification. In three months, vour wife
every article back; her damsels” innocence is fully established; and the thief is taken

from his “school” to spend a long holiday in a penal colony.



‘Lo spero. Flo mandato alcuni amici agenti a sorvegliare le case dei ricettatori
‘Ricetiatori?’

‘riceftatori’ spiega il detective, in risposta alla domanda innocente di tua moglie *sono i
compratori di merce rubata. [ suoi gioielli saranno strappati dalla montatura e "oro
fuso.”

LLa donna cerca, senza riuscirel, di soffocare un leggero grido.

‘Vedremo se, a questa insolita ora della notte, ¢’¢ un po’ di trambusto dentro o vicino
qualcuno di questi posti; se sta uscendo del fumo da alcune delle loro fornaci dove ha
luogo la fusione. Andrd io e cerchero il preciso “garreter”™ questo € un altro nome che
questi rapinatori si danno- di cui sospetto. Dal suo cercare di “vendere” le vostre
domestiche piazzando I"orecchino e lo spazzolino nel letto credo di conoscere |'uomo.
E” proprio nel suo stile.”

[.a mattina successiva scopri che tutte queste supposizioni sono state verificate. I
Detective chiama ¢ ti fa visita a colazione — dopo una notte insonne — con una lista
completa degli articoli rubati ¢ te ne mostra alcuni per I'identificazione. In tre mesi tua
moglie riceve indietro quasi tutti gli articoli; la semplicita di ragazze ¢ totalmente
ristabilita e il ladro ¢ prelevato dalla sua “scuola” per trascorrere una lunga vacanza in

una colonia penale.



This is a mere common-place transaction, compared with the achievements of the staff
of the little army of Detective policeman at head-quarters. Sometimes they are called
upon to investigate robberies; so executed, that no human ingenuity appears to ordinary
observers capable of finding the thief. He leaves not a trail or a trace. Every clue secems
cut off; but the experience of a Detective guides him into tracks quite invisible to other
eyes.

Not long since, a trunk was rifled at a fashionable hotel. The theft was so managed, that
no suspicion could rest on any one. The Detective Sergeant who had been sent for,
fairly owned. after making a minute examination of the case, that he could afford no
hope of elucidating the mystery. As he was leaving the bed-room, however, in which
the plundered portmanteau stood, he picked up an ordinary shirt-button from the carpet.

silently compared it with those on the shirt in the trunk. It did not match them. He

said nothing, but hung about the hotel for the rest of the day. Had he been narrowly
watched, he would have been set down for an eccentric critic of linen. He was looking
out for a shirt-front or wristband without a button. His search was long and patient; but

at length it was rewarded. One of the inmates of the house showed a deficiency in his

dress, which no one but a Detective would have noticed.



E” una mera transazione ordinaria in confronto ai risultati della squadra del piccolo
esercito dei poliziotti Detectives alla sede centrale. Alcune volte sono chiamati ad
indagare furti cosi perfetti che al normali osservatori sembra non esistere alcuna abilita
umana in grado di scovare il ladro. Questi non lascia traccia, né un’impronta. Ogni
indizio sembra sparito; ma I’esperienza di un Detective lo guida su sentieri piuttosto
invisibili ad altri occhi.

Non molto tempo dopo un baule viene svuotato in un elegante albergo. Il furto & riuscito
cosi bene che non si sospetta di nessuno. 11 sergente Detective che era stato mandato,
ammise onestamente, dopo aver esaminato il caso minuziosamente che non aveva
nessuna speranza di risolvere il mistero. Tuttavia, mentre lasciava la camera dove si
trovava il baule porta abiti raccolse dal tappeto un normale bottone di camicia. Lo
confronto silenziosamente con quelli delle camicie nel baule. Non corrispondevano.
Non disse niente, ma gitd per [albergo per il resto della giornata. Se fosse stato
osservato atlentamente aviebbe potuto essere preso per un eccentrico critico di
biancheria e abiti. Stava cercando uno sparato di camicia o un polsino senza un bottone.
La sua ricerca fu lunga e paziente, ma alla lunga fu premiata. Uno degli inquilini
dell’edificio mostrava una mancanza nel suo vestito che nessuno tranne un Detective

avrebbe potuto notare.



He looked as narrowly as he dared at the pattern of the remaining fasteners.

It corresponded with that of the little tell-tale he had picked up. He went deeper into the
subject, got a trace of some of the stolen property, ascertained a connection between it
and the suspected person, confronted him with the owner of the trunk, and finally
succeeded in convicting him of the theft. — At another hotel robbery, the blade of a
knife, broken in the lock of a portmanteau, formed the clue. The Detective employed in
that case was for some time indefatigable in seeking out knives with broken blades.

At length he found one belonging to an under-waiter, who proved to have been the thief.
The swell mob- the London branch of which is said to consist of from one hundred and
fifty to two hundred members — demand the greatest amount of vigilance to detect. They
hold the first place in the ‘profession’.

Their cleverness consists in evading the law; the most expert are seidom taken. One
‘swell’, named Mo. Clark, had an iniquitous career of a quarter of a century, and never
was captured during that time. He died as a “prosperous gentleman’ at Boulogne, whiter

he had retired to live on his ‘savings’, which he had invested in house property.



Esamino piu attentamente che poté il modello dei rimanenti bottoni. Corrispondevano
con quello del piccolo indizio che aveva raccolto. Indago pit a fondo sull’argomento,
prese una traccia di una parte della merce rubata, accertd una connessione tra questa e la
persona sospettata, lo mise a confronto con il proprietario del baule e alla fine decise di
incolparlo del furto. — In un altro furto in un hotel, la lama di un coltello rotta nella
serratura di un baule costitul I’indizio. 1l detective impiegato in questo caso fu per un
po’ instancabile nel cercare coltelli con lame spezzate.

Alla fine ne trovo uno che apparteneva ad un sotto-cameriere, che si scopri aveva
commesso il furto. Gli swell mob — il cui ramo londinese si dice abbia tra
centocinquanta e duecento membri — richiedono la pit grande vigilanza per arrestarli.
Detengono il primo posto nella “professione”.

_a loro abilita sta nell’evadere la legge; 1 pit esperti raramenie sono presi. Uno “swell™,
chiamato Mo. Clark. ebbe una iniqua carriera durata un quarto di secolo e non fu mai
catturato 1n tutto questo tempo. Mori come un “ricco signore” a Boulogne, dove si era

ritirato a vivere con i suoi “risparmi”, che aveva investito in case di proprieta.

(5)
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An old hand named White lived unharmed to the age of eighty; but he had not been
prudent, and existed on the contributions of the ‘mob’, till his old acquaintances were

taken away, either by transportation or death, and the new race did not recognize his

claims to their bounty. Hence he died in a The average run of liberty which
one of this class counts upon is four years.

The gains of some of the swell mobs are great. They can always command capital to
execute any special scheme, Their travelling expenses are large; for their harvests are
great public occasions, whether in town or country.

As an example of their profits, the exploits of four of them at the Liverpool Cattle Show

some seven years ago, may be mentioned. The London Detective Police did not attend,

After an attendance of four

but one of them waylaid the rogues at the
days, the gentiemen he was looking for appeared, handsomely attired, the occupants of

first-class carriages.

3 “Publicly supported institutions to which the sick, destitute, aged and otherwise impoverished went for
food and shelter. After the New Poor Law of 1834 the workhouse became little more than a prison for the
poor. Civil liberties were denied, families were separated and the human dignity were destroyed.” See:
Entry : “workhouse™ at Http://www.charlesdickenspage.com/glossary

* The Euston Station, also called London Euston, is one of the most important railway station located in
the London Borough of Camden. It is “the main rail gateway from London to the West Midlands, the
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Un anziano di nome White visse incolume fino all’etd di ottanta anni, ma non fu
prudente e sopravvisse tramite i contributi del “mob”, finché le sue vecchie conoscenze
non furono eliminate dalla deportazione o dalla morte e la nuova generazione non

riconobbe i diritti che deteneva sulla loro generosita. E cosi mori in una

La media del periodo di liberta su cui conta una persona di questa classe & quattro anni.

[ guadagni di alcuni degli swell mob sono alti. Possono disporre sempre di capitali per
mettere in atto un progetto particolare. Le loro spese di viaggio sono tante perché i loro
raccolti sono grandi occasioni pubbliche, in citta o in campagna.

Come esempio dei loro profitti possono essere menzionate le imprese di quattro di loro
al Liverpool Cattle Show circa sette anni fa. La Polizia investigativa di Londra non

Dopo un’attesa di

partecipo, ma uno di essi intercetto i furfanti alla
quattro giorni, i signori che stava cercando apparvero, bellamente abbigliati, come

occupanti delle carrozze di prima classe.

* Istituzione supportata dallo Stato dove i bisognosi, gli anziani ¢ altre persone povere vanno per ricevere
cibo e accoglienza. Dopo la “New Poor Law” del 1834 la casa di lavoro € diventata poco pitt di una
prigione per i poveri. Le liberta civili venivano negate, le famiglie venivano separate, e la dignita umana
era distrutta. Vedi Voce “workhouse™ in Hitn://www charlesdickenspage . comvelossary

4 La stazione Euston, anche chiamata London Euston, € una delle pit importanti stazioni ferroviarie
situate nel distretto londinese di Camden. E” “la principale stazione da Londra per West Midlands, North

West, North Wales, e Scozia. Vedi Voce “stazione ferroviaria Euston” , hiip://en.wikipedia.org




The Detective, in the quietest manner possible, stopped their luggage; they entreated
him to treat them like gentiemen’. He did so, and took them into a private room, where
they were so good as to offer him fifty pounds to let them go.

He declined, and over-hauled their booty; it consisted of several gold pins, watches,
(some of great value,) chains and rings, silver snuff-boxes, and bank-notes of the value
of one hundred pounds! Eventually, however, as owners could not be found for some
property, and some others would not prosecute, they escaped with a light punishment.

In order to counteract the plans of the swell mob, two of the sergeants of the Detective
Police make it their business to know every one of them personally.

The consequence is, that the appearance of either of these officers upon any scene of
operations is a bar to anything or anybody ‘being done’. This is an excellent
characteristic of the Detectives, for they thus become as well a Preventive Police. We
will give an illustration:

You are at the

As you descend the broad stairs of the

to dine, you overtake on the landing a gentleman of foreign aspect and

elegant attire.

5 *An annual ceremony in honour of the benefactors of the Oxford University, at which time honorary
degrees are conferred” See: Entry: “Commemoration day” at http://thefreedictionary.com

% An old inn “with a hall capable of dining 500 persons” See: Entry: “Buckhurst Hill” at
Http://www.victorianlondon.org/dickens/



Il Detective, nel modo pit calmo possibile, bloceo i loro bagagli; loro lo pregarono di
trattarli come signori. Lo fece e i portd in una stanza privata, dove furono cosi gentili
da offrirgli cinquanta sterline per lasciarli andare. Lui declind ¢ ispeziono il loro
bottino; consisteva di parecchie spille d’oro, orologi (alcuni di grande valore), catenine
¢ orecchini, tabacchiere d’argento ¢ banconote dal valore di cento sterline! Alla fine,
pero, poiché per alcuni degli averi non furono trovati i proprietari, ¢ altri scelsero di non
accusarli se la cavarono con una leggera punizione.

Per contrastare i piani degli swell mob, due dei sergenti della Polizia Investigativa si
prendono come compito quello di conoscerli personalmente.

La conseguenza € che la comparsa di uno di questi agenti sulla scena delle operazioni ¢
un ostacolo a qualcuno o qualcosa che deve essere fatto. Questa € una caratteristica
ecceliente det Detective, grazie alla quale essi diventano come una Polizia Preventiva

Vi taremo un esempio:

Sei alla ¢ Mentre scendi le ampie scale del per

(]
\_L.

cenare, sul pianerottolo passi un signore dall’aspetto straniero e con un abito elegante.

=

3 Una cerimonia annuale in onore dei benefattori dell’universita di Ox[md nella qual@ sono conferite le
ldllItL onorarie. Vedi Voce “Commemoration Day™ in http: dictionar
Ln antico mtomnte ‘con una sala capace di ospitare a ce
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na 500 persone. VLdJ Vow “Buckhurst Hill”
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The variegated pattern of his vest, the jetty gloss of his boots, and the exceeding
whiteness of his gloves — one of which he crushes in his somewhat delicate hand —
convince you that he is going to the grand ball, to be given that evening at Merton.

The glance he gives you while passing, is sharp, but comprehensive; and if his eye does
rest upon any one part of your person and its accessories more than another, it is upon
the gold watch which you have just taken out to see if dinner be ‘due’. As you step aside
to make room for him, he acknowledges the courtesy with ‘Par-r-r-don’, in the richest
Parisian gros parle, and a smile so full of intelligence and courtesy, that he speaks
English, for you set him down as an agreeable fellow, and mentally determine that if he
dines in the Coffee-room, you will make is acquaintance,

On the mat at the stair-foot there stands a man. A plain, honest-looking fellow, with
nothing formidable in his appearance, or dreadful in his countenance; but the effect his
apparition takes on your friend in perspective, is remarkable. The poor little fellow
rarses himself on his toes, as if the had been suddenly overbalanced by a bullet; his
cheek pales, and his lip quivers, as he endeavours ineffectually to suppress the word
‘coquin!” He knows it is too late to turn back (he evidently would, if he could), for the

man’s eye is upon him. There is no help for it, and speaks first; but in a whisper.



Il variegato motivo del suo vestito, la vernice nera dei suoi stivali e la eccessiva
bianchezza dei suoi guanti — uno dei quali stringe nella mano piuttosto delicata — ti
convince che andra al gran ballo, che viene dato quella sera al Merton. [’ occhiata che ti
lancia mentre passi € tagliente, ma comprensiva; e i suoi occhi si fermano su ogni parte
della tua persona e piu che altro sugli accessori, soprattutto sull’orologio d’oro che hai
appena tirato fuort per vedere se fosse ora di cena. Come ti fai da parte per lasciargli
spazio, riconosce la tua cortesia con “par-r-don” nel pit ricco Parigino e un sorriso cosi
pieno di intelligenza e cortesia che speri parli inglese, lo classifichi come un tipo
piacevole e mentalmente determini che se lui cenera nella Coffee-room farai la sua
cOnoscenza,

Sullo zerbino ai piedi della scala ¢’e un uomo. Un tipo serio, dall’aspetto onesto, con
niente di eccezionale all’apy
comparsa fa sul tuo prossimo amico, ¢ notevole. Il povero tizio si alza sulla punta dei
piedi, come se fosse stato improvvisamente sbilanciato da una pallottola; le sue guance
sono pallide, le labbra tremano, come se si sforzasse, senza risultati, di soffocare la
parola “coquin”. Sa che & troppo tardi per tornare indietro (¢ evidente che lo farebbe se

potesse) perché lo sguardo dell'uomo ¢ su di lui. Non ¢’¢ aiuto, e lui parla per primo,

ma 1n un sussurro.



He takes the new comer aside, and all you can overhear is spoken by the latter, who
says he insists on Monsieur withdrawing his ‘School” by the seven o’clock train.
You imagine him to be some poor wretch of a schoolmaster in difficulties; captured,

. S0 acute is

alas, by a bailiff. They leave the inn together, perhaps for a
your pity, that you think of rushing after them, and offering bail. You are, however very
hungry, and, at this moment, the waiter announces that dinner is on the table.

In the opposite box there are covers for four, but only three convives, They seem quiet
men — not gentlemen, decidedly, but well enough behaved.

‘What has become of Monsicur’ asks one none of them can divine.

“Shall we wait any longer for him?’

‘Oh, no — Waiter — Dinner!”

PR
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have not been much used to plate. The silver forks are so curiously heavy, that one of
the guests, in a dallying sort of way, balances a prong across his fingers, while the

chasing of the castors engages the attention of a second. This is all done while they talk.

7 A temporary debtors’ prison” See: Entry: “Sponging House” at

htto:/fwrww. charlesdickensnase com/alassary
http://www.charlesdickenspage.com/glossary




Prende in disparte il nuovo arrivato e tutto quello che puoi sentire & detto da costui, che
insiste a che Monsiuer ritiri la sua “scuola” con il treno delle sette. Tu lo immagini
essere un povero diavolo di un maestro in ditficolta, catturato, ahimé, da un ufficiale

giudiziario. Lasciano insieme I’albergo forse per una

La tua pietd ¢ cosi grande che pensi di correre dietro a loro e offrire una cauzione.
Tuttavia, sei molto affamato ¢, in questo momento, il cameriere annuncia che la cena &
in tavola. Al tavolo di fronte ¢i sono coperti per quattro, ma sono solo in tre — sembrano
uomini silenziosi, decisamente non sono signori, ma comunque abbastanza educati.
“Cosa ne ¢ stato di Monsieur?” chiede uno . Nessun altro pud saperlo.

“Dovremo aspettarlo ancora per molto?”

“oh, no — cameriere — serva la cena”

Dai loro modi, immagini che lo stile del Roebuck sia ‘uno scalino troppo in su per
loro’.  Non sono molto bravi a usare le posate. Le forchette d’argento sono cosi
curiosamente pesanti, che uno degli ospiti, in modo giocoso, ne bilancia la punta tra le
sue dita, mentre la cesellatura delle ampolle attira attenzione di un secondo. E’ tutto

fatto mentre parlano.

" Una temporanea prigione per debitori. Vedi Voce “sponging House” in
1. 1 N H .

1
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When the fish is brought, the third casts a careless glance or two at the dish cover, and
when the waiter has gone for the sauce, he taps it with his nails, and says enquiringly to
his friend across the table,

Silver?’

the other shakes his head, and intimates a hint that it is onfy plated. The waiter brings

the cold

and the party begin to enjoy themselves. They do not drink much, but

they mix their drinks rather injudiciously. They take sherry upon cold punch, and

champagne upon that, dashing in a little port and bottled between.
They are getting merry, not to say jolly, but non at all inebriated. The amateur of silver

dish-covers has told a capital story, and his friends are revelling in the heartiest of

laughs, when an apparition appears at the end of the table.

¥ A word which indicates “a wide assortment of mixed drinks, either soft or alcoholic, generally
containing rum, fruit or fruit juices. The drink was brought up from India to England by the sailors of the
British East India Company in the early seventeenth century” See: Entry “Punch (drink)” at
http://en.wikipedia.org

’ The Stout is a type of dark beer “made using roasted malt, hops, water and ale yeast”. See: Entry:
“Stout” at http://en.wikipedia.org
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Quando viene portato il pesce, il terzo lancia una o due occhiate distratte al coperchio
del piatto, e quando il cameriere si ¢ allontanato per prendere la salsa, gli da un colpetto
o

con le unghie e chiede al suo amico al di la del tavolo, “Argento

L’altro scuote la testa e fa capire con un cenno che ¢ soltanto placcato. Il cameriere

porta il freddo e il gruppo comincia a divertirsi. Non bevono molto, ma
mischiano le bevande con scarso giudizio. Prendono lo sherry con il punch treddo e ci

aggiungono lo champagne, ¢i ficcano dentro un giovane porto e tra 'uno e 1’altro una

Stanno diventando allegri, per non dire alticci, ma non sono affatto ubriachi. 1l cultore
dei copripiatti in argento ha raccontato una storia splendida e i suoi amici si stanno

dilettando con risate fragorose, quando un fantasma appare in fondo al tavolo.

¥ Una parola che sta ad indicare “un vasto assortimento di bevande mescolate, generalmente contenente
rum, frutta o succo di frutta. La bevanda ¢ stata importata dall’India dai marinai della British East India
Company all’inizio del diciassettesimo secolo. Vedi Voce “Punch (drink)” in hitp:/en wikipedia.org

¥ Lo stout ¢ un tipo di birra scura fatta usando malto arrostito, luppolo, acqua, e lievito di birra. Vedi Voce

HQtat? 1n hitefen wikinedia ore
SOUT T I DL eNWIKIDOQAIR. 0T
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You never saw such a change as his presence causes, when he places his knuckles on

the edge of the table and looks at the diners seriatim; the courtiers of the

 suddenly struck somniferous were nothing to this change.

As if by magic, the loud laugh is turned to silent consternation. You now, most
impressively, understand the meaning of the term ‘dumbfoundered’. The mysterious
stranger makes some enquiry about ‘any cash?’

The answer is “Plenty’.

‘All square with the landlord, then?’ asks the same inflexible vo@cc as — to my
astonishment — that which put the Frenchman to the torture.

“To a penny’, the reply.

*Quite square?’ continues the querist, taking with his busy eye a rapid inventory of the
plate.

‘S” help me ~

‘Hush!” interrupts the dinner spoiler, holding up his hand in a cautionary manner. ‘Have

you done anything to-day?’

" The title of a story written by Charles Perrault in 1597 in which the protagonist was victim of an evil
spell and could be awakened only by a prince’s kiss. See: Entry: * sleeping beauty™ at

Tty /i theats 1
DUp/w g

Totianar +




Tu non hai mai visto un cambiamento simile a quello causato dalla sua presenza.,
quando poggia le sue nocche sul bordo del tavolo e guarda in successione i commensali;

gli adulatori della non erano niente di fronte a questo

cambiamento. Come per magia, la sonora risata si trasforma in silenziosa costernazione.
Ora, in modo molto impressionante, capisci il significato del termine “shalordito™ . 1l
misterioso sconosciuto pone alcune domande riguardo a *soldi?”

La risposta ¢ “ molti”-

“Tutto apposto con il proprietario, allora?” Chiede la stessa voce inflessibile che — con
mio stupore — aveva messo il Francese sotto tortura.

“Fino all’ultimo penny” la risposta.

“Preciso?” continua I’indagatore, facendo con 1’occhio vivace un rapido inventario del
piatto.

*S” ajutami —

‘Silenzio!” interrompe il guastatore della cena, alzando una mano con un monito di
ammonimento.

‘Avete fatto qualcosa oggi?’
f=tel

3 g . B . . o .
" Titolo di una storia scritta da Charles Perrault nel 1597 nella quale la protagonista era vittima di un
bruito incantesimo e poteva essere svegliata solo dal bacio di un principe. Vedi Voce “sleeping beauty” in

v
hitp ./ www 1]

HONAry.Com
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‘Not a thing.’

Then there is some more in a low tone, but you again distinguish the word *school’, and
‘seven o’clock train’. They are too old to be the Frenchman’s pupils; perhaps they are
assistants. Surely they are not all the victims of the same capias and the same officer!
By this time the landlord, looking very nervous, arrives with his bill: then comes the
head waiter, who clears the table; carefully counting the forks. The reckoning is paid,
and the trio steal out of the room with the man of mystery behind him, - like sheep
driven to the shambles.

You follow to the Railway station, and there you see the Frenchman, who complains
bitterly of being “sold for nothing” by his enemy.

The other three utter a confirmative groan. In spite of the evident omnipotence of their
persevering follower, your curtosity impels you to address him. You take aturn on the
platform together, and he explains the whole mystery. “The fact is,” he begins, "I am
Sergeant Witchem of the detective Police.”

‘And your four vietims are?’

‘Members of a crack school of swell-mobsmen.”

“What do you mean by “school”?”
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‘Niente’

Poi viene detto qualcosa d’altro in un tono piu basso, ma riesci ancora a distinguere le
parole ‘scuola’ e ‘treno delle sette’ Sono troppo grandi per essere gli alunni del
Francese, forse sono i suoi assistenti. Di sicuro non sono tutte vittime dello stesso
mandato di cattura e dello stesso agente!

A questo punto il proprietario, che sembra essere molto nervoso, arriva con il conto, poi
viene il capocameriere che sparecchia il tavolo, contando attentamente le forchette.
Viene pagato il conto ¢ il trio esce furtivamente dalla stanza con I'uomo del mistero alle
spalle, come pecore guidate al mattatoio. Li segui alla stazione ferroviaria e qui vedi il
Francese che si lamenta amaramente di essere stato ‘venduto per niente’ dal suo
nemico. Gli altri tre emettono un sospiro affermativo. Malgrado ’evidente onnipotenza
del loro perseverante inseguitore, ia tua curiosita ti costringe a rivoigerti a lui. Fate un
giro insieme sul marciapiede e ti spiega tutto il mistero. ‘Il fatto ¢ che’, inizia lui, *sono
il sergente Witchem della polizia investigativa’

*E le sue quattro vittime sono?’-

‘Membri di una eccellente scuola di uomini della swell mob.”

*Cosa intende per “scuola?””
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‘Gang. There is a variety of gangs — that is to say, of men who ‘work’ together, who
play into one another’s hands. These gentlemen hold the first rank, both for skill and
enterprise, and had they been allowed to remain would have brought back a
considerable booty. Their chief is the Frenchman.’

‘Why do they obey your orders so passively?’

‘Because they are sure that id [ were to take them in custody, which I could do, knowing
what they are, and present them before a magistrate, they would all be committed to
prison for a month, as rogues and vagabonds.”

“They prefer then to have lost no inconsiderable capital in dress and dinner, to being
laid up in jail.’

‘Exactly so’.

The bell rings, and all five go off into the same carriage to London.,

This is a circumstance that actually occurred; and a similar one happened when the

Queen went to Dublin.
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Banda. Ci sono diverse bande — ciog, uomini che ‘lavorano’ insieme, e che si mettono
uno nelle mani degli altri. Questi signori detengono il primo posto, sia per abilita che
per intraprendenza e se gli fosse stato permesso di rimanere avrebbero portato via un
bottino considerevole. Il loro capo ¢ il Francese’

‘Perché obbediscono ai suoi ordini in modo cosi passivo?’

‘Perché sono sicuri che se io li arrestassi, e potrei farlo, giacché li conosco e se li
portassi davanti al magistrato, sarebbero tutti condannati alla prigione per un mese come
farabutti ¢ vagabondi.’

‘Quindi preferiscono aver perso un capitale non indifferente in vestiti e cena che finire
in prigione,’

3

‘B’ esattamente cosi.

Questo € un fatto che ¢ realmente accaduto e uno simile si ¢ verificato quando la regina

v

¢ andata a Dublino.
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The mere appearance of one of the Detective officers before a ‘school’ which had
transported itself in the Royal train, spoilt their speculation, for they all found it more
advantageous to return to England in the same steamer with the officer, than to remain
with the certainty of being put in prison for fourteen or twenty-eight days as rogues and
vagabonds.

So thoroughly well acquainted with these men are the Detective officers we speak of,
that they trequently tell what they have been about by the expression of their eyes and
their general manner. This process is aptly termed ‘reckoning them up.” Some days ago,
two skilful officers, whose personal acquaintance with the swell mob is complete, were

3 | . ‘
walking along the on other business, when they saw two of the best dressed

and best mannered of the gang enter a jeweller’s shop. They waited till they came out,

L | S U .

a certain conscious look which they

g
=
o
=

i
=
¢
&
U
e
&
=]
=
=
(e}
P
I
i

<

and, on scrutinisin
betrayed, that they had stolen something. They followed them, and in a few minutes
something was passed from one to the other.

The officers were convinced, challenged them with the theft, and succeeded in

eventually convicting them of stealing two gold eye-glasses, and several jewelled rings.

in the City of Westminster, London. It starts at Tratalgar Square and runs east to join Fleet

ar " P e SO th 5 ibimards
mple Bar.” See: Entry: “Strand” at http://en.wikipedia.o
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La mera comparsa di uno dei Detectives davanti a una ‘scuola’ che era salita sul treno
reale ha guastato la loro speculazione; trovarono tutti piti conveniente far ritorno a
Londra nello stesso treno con 1’agente che rimanere, con la certezza di essere messi in
prigione per quattordici o ventotto giorni come furfanti ¢ vagabondi.

I Detectives di cui parliamo conoscono cosi a fondo questi uomini, che spesso sanno
cosa hanno fatto dall’espressione degli occhi e dal loro comportamento generale Questo
processo ¢ chiamato appropriatamente © farsi un’idea di loro’. Due giorni fa due agenti

esperti, la cui conoscenza degli swell mob ¢ totale stavano camminando lungo lo

per altre faccende, quando hanno visto entrare in una gioielleria due dei meglio
vestiti ¢ educati di questa scuola. Hanno aspettato che uscissero ¢ osservandoli, si sono

convinti, da una certa espressione consapevole che tradivano, che avevano rubato

agenti si convinsero, gli hanno contestato il furto, e sono riusciti ad arrestarli per aver

rubato due monocoli d’oro ¢ parecchi orecchini.

" Una strada nella City di Westminster a Londra. Inzia a Trafalgar Square e prosegue a est fino a
raggiungere Fleet Street a Temple Bar. Vedi Voce “ Strand” in hit .

€ rrlect »iree lemple par
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“The eye’ , said our informant, ‘is the great detector. We can tell in a crowd what a
swell-mobsman is about by the expression of his eye.’

[t is supposed that the number of person who make a trade of thieving in London is not
more than six thousand; of these, nearly two hundred are first-class thieves or swell-
mobsmen; six hundred ‘macemen’, and trade swindlers, bill swindlers, dog-stealers, e

<

&c,; About forty burglars, “dancers’, ‘garretteers’, and other adepts with the skeleton-
keys. The rest are pickpockets, “gonophs’ — mostly young thieves who sneak into areas,
and rob tills — and other pilferers.

To detect and circumvent this fraternity, is the science of thief-taking. It is, however,

impossible to give an imperfect notion of the high amount of

&

skill, intelligence, and

knowledge. concentrated in the character of a clever Detective Policeman. We shall



“THREE DETECTIVE ANECDOTES”
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TRE ANEDDOTI POLIZIESCHI

Questo articolo ¢ comparso sulle pagine del giornale Household Words, dove
Dickens scriveva, nel settembre del 1850, ¢ appartiene a quel filone poliziesco a cui
Iautore si dedicava in quegli anni.

L’intento con cui viene scritto ¢ quello di mettere in luce la bravura e le
potenzialita dei detectives, qui rappresentati da due sergenti e dall’ispettore Wield | il
cui personaggio fa da filo conduttore alle tre brevi storie che compongono 1'articolo.

Nella prima storia vediamo Wield indagare e risolvere un difficile caso di
omicidio riguardante una donna trovata assassinata in camera con la gola tagliata; nelle
altre due storie vengono descritte diverse tipologie di furto. La prima ¢ quella di un
prezioso diamante che, grazie all’abilita di uno dei personaggi, viene recuperato; la
seconda riguarda dei furti di denaro e di altri valori a danno di alcuni studenti di
medicina.

Il primo aneddoto ¢ intitolato “The pair of gloves™(“Il paio di guanti”) poiché

proprio un paio di guanti ¢ il perno centrale attorno cui ruota tutta la storia. Essi

W
(&%)



costituiscono, infatti, I’indizio principale su cui indagare per scoprire il responsabile
dell’assassinio di una giovane donna, Eliza Grimwood, soprannominata la Contessa.

L’indagine viene affidata all’Ispettore Wield, valoroso detective della Polizia
Investigativa di Londra, che la mattina successiva all’omicidio si reca a casa di questa
povera signora per un primo esame del luogo in cui & stato commesso il crimine. Si
sofferma in particolare sulla camera da letto dove ¢ stata ritrovata senza vita. E’ proprio
qui che I'lspettore, spostando il cuscino del letto, trova un paio di guanti da signore
molto sporchi. All'interno della fodera si notano una croce e due lettere: TR. Compito
di Wield ¢ scoprire a chi appartengono 1 guanti, nella speranza che cio conduca
all’individuazione del criminale. Per farto il primo passo ¢ capire se e da chi sono stati
lavati perche avevano un odore che di solito hanno i guanti lavati.

Grazie all’aiuto di un amico, Wield ottiene gli indirizzi delle poche lavanderie di
guanti esistenti a Londra al tempo. La ricerca ¢ pero infruttuosa perché tutti i tintori
interpellati sostenevano di non avere mai lavato quello specifico paio. A questo punto
pero accade una cosa che da una svolta alla storia.

Abbattuto e frustrato dopo tre giorni di indagine senza risultati, Wield si reca ad
uno spettacolo a teatro. Qui si siede vicino a un uomo con cui comincia a parlare; finito

lo spettacolo i due approfondiscono la conoscenza davanti a un bicchiere di birra. La



loro amabile conversazione viene interrotta dalla necessita che I’uomo ha di tornare a
casa ove lo attende una notte di lavoro. Con grande stupore di Wield si scopre che lo
spettatore non ¢ altri che un glove-cleaner (lavandaio di guanti). L Ispettore, felice, gli
mostra i guanti e si scopre che a lavarli era stato il padre dell’uomo!

A questo punto Wicld, accompagnato dall’uomo conosciuto a teatro, si reca al
negozio del genitore di quest’ultimo che gli dice il nome di chi ha mandato a lavare il
suddetto paio di guanti: ¢ un certo Mr Trinkle, un tappezziere di Cheapside, che ha
usato come tramite Mr Phibbs, un merciaio il cui negozio ¢ vicino quello del
tappezziere.

Wield arresta Mr Phibbs, anche se non crede nella sua colpevolezza ¢ lo porta in
tribunale per essere ascoltato dal magistrato. Dal racconto di Mr Phibbs si viene a
sapere che quel guanti erano stati lasciati da Mr Trinkle nel ristorante dove stava
cenando. La Contessa, che poco dopo la partenza di Mr Trinkle era entrata nel
ristorante, vedendo questi guanti cosi sporchi e di nessuna utilita, li aveva portati a casa
per farci pulire i fornelli dalla domestica, la quale poi li aveva lasciati in giro per casa.
La Contessa li aveva trovati nel riordinare la sua stanza da letto e li aveva messi sotto il

cuscino, dove furono poi ritrovati.
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Nel secondo racconto, “The Artful Touch” (“L’Abile Mossa™), troviamo
I'Ispettore Wield impegnato a fronteggiare un’abile banda di ladri in guanti gialli, che
grazie alla loro furbizia riescono a sfuggire alla Polizia che li attendeva alla stazione per
rimandarli indietro con il primo treno. Accanto a Wield, protagonisti della storia sono il
suo aiutante, il Sergente Witchem e Mr Tatt, una vecchia conoscenza dell’Tspettore, che
invita i due uomini di legge a bere uno sherry in albergo. Per accogliere al meglio Wield
¢ Witchem, Mr Tatt non aveva badato a spese, ¢ sfoggiava anche una costosa spilla di
diamanti.

Mentre si trovano al bancone del bar, 1 ladri in guanti gialli irrompono nel locale:
in un attimo la spilla sparisce. [ tre riescono comunque a bloccare i criminali e ad
assicurarli alla giustizia, ma alla perquisizione non gli trovano nulla addosso, e non ¢’¢
neanche una traccia del prezioso diamante.

Tutto sembra destinato a concludersi in questo modo quando all’improvviso si
scopre, con grandissimo stupore di Wield, che la spilla di diamanti ¢ al sicuro nelle
mani del Sergente Witchem. Questi racconta infatti di come, avendo visto chi della
banda aveva preso il diamante, avesse sfiorato la mano del ladro, proprio come avrebbe
fatto il suo complice. L."uomo, convinto che fosse stato il complice ad avergli dato quel

leggero colpetto, gli aveva di fatti passato la spilla. B’ questo I'abile tocco che da il
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titolo al racconto e per cui si risolve per il meglio la situazione. La storia termina con il
ladro che viene definitivamente arrestato dopo aver tentato di sfuggire alla cattura

gettandosi da un molo e nuotando lungo il fiume.

Nel terzo aneddoto, “The Sofa” (“Il Divano™), I'Ispettore ¢ chiamato a risolvere
un caso riguardante una serie di turti in un ospedale a danno degli studenti di medicina.
Wield sospetta che a commettere questi furti sia proprio uno dei giovani. Per verificare
la sua ipotesi si fa portare un divano nella stanza dove gli studenti lasciano i cappotti
con dentro i loro averi. £’ infatti convinto che il colpevole sarebbe tornato in questa
stanza da solo piu volte nell’arco della giornata.

Per prendere 1l furfante in flagrante decide di nascondersi sotto il divano, in cui
viene fatto un foro. Attraverso questo foro I’ispettore poteva vedere chiaramente cio che
succedeva senza essere visto. Era anche d’accordo con delle persone interne
all’ospedale che ad un suo segnale una di esse avrebbe appeso un cappotto con un
portatogli e dei soldi in tasca.

Come si immaginava, uno degli studenti torna e comincia a frugare nelle tasche
delle giacche appese. Quando arriva a quella con il portafogli ¢ cosi ansioso di aprirla

per prendere i soldi che nella foga strappa il nastro a cui ¢ appeso il cappotto. Nel
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momento in cui prende in mano 1 soldi, Wield striscia fuori da sotto il divano. Il
colpevole viene arrestato, e la storia termina drammaticamente con il suicidio del

colpevole a Newgate.
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TRE ANEDDOTI POLIZIESCHI

[ IL PAIO DI GUANTI

‘E’ una storia signori’, disse I’ispettore Wield della Polizia Investigativa
quando, in compagnia dei Sergenti Dornton e Mith, ci fece un’altra visita al crepuscolo
in un pomeriggio di giugno, ‘e stavo pensando che vi piacerebbe conoscerla.

Riguarda I’assassinio di una giovane donna, Eliza Grimwood, avvenuto alcuni anni fa
in Waterloo Road. Era soprannominata La Contessa per il suo aspetto distinto ¢ il modo
orgoglioso di atteggiarsi. Quando vidi la povera Contessa (la conoscevo abbastanza
bene da poterne parlare) che giaceva morta con la gola tagliata sul pavimento della sua
camera da letto, credetemi, mi vennero alla mente un insieme di riflessioni fatte
apposta per rendere un uomo piuttosto depresso.

Questa cosa non sta n¢ in cielo, né in terra. Mi recai a casa sua la mattina successiva
all’omicidio, esaminai il corpo ¢ procedetti ad un sopraltuogo della camera da letto in

cul si trovava.

' Bizzarra [N. d. T .].
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Turning down the pillow of the bed with my hand, I found, underneath it, a pair of
gloves. A pair of gentleman's dress gloves, very dirty; and inside the lining, the letters
TR, and a cross.

‘Well, sir, 1 took them gloves away, and I showed “em to the magistrate, over at Union
Hall, before whom the case was. He says, "Wield," he says, "there’s no doubt this is a
discovery that may lead to something very important; and what you have got to do,
Wield, is, to find out the owner of these gloves." "I was of the same opinion, of course,
and I went at it immediately. [ looked at the gloves pretty narrowly, and it was my
opinion that they had been cleaned. There was a smell of sulphur and rosin about “em,
you know, which cleaned gloves usually have, more or less. [ took "em over to a friend
of mine at Kennington, who was in that line, and I put it to him. "What do you say now?
Have these gloves been cleaned?" "These gloves have been cleaned," says he. "Have
you any idea who cleaned them?" says 1. "Not at all," says he; "I've a very distinct idea

who DIDN'T clean 'em, and that's myself.

But I'll tell you what, Wield, there ain’t above eight or nine ' - glove-cleaners in
London," there were not, at that time, it seems "and I think I can give you their

addresses, and you may find out, by that means, who did clean "em."

“ regular
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Rigirando il cuscino del letto con la mano vi trovai sotto un paio di guanti; un paio di
guanti da signore, molto sporchi, e all’interno della fodera le lettere TR e una croce.

Ebbene, signori, li portai via, alla Union Hall, e li mostrai al magistrato che si occupava
del caso. Egli mi disse: *Wield, non ¢’¢ dubbio che questa ¢ una scoperta che pud
portare a qualcosa di importante; quello che devi fare, Wield, ¢ trovare a chi
appartengono questi guanti’. Naturalmente io ero della stessa opinione e mi misi subito
al lavoro. Esaminai i guanti piuttosto attentamente e mi convinsi che erano stati lavati.
Avevano quell’odore di zolfo e resina che, sapete, di solito hanno tutti i guanti lavati
pitt o meno. Li portai a Kennington da un mio amico che operava in quel settore e gli
dissi: ‘Che ne pensi, allora? Sono stati lavati?” “Questi guanti sono stai lavati” affermo.
‘Hai idea di chi puo averlo fatto?” dissi io. “Niente affatto’ rispose ‘ho solo un’idea

molto chiara di chi NON [i ha lavati e cio€ io.
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Accordingly, he gave me the directions, and I went here, and I went there, and I looked
up this man, and I looked up that man; but, though they all agreed that the gloves had
been cleaned, I couldn't find the man, woman, or child, that had cleaned that aforesaid
pair of gloves.

"What with this person not being at home, and that person being expected home in the
afternoon, and so forth, the inquiry took me three days. On the evening of the third day,
quite beat, and very

coming over from the

much vexed and disappointed, I thought I'd have a shilling’s worth of entertainment at
the Lyceum Theatre to freshen myself up. So T went into the Pit, at half-price, and I sat
myself down next to a very quiet, modest sort of young man. Seeing [ was a stranger
(which I thought it just as well to appear to be) he told me the names of the actors on the
stage, and we got into conversation.

When the play was over, we came out together, and [ said, "We've been very
companionable and agreeable, and perhaps you wouldn't object to a drain?" "Well,

you're very good," says he; "I SHOULDN'T object to a drain."

¥ Waterloo Bridge was inaugurated in 1817, It should have been called Strand Bridge but the name was
changed to commemorate the victory of Wellington in the Waterloo Battle. It crosses the Thames from

the Strand to Lambeth. See: Entry “Waterloo Bridge” at http://www.victorianlondon.org

* Surrey is a county in the South East of England which borders to North East on Greater London”, the
metropolitan area of the England capital. See Entry “Surrey” at http://en.wikipedia.org
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Ma ti dico una cosa, Wield, a Londra non ci sono pit di otto o nove lavanderic ¥
che lavano guanti’ — sembra che al tempo non ve ne fossero di piu - ‘e credo di
potertene dare gli indirizzi. In questo modo puoi trovare chi li ha lavati.’

Mi diede dunque le indicazioni e girai qua e la, controllai questo e quell’uomo.
Sebbene tutti concordassero sul fatto che erano stati lavati, non riuscii a trovare 1’uomo,
la donna o il bambino che aveva lavato il suddetto paio di guanti.

Ora questa persona non era in casa, ora quell’altra persona sarebbe stata a casa nel
pomeriggio e cosi via, 'indagine mi prese tre giorni. La sera del terzo giorno,

abbastanza

giungendo a
abbattuto e molto irritato ¢ frustrato, pensai che valesse la pena spendere uno scellino
per uno spettacolo al Lyceum Theatre, cosi da risollevarmi un po’. Andai in platea, a
meta prezzo, ¢ mi misi a sedere vicino ad un uomo molto calmo e dimesso. Vedendo
che non conoscevo nessuno (cosa che si notava piuttosto bene) mi disse i nomi degli

attori sul palco e ¢1 mettemmo a parlare.

? Regolari [N. d. T.).
* Waterloo Bridge ¢ stato inaugurato nel 1817. Si sarebbe dovuto chiamare Strand Bridge ma il nome &
stato cambiato per commemorare la vittoria di Wellington nella battaglia di Waterloo. Attraversa il fiume
Tamigi dallo Strand a Lambeth. Vedi voce “Waterloo Bridge” : bitp://www.victorianlondon.org

4 Surrey € una contea nel sud est dell’ Inghilterra che confina a nord est con la Greater London, I'area
metropolitana della capitale inglese. Vedi voce “Surrey”: http//en.wikipedia.org
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Accordingly, we went to a public house, near the Theatre, sat ourselves down in a quiet

room upstairs on the first floor, and called for apiece, and a
pipe.

"Well, sir, we put our pipes aboard, and we drank our half-and-half, and sat a-talking,
very sociably, when the young man says, "You must excuse me stopping very long,” he

says, "because I'm forced to go home in good time. I must be at work all night." "At

a baker?" "No," he says, laughing, "I ain't a baker."

work all night?" says . "You
"] thought not," says I, "you haven't the looks of a baker." "No," says he, "I'm a glove-
& > P ? J o

cleaner.”

"I never was more astonished in my life, than when I heard . words come out of his
lips. "You're a glove-cleaner, are you?" says 1. "Yes," he says, "I am." "Then, perhaps,”
y M 2 2

says I, taking the gloves out of my pocket, "you can tell me who cleaned this pair of

gloves?

3 A pint of half-and-half is “a drink comprising equal measures of ale and stout, two different kinds of
beer.” See: http://www.deadline.demon.co.uk

¢ Are not.

’ These.
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Quando la rappresentazione fini, uscimmo insieme ¢ io gli dissi: ‘Siamo stati molto
socievoli e in sintonia ¢ forse non rifiuterebbe un goccio’. ‘B¢, lei ¢ molto buono’,
disse Iui “‘un goccio non mi dispiacerebbe’.

Di conseguenza andammo in un pub vicino al teatro, ¢i sedemmo in una tranquilla

5 . .
Clascuno € una pipa.

stanza al primo piano e ordinammo
Bene, signori, fumammo le nostre pipe, bevemmo ¢ intavolammo una conversazione
molto amichevolmente, quando il giovane uomo mi disse: ‘Mi deve scusare molto
dell’interruzione, ma sono costretto ad andare a casa di buon’ora. Devo stare al lavoro
tutta la notte.” ‘A lavoro tutta la notte?” dissi io ‘B un fornaio forse?” ‘No’ rispose
‘

ridendo, ‘non sono un fornaio” *Non lo credevo,” dissi ‘non ha aspetto di un fornaio’

No, disse lui, ‘sono un lavandaio di guanti’.

Non fui mai pit stupito in vita mia di quando sentii uscirgli dalle sue labbra

>

parole. ‘Davvero ¢ un lavandaio di guanti?” dissi io ‘Si’ rispose quello, ‘proprio cosi’.

*Allora forse’ dissi io, prendendo i guanti dalla borsa, ‘mi pud dire per caso chi ha

lavato questo paio di guanti?

’ Una pinta di half-and-half ¢ una bevanda che contiene in egual misura ale ¢ stout, due diversi tipi di
bitra. Vedi: hiy le
2N d T

" Queste [N. d. T

011.¢0.uk
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It's a rum story," I says. "l was dining over at Lambeth, the other day, at a

quite promiscuous with a public company when some gentleman, he left these

gloves behind him!

' that I wouldn't

Another gentleman and me, you see, we laid a wager of a

find out who they belonged to. I've spent as much as seven ? already, in trying
to discover; but, if you could help me, I'd stand another seven and welcome. You see
there’s TR and a cross, inside.” "I see," he says. "Bless you, I know these gloves very
welll I've seen dozens of pairs belonging to the same party." "No?" says I "Yes," says
he. "Then you know who cleaned "em?" says . "Rather so0," says he. "My father cleaned
A il

€.

""Where does your father live?" says 1. "Just round the corner,” says the young man,
"near Exeter Street, here. He'll tell you who they belong to, directly.” "Would you come
round with me now?" says 1. "Certainly," says he, "but you needn’t tell my father that

you found me at the play, you know, because he mightn't like it." "All right!”

¥ A “frec-and-easy” is a place in which a person can dine without spending so much and not very elegant.
See: Entry “free” at Ragazzini English Dictionary, Zanichelli publisher, 1995

? <A coin valued at 20 shillings” introduced in 1489 by Henry VIL It was so called because the obverse
showed the king in his throne. See: Entry “sovereign” at http//www.coins-of-the-uk-co.uk

A coin used in the United Kindom worth one twentieth of a pound. It is not minted in Britain since
19707, See: Entry “shilling” at http://www.thefreedictionary.com
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E’ una storia strana’ dissi “L’altro giorno stavo cenando a Lambeth in un
— abbastanza promiscuo — in compagnia di altre persone, quando mi accorsi che un
signore andandosene aveva scordato questo paio di guanti.

Un altro signore ed io scommettemmo una che non avrei trovato a chi

appartenevano. Ho gid speso sette nel cercare di scoprirlo e se lei mi pud
aiutare ne metterei altri sette con tante grazie. Come vede dentro ¢i sono una croce e le
lettere TR “Vedo® disse “Dio la benedica. Conosco questi guanti molto bene! Ne ho
viste dozzine di paia appartenenti alla stessa specie’ ‘No?’ feci io “Si’ disse lui ‘Quindi
mi sa dire chi li ha lavati?’

‘Piuttosto bene. Li ha lavati mio padre.” ‘Dove vive suo padre?’ gli chiesi ‘Appena
dietro I'angolo’ rispose il giovane ‘vicino a Exeter Street. Le dira esattamente a chi
appartengono’ . ‘Potremmo andarci insieme?” dissi io ‘Certamente’ rispose ‘ma non ¢’
bisogno di dire a mio padre che mi ha trovato allo spettacolo perché potrebbe non essere

molto contento’. ‘Va bene’.

¥ Un free-and-easy & un posto in cul una persona pud mangiare senza spendere tanto € non molte
elegante. Vedi Voce “free” in Dizionario di inglese Ragazzini, Zanichelli Zanichelli editore, 1995 [N. d.
T

? Una moneta del valore di 20 scellini introdotta nel 1489 da Enrico VII. Era chiamata cosi perché il suo
dritto mostrava il re sul trono. Vedi Voce “sovrana” : http://www.coins-of-the-uk.co.uk

(I . — P A 5 o -n - - .
' Una moneta usata nel Regno Unito dal valore di un ventesimo di sterlina. In Gran Bretagna non viene
coniata dal 1970. Vedi voce “scellino” :

s thefreedictionary.com
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We went round to the place, and there we found an old man in a white apron, with two
or three daughters, all rubbing and cleaning away at lots of gloves, in a front parlour.
"Oh, Father!" says the young man, "here's a person been and made a bet about the
ownership of a pair of gloves, and I've told him you can settle it."

"Good evening, sir," says I to the old gentleman. "Here's the gloves your son speaks of.
Letters TR, you see, and a cross.” "Oh yes," he says, "I know these gloves very well;
I've cleaned dozens of pairs of "em. They belong to Mr. Trinkle, the great upholsterer in

"Did you get ‘em from Mr. Trinkle, direct,” says 1, "if you'll excuse my

asking the question?" "No,"” says he; "Mr. Trinkle always sends "em to Mr. Phibbs’s, the
haberdasher's, opposite his shop, and the haberdasher sends “em to me." "Pethaps YOU
wouldn't object to a drain?" says I. "Not in the least!" says he. So I took the old
gentleman out, and had a little more talk with him and his son, over a glass, and we
parted excellent friends.

"This was late on a Saturday night.

" A bustling and congested road described by Dickens as  the busiest thoroughfare in the world” . It is
the site of one of the principle markets of London. The word Cheapside means *“ market place” and
derives from the Old English Ceapan meaning “to buy” See Entry “Cheapside” at
http://www.victorianlondon.org , and Http://en.wikipedia.org
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Ci recammo in quel posto e li trovammo un anziano in grembiule bianco, con due o tre
figlie tutte intente a stregare e lavare un sacco di guanti, in una stanza sul davanti del
negozio. “Oh padre!” disse il giovane ‘c’é una persona qui che ha fatto una scommessa
sul padrone di un paio di guanti ¢ gli ho detto che puoi risolvere la faccenda.’
‘Buonasera, signore” dissi all’anziano gentiluomo ‘qui ¢i sono i guanti di cui parla suo
figlio. Come vede, hanno le lettere TR ¢ una croce” ‘Oh si” disse il vecchio ‘conosco
molto bene questi guanti, ne ho lavati dozzine di paia. Appartengono a Mr Trinkle, il

0

‘Li ha ricevuti direttamente da Mr Trinkle’, dissi

grande tappezziere a
‘se mi permette la domanda?’ *No” rispose *Mr Trinkle li manda sempre da Mr Phibbs,
il merciaio che ha il negozio di fronte a lui e il merciaio li manda da me.” *Forse non
rifiuterebbe un goccio?” dissi o © Niente affatto’ rispose. Allora portai fuori il signore ¢
ebbi un’altra conversazione con lui e il figlio davanti a un bicchierino e ci lasciammo da
grandi amici.

Questo avveniva un sabato notte tardi.

' Una strada congestionata ¢ affollata descritta da Dickens come “la via pit trafficata del mondo”. E’
sede di uno dei principali mercati di Londra. La parola Cheapside significa “luogo del mercato” e deriva
dall’inglese antico Ceapan che significa “comprare”. Vedi Voce “Cheapside” :
http://www.victorianlondon.org , Http://en wikipedia.org
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First thing on the Monday morning, | went to the haberdasher’s shop, opposite Mr.
Trinkle’s, the great upholsterer's in Cheapside. "Mr, Phibbs in the way?" "My name is
Phibbs."

"Oh! I believe you sent this pair of gloves to be cleaned?" "Yes, I did, for young Mr.
Trinkle over the way. There he is in the shop!" "Oh! that's him in the shop, is it? Him in
the green coat?" "The same individual "

"Well, Mr. Phibbs, this is an unpleasant affair; but the fact is, I am Inspector Wield of
the Detective Police, and I found these gloves under the pillow of the young woman that
was murdered the other day, over in the Waterloo Road!" "Good Heaven!"” says he.

"He's a most respectable young man, and if his father was to hear of it, it would be the

P

rutn of him!" "I'm very sorry for it,"” says I, "but [ must take him into custody.” "Good
Y 3 3
Heaven!" says Mr. Phibbs, again; "can nothing be done?" "Nothing," says I. "Will you

allow me to call him over here," says he, "that his father may not see it done?" "I don’t
object to that,” says I: "but unfortunately, Mr. Phibbs, [ can't allow of any
communication between you. If any was attempted, [ should have to interfere directly.

Perhaps you'll beckon him over here?” Mr. Phibbs went to the door and beckoned, and

the young fellow came across the street directly; a smart, brisk young fellow.
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La prima cosa che feci il lunedi mattina fu andare al negozio del merciaio, opposto a
quello di Mr Trinkle, il grande tappezziere di Cheapside. ‘C’é Mr Phibbs?’ © Phibbs & il
mio nome’

‘Oh! Credo che lei abbia mandato a lavare questo paio di guanti. © Si, I’ho fatto, per
conto del giovane Mr Trinkle, dall’altra parte della via. E’ laggit, nel suo negoziol”
‘Oh, ¢ lut quello nel negozio? Quello con la giacca verde?” “Proprio lui” —

‘Bene, Mr Phibbs, ¢ una questione spiacevole, ma il fatto ¢ che io sono I’Ispettore
Wield dc:lla‘Polizia Investigativa ¢ ho trovato questi guanti sotto il cuscino di una
giovane donna che ¢ stata assassinata I'altro giorno in Waterloo Road.” “Oh, Santo
Cielo” esclamo lul ‘¢ un giovane molto rispettabile e se suo padre lo venisse a sapere
sarebbe la sua rovina.” “Me ne dispiace molto’ dissi io “ma devo arrestarlo” *Oh Santo
Cielo!” disse di nuovo Mr Phibbs ancora ‘non ¢’¢ niente che si possa fare?” ‘Niente’
risposi 1o “Mi permetta di chiamarlo qui’ disse lui “in modo che suo padre non veda?’
‘Non ho nulla da obiettare’, replicai “ma, purtroppo, Mr Phibbs, non posso permettere
nessuna comunicazione tra di  voi. Al primo tentativo dovrei intervenire
immediatamente. Forse lei lo puo chiamare con un cenno?’ Mr Phibbs ando alla porta e
fece un cenno e il giovane attraversd immediatamente la strada; un ragazzo giovane,

intelligente e svelto.



i

"Good morning, sir," says I. "Good morning, sir," says he. "Would you allow me to
inquire, sir," says I, "if you ever had any acquaintance with a party of the name of
Grimwood?" "Grimwood! Grimwood!" says he. "No!" "You know the Waterloo Road?"
"Oh! of course I know the Waterloo Road!" "Happen to have heard of a young woman
being murdered there?" "Yes, I read it in the paper, and very sorry I was to read it."
"Here's a pair of gloves belonging to you, that [ found under her pillow the morning
afterwards!”

"He was in a dreadful state, sir; a dreadful state I "Mr. Wield," he says, "upon my
solemn oath I never was there. I never so much as saw her, to my knowledge, in my

life!" "I am very sorry,” says I "To tell you the truth; I don't think you ARE the

murderer, but I must take you to Union Hall in a . However, I think it's a case of
that sort, that, at present, at all events, the magistrate will hear it in private."

A private examination took place, and then it came out that this young man was
acquainted with a cousin of the unfortunate Eliza Grimwood, and that, calling to see this

cousin a day or two before the murder, he left these gloves upon the table. Who should

come in, shortly afterwards, but Eliza Grimwood!

" “Vehicles drawn by horses with two or four wheels. The name derives from the French * cabriolet”.
They are also called hackney carriages”. See Entry “cabs™ at http://en.wikipedia.org
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‘Buongiorno, Signore’, gli dissi ‘Buongiorno Signore’ mi rispose ‘mi permette di
chiederle’ dissi io *se ha mai conosciuto una persona di nome Grimwood?” ‘Grimwood,
Grimwood’ disse lui *No’ ‘Conosce Waterloo Road?” *Oh, certo che conosco Waterloo
Road’” “Ha per caso sentito di una giovane donna uccisa 1i?” ‘Si, 1'ho letto sul giornale
e mi & dispiaciuto molto apprenderlo’ . ‘Qui ci sono un paio di guanti che appartengono
a lei, che ho trovato sotto il cuscino della donna la mattina seguente!”

Il poveraccio, signori, era in uno stato terribile, signori, uno stato terribile. ‘lo, Mr
Wield, dichiaro con solenne giuramento di non essere mai stato i . Mai vista in vita
mia, che 1o sappia ‘Mi dispiace molto’ dissi io ‘a dirle la verita, non penso sia lei

Tuttavia, credo sia uno

I’assassino, ma devo portarla alla Union Hall con una
di quei casi che, al momento, visti i fatti, il magistrato esaminera in privato’.

Ebbe luogo una disamina in privato ¢ emerse che questo giovane conosceva un cugino
della povera Eliza Grimwood. Uno o due giorni prima dell’omicidio, facendo visita a
questo cugino, aveva lasciato 1 guanti sul tavolo. Chi arrivd poco dopo se non Eliza

Grimwood!

12 x5 - . - N ITE 3 e 1 . s v oo 7 . g e 4
~ Veicolo trainato da cavalli con due o quattro ruote. [I nome deriva dal francese cabriolet. £’ anche
chiamata vettura da nolo. Vedi Voce “cab” : hitn://en wikipedic
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"Whose gloves are these?" she says, taking ‘em up. "Those are Mr. Trinkle's gloves,"
says her cousin. "Oh!" says she, "they are very dirty, and of no use to him, I am sure. [
shall take ‘em away for my girl to clean the stoves with." And she put ‘em in her
pocket.

The girl had used 'em to clean the stoves, and, I have no doubt, had left "em lying on
the bedroom mantelpiece, or on the drawers, or somewhere; and her mistress, looking

round to see that the room was tidy, had caught "em up and put "em under the pillow

where I found *

That’s the story , sir.’

I1. THE ARTFUL TOUCH

"One of the most BEAUTIFUL things that ever was done, perhaps,” said Inspector

Wield, emphasising the adjective, as preparing us to expect dexterity or ingenuity rather

than strong interest, ‘'was a move of Sergeant Witchem's. It was a lovely idea!

3 e
¥ Them.
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*Di chi sono questi guanti?” domando lei, prendendoli in mano ‘Sono i guanti di Mr
Trinkle,” disse il cugino della donna. “Oh,” disse lei ‘sono molto sporchi e di nessuna
utilita per lui. Li porterd via per farci pulire i fornelli dalla mia domestica.” E se li mise
in borsa.

La domestica li aveva usati per pulire i fornelli e, non ho dubbi, li aveva lasciati sulla
mensola del caminetto in camera da letto o sui cassetti o da qualche altra parte; e la sua
padrona, guardando in giro per vedere se la stanza era ordinata, i prese e li mise sotto il

avevo trovati io.

cuscino, dove li

E questa ¢ la storia.”

L"ABILE TOCCO

‘Forse, una delle cose pit BELLE che siano mai state fatte’ disse I'Ispettore Wield
enfatizzando ['aggettivo, come per prepararci ad aspettarci abilita o ingegno piuttosto

3

che forte interesse “¢ stata una mossa del Sergente Witchem. Fu una bella idea!

Y Essi [N, d. T,
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? waiting at the station for the

"Witchem and me were down at one
Swell Mob.
As I mentioned, when we were talking about these things before, we are ready at the

station when there's races, or an Agricultural Show, or a Chancellor sworn in for an

® or anything of that sort; and as the Swell Mob come down,

university, or
we send em back again by the next train. But some of the Swell Mob, on the occasion
of this Derby that I refer to, so far kidded us as to hire a horse and shay; start away from
London by Whitechapel, and miles round; come into Epsom from the opposite
direction; and go to work, right and left, on the course, while we were waiting for “em at
the Rail. That, however, ain't the point of what ['m going to tell you.

"While Witchem and me were waiting at the station, there comes up one Mr. Tatt; a
gentleman formerly in the public line, quite an amateur Detective in his way, and very

much respected.

" “Town in the Borough of Epsom and Well in Surrey. It is located within the Greater London urban
area.” See: ntry “Epsom” at http://en.wikipedia.org

" The day of June in which each year the Derby takes place, * Britain’s richest horse race played at
Epsom”. See Entry “Epsom Derby’ at http://en.wikipedia.org

' “One of the most regarded singers of 19" century”. See: Entry “Jenny Lind” at http://en.wikipedia.org
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(5. .: ,
e ¢i trovavamo alla stazione

Witchem ed io eravamo a |
per catturare i ladri in guanti gialli che frequentano regolarmente la corsa.

Come ho gia accennato prima quando stavamo parlando di queste cose, siamo sempre
pronti alla stazione quando ci sono gare, o manifestazioni agricole o un rettore che giura

per una universita, o o qualcosa del genere; e appena i ladri in guanti

gialli arrivano i mandiamo indietro con il primo treno. Ma alcuni di questi ladri, in
occasione di questo derby a cui mi riferisco, ci imbrogliarono: noleggiarono un cavallo
¢ una carrozza, uscirono da Londra passando da Whitechapel e per miglia intorno, per
giungere ad Epsom dalla direzione opposta ¢ per andare a svolgere la loro attivita a
destra ¢ a sinistra mentre noi i attendevamo alla ferrovia. Questo, tuttavia, non ¢ il
punto di cio che vi sto per raccontare.

Mentre Witchem ed io stavamo aspettando alla stazione, ecco spuntare un certo Mr Tatt,
un signore precedentemente impiegato nel settore pubblico; un detective dilettante a

suo modo ¢ molto rispettato.

" Citta nel distretto amministrativo di Epsom ¢ Well nel Surrey. E’ situata nell’area urbana della Greater
London. Vedi Voce “Epsom” : hitp:/enwikipedia.org
311 giorno di Giugno in cui ogni anno si tiene it Derby, la piui ricca gara britannica di cavalli corsa ad
g & g Ys g
Epsom. Vedi Voce “Epsom Derby” : 1 :
p P ki
© Una delle cantanti piu stimate del ¢

ttpdienow

hitp/enwikipedia.or

siannovesimo secoio. Vedi Voce “jenny Lind™ :

edin,org
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"Halloa, Charley Wield," he says. "What are you doing here? On the look out for some
of your old friends?" "Yes, the old move, Mr. Tatt." "Come along,” he says, "you and
Witchem, and have a glass of sherry." "We can’t stir from the place," says I, "till the
next train comes in; but after that, we will with pleasure.” Mr. Tatt waits, and the train
comes in, and then Witchem and me go oft with him to the Hotel.

Mr. Tatt he's got up quite regardless of expense, for the occasion; and in his shirt-front
there's a beautiful diamond prop, cost him fifteen or twenty pound a very handsome pin
indeed. We drink our sherry at the bar, and have had our three or four glasses, when
Witchem cries suddenly, "Look out, Mr., Wield! stand fast!” and a dash is made into the
place by the Swell Mob four of "em that have come down as I tell you, and in a moment

Mr. Tatt's prop is gone! Witchem, he cuts "em off at the door, I lay about me as hard as

[ can, Mr. Tatt shows fight like a good and there we are, all down together, heads
and heels, knocking about on the floor of the bar perhaps you never see such a scene of
confusion! However, we stick to our men (Mr. Tatt being as good as any officer), and

we take “em all, and carry "em off to the station.” The station's full of people, who have

been took on the course; and it's a precious piece of work to get “em secured,

17
Gun.
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‘Salve, Charley Wield” disse tui ‘Cosa ci fa qui? Alla ricerca di qualcuno dei suoi
vecchi amici?’ ‘Si, la vecchia tattica, Mr Tatt’ *Venite’ disse lui * lei ¢ Witchem,
prendiamoci un bicchiere di sherry” ‘Non ci possiamo muovere da questo posto’ risposi

9

‘finché non arriva il prossimo treno, ma dopo verremo con piacere.” Mr Tatt aspetto.
Arrivo il treno, dopo cid io ¢ Witchem andammo con lui all’hotel.

Mr Tatt aveva deciso di non badare a spese per I'occasione ¢ nello sparato della
camicia portava una bellissima punta di diamante, costatagli quindici o venti sterline -
senza dubbio una spilla molto bella. Bevemmo il nostro sherry al bancone del bar, e ne
avevamo gia bevuti tre o quattro bicchieri, quando Witchem all’improvviso si mise a
gridare. ‘Presto, Mr Wield” e i ladri — quattro di essi — fecero irruzione nel locale, € in
un attimo lo spillo di Mr Tatt era sparito. Witchem li blocco alla porta. Io colpii piu
forte che potevo, Mr Tatt anche lui combatté a tutto spiano. Eravamo li, tutti insieme,
teste e talloni, scalciando sul pavimento del bar — forse non avete visto mai una scena

cosi confusal Comunque ci incollammo ai nostri uomini (Mr Tatt bravo come un

, It prendemmo e li portammo alla stazione. La stazione era piena di persone

prese ali’ippodromo e tenerli fermi era un lavoro difficile.

' Agente [N. d. T

L85
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However, we do it at last, and we search ‘em; but nothing's found upon ‘em, and
they're locked up; and a pretty state of heat we are in by that time, [ assure you!

‘I was very blank over it, myself, to think that the prop had been passed away; and 1
said to Witchem, when we had set “em to rights, and were cooling ourselves along with
M. Tatt, "we don't take much by THIS move, anyway, for nothing's found upon “em,
and it's only the braggadocia, after all." "What do you mean, Mr. Wield?" says
Witchem. "Here's the diamond pin!" and in the palm of his hand there it was, safe and
sound! "Why, in the name of wonder," says me and Mr. Tatt, in astonishment, "how did
you come by that?” "I'll tell you how I come by it," says he. "I saw which of "em took
it; and when we were all down on the floor together, knocking about, I just gave him a
little touch on the back of his hand, as I knew his pal would; and he thought it WAS his
pal; and gave it me!" It was beautiful, beau-ti-ful!

‘Even that was hardly the best of the case, for that chap was tried at the Quarter

You know what re, sir.

Sessions t

' « Guildford is the county town of Surrey. It is located some 43 km southwest of London.” See: Entry
“Guildford” at http://en.wikipedia.org

' Quarter Sessions: “periodical courts held in cach county and county Borough in England until 1972.
They derive their name from the fact that they were required to be held at feast four times a year™. See:
Entry * Quarter Sessions” at http:/en.wikipedia.org
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Comunque, alla fine ce la facemmo; cercammo da tutte le parti, ma non gli trovammo
niente addosso; furono imprigionati € vi assicuro che in quel momento eravamo in uno
stato di grande fervore.

Stavo male al pensiero che il diamante fosse stato portato via ¢ una volta che i
avemmo assicurati alla giustizia ¢ ¢i stavamo calmando insieme a Mr Tatt; mi voltai
verso Witchem e gli dissi: “in ogni caso non abbiamo ottenuto molto da questa mossa
perché non abbiamo trovato nulla, ¢ alla fine ¢ solo millanteria’ *Cosa vuol dire, Mr
Wield?” disse Witchem © La spilla di diamante ¢ qui’ ed eccola li, nel palmo della sua
mano, sana ¢ salva. ‘Santo cielo, accidenti’ esclamammo io ¢ Mr Tatt con stupore.
‘Come I’ha trovata?’ “Ve lo spiego’ ci rispose lui “Ho visto chi di loro ’aveva presa ¢
quando eravamo tutti sdraiati sul pavimento scalciando, gli ho dato un colpetto leggero
sul dorso defla mano perché sapevo che il suo compagno 1’avrebbe fatto e lui, pensando

che fossi il suo compagno, me ’ha data. E’stato bellissimo, bel-lis-si-mo!’

Ma il meglio deve ancora venire. 1l tipo fu portato a

Sapete cosa sono le Quarter Sessions, signori, giusto?

¥ Guildford ¢ il capoluogo di contea del Surrey, £ situata a circa 43 Km a sud est di Londra. Vedi Voce
“Guildford” : http://enwikipedia.org

" Quarter Sessions: Corti periodiche tenute in ogni contea e citta amministrativa autonoma inglese fino al
1972, Prendono il nome dal fatto che si dovevano tenere almeno quattro volte ali’anno. Vedi voce
“Quarter Sessions” : hitp:/

Jen wikipedia,org
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Well, if you'll believe me, while them slow justices were looking over the Acts of
Parliament, to see what they could do to him, I'm blowed if he didn’t cut out of the
dock before their faces! He cut out of the dock, sir, then and there; swam across a river;
and got up into a tree to dry himself.

In the tree he was took an old woman having seen him climb up and Witchem's artful

QLTI
him!

touch

UL THE SOFA

"What young men will do, sometimes, to ruin themselves and break their friends’
hearts,” said Sergeant Dornton, 'it's surprising! I had a case at Saint Blank's Hospital
which was of this sort. A bad case, indeed, with a bad end!

“The Secretary, and the House-Surgeon, and the Treasurer, of Saint Blank's Hospital,

came to

to give information of numerous robberies having been

committed on the students,

%% the verb to transport means to send abroad to penal colonies. Transportation was the substitute of the
death penalty. See: Entry “to transport” at http://www.thefreedictionary.com

! “The headquarters of the Metropolitan Police force. The name is derived from its original location on
Great Scotland Yard, a street within Whitehall”. See: Entry “Scotland Yard” at http://en.wikipedia.org



Bé, credetemi, mentre i giudici esaminavano le leggi del Parlamento per vedere cosa gli
avrebbero potuto contestare, maleditemi se non ¢ fuggito dal banco degli imputati
davanti ai loro occhil Fuggi, su due piedi, nuoto lungo il fiume e sali su un albero per
asciugarsi.

Fu preso sull’albero perché una donna lo aveva visto arrampicarsi — e 1’abile tocco di

Witchem lo costrinse alle

L DIVANO

‘B> sorprendente, quello che 1 giovani fanno, a volte, per rovinare loro stessi e
frantumare 1 cuori dei loro amici!” disse il sergente Dornton. Ebbi un caso di questo
genere all’ospedale Saint Blank. Un brufto caso con una brutta fine.

La segretaria, il chirurgo interno e il tesoriere del Saint Blank’s Hospital vennero a

per informarei di numerosi furti commessi a danno degli studenti.

11 verbo to transport & usato con il significato di deportare in colonie penali. La deportazione era la
pena sostitutiva della pena di morte. Vedi Voce * to transport”™ : hitp://www thefreedictionary.com.

! Sede centrale della Metropolitan Police Force. Il nome deriva dalla sua locazione originale in Greater
Scotland Yard, una via a Whitehall. Vedi Voce “Scotland Yard” : http://en.wikipedia.org
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The students could leave nothing in the pockets of their great-coats, while the great-
coats were hanging at the hospital, but it was almost certain to be stolen.

Property of various descriptions was constantly being lost; and the gentlemen were
naturally uneasy about it, and anxious, for the credit of the institution, that the thief or
thieves should be discovered. The case was entrusted to me, and [ went to the hospital.
""Now, gentlemen," said [, after we had talked it over; "l understand this property is
usually lost from one room."

"Yes, they said. It was.

"I should wish, if you please,” said [, "to see the room."

Tt was a good-sized bare room down-stairs, with a few tables and forms in it, and a row
of pegs. all round, for hats and coats.

"Next, gentlemen,"” said I, "do you suspect anybody?"

"Yes. they said. They did suspect somebody. They were sorry to say, they suspected one
of the porters.

"I should like," said [, "to have that man pointed out to me, and to have a little time to

look after him."
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Gli studenti non potevano lasciare niente nelle tasche dei cappotti appesi in ospedale
perché il furto era quasi certo.

Averi di vario genere erano costantemente persi e 1 signoti erano naturalmente a disagio
e per il buon nome dell’istituzione erano ansiosi che i ladri venissero scoperti. Il caso fu
affidato a me e mi recai in ospedale.

‘Ora, signori’, dissi io dopo averne discusso a fondo con loro ‘ho appreso che questi
averi sono di solito smarriti in una stanza.

“Si° risposero ‘¢ cosi’.

‘vi dovrei chiedere, per favore, di vedere la stanza’

Era una stanza grande e spoglia al piano di sotto, con al suo interno pochi tavoli e delle
panche e una fila di pioli, tutti intorno alle pareti, per i cappelli ¢ le giacche,

*Allora, signori” disst io “sospettate di qualcuno?”

‘SI” risposero, sospettavano di qualcuno. Gli dispiaceva dirlo, ma sospettavano di uno
degli inservienti.

*Vorrei che quest'uomo mi venisse mostrato ¢ vorrel avere un po’ di tempo per

osservarlo
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"He was pointed out, and I looked after him, and then [ went back to the hospital, and
said, "Now, gentlemen, it's not the porter. He's, unfortunately for himself, a little too
fond of drink, but he's nothing worse.

My suspicion is, that these robberies are committed by one of the students; and if you'll
put me a sofa into that room where the pegs are as there's no closet I think I shall be
able to detect the thief.

[ wish the sofa, if you please, to be covered with chintz, or something of that sort, so
that I may lie on my chest, underneath it, without being seen."

“The sofa was provided, and next day at eleven o'clock, before any of the students
came, 1 went there, with those gentlemen, to get underneath it. It turned out to be one of
those old-fashioned sofas with a great cross-beam at the bottom, that would have broken
my back in no time if' I could ever have got below it. We had quite a job to break all this
away in the time; however, I fell to work, and they fell to work, and we broke it out, and
made a clear place for me. [ got under the sofa, lay down on my chest, took out my

% to look through.

knife, and made a convenient hole in the

2 «Cotton cloth, usually with patterns of flowers that has a slightly shiny appearance”. See Entry
“Chintz” at http://dictionary.cambridge.org
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Mi fu mostrato ¢ lo osservai e poi mi recai di nuovo in ospedale e dissi: ‘Bene, signori,
non ¢ I’inserviente. Purtroppo per lui, ha un po’ troppo il vizio del bere, ma niente di
pegglo,

Il mio sospetto ¢ che questi furti siano commessi da uno degli studenti ¢ se mi mettete
un divano nella stanza dove stanno gli attaccapanni - perché non c¢’erano ripostigli -

credo di riuscire ad arrestare il ladro.

Vorrei che il divano, per piacere, fosse ricoperto di § o di qualcosa del genere in
modo da poter sdraiarmi sotto di esso sul torace, sotto di esso senza essere visto.’

Il divano fu fatto arrivare e il giormo seguente, alle undici, prima che arrivassero tutti
gli studenti, andai 1i con quei signori per posizionarmici sotto. Risultd essere uno di
quel vecchi sofa con sul fondo una trave maestra che avrebbe potuto rompermi la
schiena in men che non si dica se mi ci fossi messo sotto.  Ci volle abbastanza lavoro
per spezzarla in poco tempo. Comunque, mi misi a lavoro, e loro si misero al lavoro, lo
preparammo ¢ creammo un posto sicuro per me. Mi nascosi sotto il divano
stendendomi a pancia in sotto, tirai fuori il coltello, e feci nel chintz un buco proprio

adatto allo scopo attraverso cul guardare.

~ Tessuto di cotone di solito con motivi fiorati, che ha un aspetto leggermente lucente. Ved: Yoce
“Chintz” : 4d ar bri

dge.org
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It was then settled between me and the gentlemen that when the students were all up in
the wards, one of the gentlemen should come in, and hang up a great-coat on one of the
pegs.

And that that great-coat should have, in one of the pockets, a pocket-book containing
marked money.

"After I had been there some time, the students began to drop into the room, by ones,
and twos, and threes, and to talk about all sorts of things, little thinking there was
anybody under the sofa and then to go up-stairs.

At last there came in one who remained until he was alone in the room by himself. A
tallish, good-looking young man of one or two and twenty, with a light whisker.

He went to a particular hat-peg, took off a good hat that was hanging there, tried it on,
hung his own hat in its place, and hung that hat on another peg, nearly opposite to me. |
then felt quite certain that he was the thief, and would come back by-and-by.

"When they were all up-stairs, the gentleman came in with the great-coat. [ showed him
where to hang it, so that [ might have a good view of it; and he went away; and I lay

under the sofa on my chest, for a couple of hours or so, waiting.
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Fu poi stabilito tra me e i signori che quando gli studenti fossero tutti di sopra nelle
corsie, uno dei signori sarebbe dovuto entrare e appendere un cappotto a uno dei pioli.
Questo avrebbe dovuto avere in una delle tasche un portafogli contenente dei soldi
segnati.

Dopo essere stato li per un po’ di tempo, gli studenti cominciarono ad entrare nella
stanza a gruppi di uno, due o tre e a parlare di ogni genere di cosa non pensando che ci
fosse qualcuno sotto il divano - e poi andarono di sopra.

Alla fine ne arrivo uno che rimase 11 finché non fu da solo nella stanza. Un ragazzo

piuttosto alto, di bell’aspetto, di ventuno o ventidue anni, con delle leggere basette.

Ando verso un particolare piolo, staccd un bel cappello appeso i, se lo provo, attacco il
suo cappello a quel posto e appese questo cappello ad un altro piolo quasi di fronte a
me. lo mi sentii quasi certo che fosse lui il ladro e che prima o poi sarebbe tornato.
Quando erano tutti di sopra, entrd il signore con il cappotto. Gli indicai dove attaccarlo

in modo da poter vederlo bene, lui usci e io mi nascosi sotto il sofa sul torace, per un

paio di ore o piu, ad aspettare.
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"At last, the same young man came down. He walked across the room, whistling
stopped and listened took another walk and whistled stopped again, and listened then
began to go regularly round the pegs, feeling in the pockets of all the coats. When he
came to the great-coat, and felt the pocket-book, he was so eager and so hurried that he
broke the strap in tearing it open. As he began to put the money in his pocket, I crawled
out from under the sofa, and his eyes met mine.

"My face, as you may perceive, is brown now, but it was pale at that time, my health not
being good; and looked as long as a horse's.

Besides which, there was a great draught of air from the door, underneath the sofa, and |
had tied a handkerchief round my head; so what [ looked like, altogether, I don’t know.
He turned blue literally blue when he saw me crawling out, and I couldn’t feel surprised
at it.

"I am an ofticer of the Detective Police," said [, "and have been lying here, since you
first came in this morning. I regret, for the sake of yourself and your friends, that you
should have done what you have; but this case is complete. You have the pocket-book

in your hand and the money upon you; and [ must take you into custody!”
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Alla fine lo stesso ragazzo scese, attraversd la stanza fischiettando — si fermo ad
ascoltare - fece altri passi ¢ fischio - si fermo di nuovo - poi comincido a girare
regolarmente intorno ai pioli tastando nelle tasche di tutte le giacche. Quando arrivo al
cappotto ¢ senti il portafogli era cosi impaziente e precipitoso che ruppe 'occhiello per
aprirlo. Non appena inizio a mettersi i soldi in tasca striscial fuori da sotto il divano ¢ i
suoi occhi incontrarono i miel.

[I mio viso, come potete vedere, ¢ colorito, ma in quel momento era pallido, la mia
salute non era buona e la mia faccia sembrava quella di un cavallo.

Inoltre, ¢'era una corrente d'aria che proveniva dalla porta, arrivando sotto il divano ¢ mi
ero legato un tazzoletto attorno alla testa; quindi cosa sembravo, nell'insieme, non 1o so.
Divenne blu, letteralmente bliy, quando mi vide sirisciare fuori e non polevo esserne
SOIPIeso.

Sono un agente della Polizia Investigativa dissi 1o 'sono stato sdraiato qui da quando ¢
entrato qua per la prima volta stamattina. Per il bene suo e dei suot amici mi rammarico
che abbia fatto quello che ha fatto, ma questo caso ¢ chiuso. Ha il portafogli in mano ¢ i

soldi con se, e 1o la devo arrestare.



"It was impossible to make out any case in his behalf, and on his trial he pleaded guilty.

How or when he got the means I don't know; but while he was awaiting his sentence, he

poisoned himself in
We inquired of this officer, on the conclusion of the foregoing anecdote, whether the
time appeared long, or short, when he lay in that constrained position under the sofa?

"Why, you see, sir,” he replied, "if he hadn’t come in, the first time, and I had not been
quite sure he was the thief, and would return, the time would have seemed long. But, as

it was, I being dead certain of my man, the time seemed pretty short.”

* The name of the most famous London prison. “It was at the corner of Newgate Street and Old Bailey. It
was extended and rebuilt many times and remained in use for over 700 years from 1188 to 19027, See:
Entry “Newgate” at http://en.wikipedia.org
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fra impossibile giustificare questo comportamento, ¢ al processo si dichiard colpevole.

menire era in

Come o quando trovo il modo non lo so, ma st avvelend a
attesa della sentenza’

A conclusione del suddetto aneddoto chiedemmo a questo poliziotto se  mentre era
disteso sotto il divano in quella posizione tnnaturale it tempo gli fosse sembrato lungo o
breve,

Beé, vedete, signor,’ rispose lul 'se non fosse entrato la prima volta e non fossi stato
abbastanza sicuro che era lui il ladro & che sarebbe tormato quel tempo mi sarebbe

1

A rto del mio uomo, il

sembrato lungo. Ma vista la situazione, © essendo totalmente ¢

tempo mi sembtd piuttosto corto’.

* Nome della pidt famosa prigione di Londra. Si trovava all’angolo di Newgate Street ¢ dell’Old Bailey.
E’ stata abbattuta e ricostruita molte voite ed ¢ rimasta in uso per oltre 700 anni dal 1188 al 1902, Vedi
Voce “Newgate” © http:/

Lwikipedia,org
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“THE DEMEANOUR OF MURDERERS”
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RIASSUNTO THE DEMEANOUR OF MURDERERS

Questo articolo venne pubblicato per la prima volta da Dickens sul suo periodico
settimanale, Household Words, nel giugno del 1856.

y

Come suggerisce il titolo, “The Demeanour of Murderers” — “La condotta degli
assassini” —, ["articolo si basa sulla descrizione del comportamento di due criminali che
agiscono allo stesso modo durante il processo. Quello che colpisce il lettore, leggendo le
cronache che hanno accompagnato il processo del primo assassino, noto con il
nomignolo “I’Avvelenatore”, ¢ la “freddezza e la calma che lo pervadono, mentre siede
al banco degli imputati”.

Tale Avvelenatore ¢ di fatto una persona realmente esistita che rispondeva al nome
di William Palmer, condannato a morte per aver avvelenato circa sedicl persone tra cui
la moglie e il fratello. Per ["alto numero dei suoi omicidi era considerato “il principe
degli avvelenatori™®. La sua esecuzione avvenne il 14 giugno 1856, giorno della
pubblicazione sul periodico fondato da Dickens Household Words dell’articolo “The

demeanour of murderers” che vede protagonista proprio questo efferato delinquente.

' Vedi traduzione

© Maurizio Ascari “Dealers in poison: il mito dell’avvelenatore nell’800 ingle
¢ ¢ culture moderne, Yol 1, Anno 2006, consultabile a http:/w ledonline.it/lit

30-11-2009



Dickens si appassiond molto al caso di Palmer tanto da andare perfino a trovarlo in
carcere per poter dare una rappresentazione anche fisica del male. Palmer & presente in
due riusciti seritti: ’articolo sopra citato e un racconto breve dal titolo “Hunted Down”
(1859).

Nell’articolo “The Demeanour of Murderers” I’autore sceglie di descrivere il
comportamento di questo assassino pubblicamente, in modo da informare i suoi lettori
della presenza di figure malvagie che si nascondono abilmente tra la gente comune.

Secondo Dickens ¢ importante imparare a ‘leggere” il crimine attraverso i segni esteriori

D

&

che si imprimono sul criminale; segni che perd sono riconoscibili solo a chi € abituato a
servirsi della fisiognomica, una forma parascientifica di conoscenza molto popolare
nell’Inghilterra vittoriana che consisteva nell’interpretare il carattere e ’indole di una
persona attraverso ’aspetto esteriore ed in particolare per tramite dell’espressione del
volto. Non € questa la prima volta in cui Dickens fa riferimento all’importanza della
fisiognomica. Ad esempio nel racconto “Hunted Down” egli dedica a questo concetto
un intero paragrafo dove sottolinea che questa parascienza viene molto spesso
sottovalutata dalle persone. “There i nothing truer than physiognomy, taken in
connection with manner. The art of reading that book of which Eternal Wisdom obliges

every human creature to present his or her own page with the individual character
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written on it, is a difficult one, perhaps, and is little studied. It may require some natural
aptitude, and it must require (for everything does) some patience and some pains. That
these are not usually given to it,-that numbers of people accept a few stock
commonplace expressions of the face as the whole list of characteristics, and neither
seck nor know the refinements that are truest,-that You, for instance, give a great deal of
time and attention to the reading of music, Greek, Latin, French, Italian, Hebrew, if you
please, and do not qualify yourself to read the face of the master or mistress looking
over your shoulder teaching it to you,-I assume to be five hundred times more probable
than improbable. Perhaps a little self-sufficiency may be at the bottom of this; tacial
expression requires no study from you, you think; it comes by nature to you to know
enough about it, and you are not to be taken in’.” Invece per Dickens servirsi della
tisiognomica ¢ 'unico modo per non sbagliarsi sul conto di una persona perché essa si
basa sulle “prime impressioni” che, a dire dei seguaci di questa scienza, sono sempre
vere. L’errore ¢ lasciarsi ingannare dalle parole che permettiamo alla persona di

pronunciare. Queste le parole di Dickens a riguardo: “my first impression of those

* Vedi: “Hunted Down” (ch. 1), http://etext. virginia,edu/toc/modeng/public/DicHunt.htmi
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people, founded on face and manner alone, was invariably true. My mistake was in
suffering them to come nearer to me and explain themselves away.*”

Tornando all’articolo sull’Avvelenatore, oltre che per la sua freddezza durante il
processo, egli viene anche ricordato per la sue aspettative di assoluzione, sotto
I'influenza delle quali faceva progetti per il futuro. Come spiega il narratore a questo
atteggiamento si aggiungeva un tentativo di persuasione rivolto a al pubblico per
convincerlo della sua innocenza. Una spiccata fantasia serviva ad alleviare il tedio dei
giorni di prigionia ¢ ad allontanare il pin possibile il pensiero della forca sotto cui
"omicida sarebbe finito.

Per evidenziare come I’ Avvelenatore non sia stato 1'unico ad aver avuto questo tipo
di condotta impassibile ¢ ben controllata durante il processo Dickens traccia un
parallelismo con uno degli assassini pitt famosi d’Inghilterra. I punti di contatto tra 1 due
criminali sono molteplici: entrambi hanno ucciso uomini con cui avevano un rapporto di
amicizia, ambedue facevano parte della peggiore razza di imbroglioni e soprattutto
entrambi riescono a mantenere la stessa condotta di impassibile e fiducioso auto-
controllo. Anche John Thurteli viene descritto come fermo e risoluto nel suo

comportamento, tranquillo negli ultimi giorni di vita, gioviale con gli amici, e fiducioso

® Vedi: “Hunted Down™ (¢
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riguardo alla sua assoluzione — un comportamento che, come spiega il narratore, non
deve sorprendere perché il frutto di quella stessa fredda determinazione che aveva

permesso all’omicida di compiere il suo terribile crimine.
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THE DEMEANOUR OF MURDERERS

The recent trial of the greatest villain that ever stood in the § dock, has

produced the usual descriptions inseparable from such occasions. The public has read
from day to day of the murderer’s complete self-possession, of his possession, of his
constant coolness, of his profound composure, of his perfect equanimity. Some
describers have gone so far as to represent him, occasionally rather amused than
otherwise by the proceedings; and all the accounts that we have seen, concur in more or
less suggesting that there is something admirable, and difficult to reconcile with guilt, in

the bearing so elaborately set forth.

" ““I'he central criminal court in the United Kindom. It deals with major criminal cases of Grater London”.
It is located between Holborn and St Paul’s Cathedral. See: Entry “Old Bailey™ at http://en.wikipedia.org
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LA CONDOTTA DEGLI ASSASSINI

Il recente processo al pit grande tarabutto che si sia mai trovato dietro al banco degli

ha prodotto quelle abituali descrizioni inseparabili da

imputati all’
circostanze di questo genere. Gilorno dopo giorno il pubblico ha letto della padronanza
di sé dell’assassino, della sua immutabile freddezza, profonda compostezza, perfetta
equanimita.

Alcuni descrittori sono arrivati al punto di rappresentarfo, talvolta divertito dal
processo; e tulti 1 resoconti che abbiamo visto concorrono, pitt 0 meno, nel suggerire
che vi ¢ qualcosa di ammirevole, e difficile da conciliare con la colpevolezza, in un

comportamento cosi minuziosamente esposto.

' Corte penale centrale del Regno Unito. St occupa dei pit importanti casi che riguardano 1area
metropolitana di Londra. Si trova tra Holborn e la Cattedrale di Saint Paul (Londra). Vedi: Voce “Old
Bailey™ http://en. wikipedia.org [N. d.T]
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As whatever tends, however undesignedly, to insinuate this uneasy sense of incongruity
into any mind, and to invest so abhorrent a ruffian with the slightest tinge of heroism,
must be prejudicial to the general welfare, we revive the detestable subject with the
hope of showing that there is nothing at all singular in such a deportment, but that it is
always to be looked for and counted on, in the case of a very wicked murderer. The
blacker the guilt, the stronger the probability of its being thus carried off.

In passing, we will express an opinion that Nature never writes a bad hand. Her writing,
as it may be read in the human countenance, is invariably legible, if we come at all
trained to the reading of it. Some little weighing and comparing are necessary. It is not
enough in turning our eyes on the demon in the Dock, to say he has a fresh colour, or a
high head, or a bluff manner, or what not, and therefore he does not look like a

murederer, and we are surprised and shaken.



Poiché qualsiasivoglia cosa tenda, per quanto involontariamente, ad insinuare questo
disagevole senso di incongruenza in ogni mente e ad investire un farabutto cosi odioso
di una leggerissima sfumatura di eroismo ¢ dannosa al benessere generale, riprendiamo
adesso questo detestabile soggetto con la speranza di dimostrare che non ¢’¢ niente di
eccezionale in una simile condotta, ma che questa deve essere sempre osservata e
raccontata nel caso di un assassino molto cattivo. Pitl truce é la colpa e maggiore ¢ la
possibilita che possa andare cosi.

Brevemente, esprimeremo un’opinione sul fatto che la Natura non scrive mai con una
mano cattiva. La sua scrittura, come pud essere letta nell’aspetto umano, &
invariabilmente leggibile, se solo siamo educati alla sua lettura. Alcune piccole
valutazioni ¢ comparazioni sono necessarie. Non basta nel volgere il nostro sguardo al
demone al banco degli imputati dire che ha un colorito vivace, o la testa alta, o maniere
sgarbate, o altro ancora, e che quindi non sembra un omicida , e rimaniamo sorpresi ¢

SCOSSI.
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The whose trial occasions these

and conformation of the
remarks, were exactly in accordance with his deeds; and every guilty consciousness he
had gone on storing up in his mind, had set its mark upon him.

We proceed, within as short a compass as possible, to illustrate the position we have
placed before our readers in the first paragraph of this paper.

The Poisoner’s demeanour was considered exceedingly remarkable, because of his
composure under trial, and because of the confident expectation of acquittal which he
professed to the last, and under the influence of which he, at various times during his
incarceration, referred to the plans entertained for the future when he should be free
again.

Can anyone, reflecting on the matter for five minutes, suppose it possible — we do not
say probable, but possible — that in the breast of this Poisoner there were surviving, in
the days of his trial, any lingering traces of sensibility, or any wrecked fragment of the

quality which we call sentiment?

* “The interpretation of outward appearance, especially the features of the face to discover a person’s
predominant temper and character”. Dickens uses various times this concept, for example in his short
story “Hunted Down” See: Entry “Physiognomy” at http://www.skepdic.com

3 “Mr William Palmer, considered * the prince of poisoners™. It seems that he poisoned sixteen people
included his family and a friend. “His execution took place on June 14, 1856,” the day in which this
article which refers to him appeared in Household Words (the periodical founded by Dickens). See:
Maurizio Ascari “Dealers in poison: il mito dell’avvelenatore nell’800 inglese.” Lingua&, Rivista di
lingue e culture moderne, Vol. 1, Anno 20006, consultable at hitp://www ledonline itvlinguae . consulted
on 30-11-2009
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La

¢ la conformazione dell’) erano perfettamente in accordo

con le sue azioni; I’intera consapevolezza di essere colpevole che aveva accumulato
nella mente aveva lasciato il segno su di lui.

Procediamo, e pitt brevemente possibile, ad illustrare la posizione che abbiamo messo di
fronte ai nostri lettori nel primo paragrafo di questo scritto.

Il comportamento dell’Avvelenatore era considerato estremamente notevole per la
compostezza da lui tenuta durante il processo e la fiduciosa aspettativa di assoluzione
che professo fino alla fine e sotto la cui influenza, in diversi momenti della prigionia, si
riferi ai piani da lui fatti per il futuro, quando sarebbe stato di nuovo libero.

Puo qualcuno, riflettendo sull’argomento per cinque minuti, supporre possibile - non
diciamo probabile, ma possibile — che in seno a questo Avvelenatore sopravvivessero,
nei giorni del processo, delle tracce di sensibilita persistenti o frammenti e schegge di

quella qualita che chiamiamo sentimento?

* 1 interpretazione dell aspetto esteriore, in particolare delle caratteristiche del viso per scoprire |'aspetto
predominante del carattere ¢ del temperamento. Dickens usa varie volte questo concetto, come nel suo
racconto breve “Hunted Down”. Vedl: Voce “physiognomy” : hitp//www skepdic.com [N.d.T.]

¥ William Palmer, considerato “il principe degli avvelenatori”, Sembra che abbia ucciso sedici persone tra
cui la moglie e un amico. La sua esecuzione ¢ avvenuta il 14 Giugno 1856, giorno in cui questo articolo
che si riferisce a lui € apparso in “Household Words™(il periodico fondato da Dickens) Vedi: Maurizio
Ascari “Dealers in poison: il mito dell’avvelenatore nell’800 inglese.” Lingua&, Rivista di lingue e
culture moderne, Vol. 1, Anno 2006, consultabile a hit} . consultato il 30-11-
2009 [N.d.T]
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Can the profoundest or the simplest man alive, believe that in such a heart there could
have been left, by that time, any touch of Pity? An objection to die, and a special
objection to be killed, no doubt he had; and with that objection very strong within him
for divers very weighty reasons, he was — not quite composed. Distinctly not quite
composed, but, on the contrary, very restless. At one time, he was incessantly pulling on
and pulling off his glove; at another time, his hand was constantly passing over and over
his face; and the thing most instanced in proof of his composure, the perpetual writing
and scattering about of little notes, which, as the verdict drew nearer and nearer,
thickened from a sprinkling to a heavy shower, is in itself a proof of miserable
restlessness. Beyond this emotion . which any lower animal would have, with an
apprehension on it of a similar fate, what was to be expected from such a creature but
insensibility?

[ poison my friend in his drink, and [ poison my friend in his bed, and I poison my wife,
and 1 poison her memory, and do you look to ME, at the end of such a career as mine,
for sensibility? I have not the power of it even in my own behalf, I have lost the manner
of it, T don’t know what it means, [ stand contemptuously wondering at you people here
when [ see you moved by this affair. In the devil’s name, man, have you heard the

evidence of that chambermaid , whose tea I should like to have the sweetening of?



Puo il pit profondo o il piu semplice uomo vivente credere che in un simile cuore vi
sarebbero potute rimanere, con il tempo, tracce di pieta? Un’avversione a morire, e una
speciale ad essere ucciso non c¢’era dubbio che le avesse; e con questa obiezione cosi
forte per diverse ragioni molto valide, non era PROPRIO calmo. Chiaramente NON
PROPRIO calmo, ma al contrario, molto nervoso. Ora si metteva e si toglieva il guanto
senza sosta, ora si passava costantemente la mano sul volto; e la cosa piu esemplare a
riprova della sua compostezza era lo scrivere e gettare piccole note che, mentre il
verdetto si faceva sempre piu vicino, si mfittirono e passarono da una spruzzatina a una
forte doccia, una prova di miserevole nervosismo. Al di la di questa emozione, che ogni
vile animale avrebbe sotto il peso di una sorte simile, cosa ci si poteva aspettare da una
simile creatura se non insensibilita?

[o avveleno il mio amico sciogliendo del veleno nella sua bevanda, avveleno il mio
amico nel suo letto, avveleno mia moglie e la sua memoria, e alla fine di una carriera
come la mia cercate in me sensibilita? o non possiedo questa capacita, proprio a mio
favore, ho perso le maniere, non so cosa significa, sprezzantemente mi meraviglio di voi
persone qui presenti mentre vi vedo commossi da questa questione. In nome del
diavolo, signori, avete ascoltato le deposizioni di quella cameriera a cui avrei voluto

addolcire il the?
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Did you hear her describe the agonies in which my friend expired? Do you know that it
was my trade to be learned in poisons, and that I foresaw all that, and considered all
that, and knew, when I stood at his beside looking down upon his face turned to me for
help on its road to the grave through the frightful gate then swinging on its hinges, that
in so many hours or minutes all those horrors would infallibly ensue? Have you heard
that, after my poisonings, I have had to face the circumstances out, with friends and
enemies, doctors, undertakers, all sorts of men, and have uniformly done it; and do you
wonder that [ face it out with you? Why not? What right or reason can you have to
expect anything else of me? Wonder! You might wonder, indeed, if you saw me moved,
here now before you. If I had any natural human feeling for my face to express, do you
imagine that those medicines of my prescribing and administering would ever have
been taken from my hand?

Why, man, my demeanour is the natural companion of my crumes, and if it were a title
different from what it is, you might even begin reasonably to doubt whether I had ever
committed them!

The Poisoner had a confident expectation of acquittal. We doubt as little that he really
had some considerable hope of it, as we do that he made a pretence of having more than

he really had.
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L avete sentita descrivere gli spasimi con cul € morto il mio amico? Sapete che era il
mio mestiere studiare 1 veleni e che avevo previsto e considerato tutto questo e sapevo,
quando mi trovavo accanto al suo letto mentre guardavo il suo viso rivolto verso di me
in cerca di aiuto gia in cammino verso la morte attraverso questo terribile cancello che
oscillava sui cardini che in cosi tante ore o minuti tutti quegli orrori sarebbero senza
fallo seguiti? Non avete sentito che dopo i miei avvelenamenti dovevo affrontare a viso
aperto le circostanze, con amici e nemici, dottori, becchini, ogni genere di persone e
uniformemente 1'ho fatto; vi meravigliate ora che resista con voi? Perché no? Quale
diritto o ragione potete avere per aspettarvi qualcos’altro da me? Chissal Vi potreste
stupire, infatti, se ora mi vedeste commosso, qui, davantl a voi. Se avessi un naturale
sentimento umano da far esprimere al mio volto, credete che le medicine che
prescrivevo ¢ somniinistravo sarebbero mai state prese dalle mie mani?

Perché, signori, il mio comportamento dietro questo banco degli imputati ¢ il naturale
compagno del miei crimini, e se fosse un briciolo diverso da quello che ¢, potreste
addirittura cominciare ragionevolmente a dubitare che 1o 11 abbia mai commessi.

L Avvelenatore ha una fiduciosa aspettativa di assoluzione. Noi dubitiamo poco che
abbia veramente una forte speranza, come dubitiamo che faccia finta di averne piu di

quella che realmente ha.
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Let us consider, first, if it be wonderful that he should have been rather sanguigne. He
had poisoned his victims according to his carefully-laid plans; he had got them buried
out of his way; he had murdered, and forged, and yet kept his place as a good fellow
and a sporting character; he had made a capital friend of the coroner, and a serviceable
traitor of the postmaster; he was a great public character, with a special Act of
Parliament for his trial; the choice spirits of the Stock Exchange were offering long
odds in his favour, and, to wind up all, here was a tip-top Counsellor bursting into tears
for him, saying to the jury, three times over, “you dare not, you dare not, you dare not!”
and bolting clean out of the court to declare his belief he was innocent. With all this to
encourage him, with his own Derby-day division of mankind into knaves and fools, and
with his own secret knowledge of the difficulties and mysteries with which the proof of
Poison had been, in the manner of the Poisoning, surrounded, it would have been
strange indeed if he were not borne up by some idea of escape.

But, why should he have professed himself to have more hope ot escape than he really
entertained? The answer is, because it belongs to that extremity, that the villain in it
should not only declare a strong expectation of acquittal himself, but should try to infect

all the people about him with it.



Primo, consideriamo se sia una cosa meravigliosa questo suo essere cosi fiducioso se
fosse stato piuttosto fiducioso. Egli ha avvelenato le sue vittime in base a piani
accuratamente preparati; le ha fatte seppellire lontano da sé, ha ucciso; ha contraffatto, e
ha perfino mantenuto il suo ruolo di bel tipo e persona sportiva; & diventato ottimo
amico del coroner, e un servizievole traditore del direttore dell*ufficio postale; era un
gran personaggio pubblico, con una speciale legge del Parlamento per il suo processo;
gli spiriti eletti della Borsa avevano quotazioni alte in suo favore, e, per concludere,
c’era un eccellente avvocato che scoppiando in lacrime per lui esclama alla giuria, per
pit di tre volte, “non osate, non osate, non osate!” fiondandosi pot fuori dall’aula
proprio a dichiarare la sua convinzione che [I'imputato] é innocente. Con tutto questo
ad incoraggiarlo, con la sua divisione da derby del genere umano in pazzi ¢ furfanti, ¢ la
segreta conoscenza delle difficoltd e dei misteri che hanno circondato le prove del
veleno, per quanto riguarda i modi dell’avvelenamento sarebbe stato strano se
[I" Avvelenatore] non fosse stato sostenuto dall’idea di farla franca.

Ma perché avrebbe dovuto affermare di avere piu speranze di cavarsela di quelle che
realmente aveva? La risposta ¢: perché appartiene a quel caso estremo in cui il furfante
non solo dovrebbe dichiarare di avere una forte speranza di assoluzione, ma anche

cercare di contagiare tutte le persone intorno a lui con questa.



Besides having an artful fancy (not wholly without foundation) that he disseminates by
that means an impression that he is innocent; to surround himself in his narrowed world
with this fiction is, for the time being, to fill the jail with a faintly rose-coloured
atmosphere, and to remove the gallows to amore agreeable distance. Hence, plans are
laid for the future, communicated with an engaging candor to turnkeys, and discussed in
a reliant spirit. Even sick men and women, over whom natural death is impending,
constantly talk with those about them on precisely the same principle.

[t may be objected that there is some slight ingenuity in our endeavours to resolve the
demeanour of this Poisoner into the same features as the demeanour of every other very
wicked and very hardened criminal in the same strait, but that a parallel would be better
than an argument. We have no difficulty in finding a parallel; we have no difficulty in
finding scores, beyond the almost insuperable difficulty of finding, in the criminal
records, as deeply-dyed a murderer.

To embarrass these remarks, however, with references to cases that have passed out of
the general memory, or have never been widely known, would render the discussion

very itksome. We will contine ourselves to a famous instance.



Oltre a possedere una fantasia scaltra (non completamente senza fondamento) che
diffonde attraverso questi mezzi un impressione di innocenza, il circondarsi di questa
finzione equivale a riempire la prigione con un’ atmosfera leggermente rosata nel
presente e ad allontanare nel suo ristretto mondo la forca, ponendola a una distanza piu
gradevole. Quindi, vengono preparati progetti per il futuro, comunicati ai carcerieri con
affascinante candore e discussi con spirito fiducioso. Anche uomini ¢ donne malati, la
cui morte naturale & imminente, parlano continuamente di cose analoghe esattamente
sulla base dello stesso principio.

Si potrebbe obiettare che ¢’¢ un filo di ingenuita nei nostri tentativi di ricondurre il
comportamento di questo Avvelenatore entro le caratteristiche tipiche della condotta di
qualsiasi altro inveterato criminale dello stessa specie, ma una parallelismo potrebbe
essere meglio di una discussione. Non abbiamo difficolta a trovare un paragone; non
abbiamo difficolta nel trovare ragioni, la quasi insuperabile difficolta risiede nel trovare
negli annali penali un assassino cosi risoluto.

Tuttavia, complicare queste osservazioni con riferimenti a casi che non sono rimasti
nella memoria generale o non sono stati mai largamente conosciuti renderebbe la

discussione molto tediosa. Ci limiteremo a un famoso esempio.
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We will not even ask if it be so long ago sinc was tried, that his demeanour is

into court, as one of the murderers best

forgotten. We will call
remembered in England.
With the difference that the circumstances of Thurtell’s guilt are not comparable in
atrocity with those of the Poisoner’s, there are points of strong resemblance between the
two men. Each was born in a fair station, and educated in conformity with it; each
murdered a man with whom he had been on terms of intimate association, and for
whom he professed a friendship at the time of the murder; both were members of that
vermin-race of outer betters and blacklegs, of Whom some worthy samples were
presented on both trials, and of whom, as a community, mankind would be blessedly
rid, if they could all be, once and for ever, knocked on the head at a blow. Thurthell’s
demeanour was exactly that of the Poisoner’s. We have referred to the newspapers of
his time, in aid of our previous knowledge of the case; and they present a complete

confirmation of the simple fact for which we contend,

4 James Bloomfield Rush, sentenced to death for the murderer of Isc
and his son in 18497, See: Entry “John Barnard Byles” at hiip:
Tep royal marines officer executed for the murderer of William Weare, a notorious swindler. He was
hanged on January 9, 1824.” See; Entry “John Thurtell” at Littp/wew

¢ Jermy, the Recorder of Norwick,

ikipedia.org

QLS. oI
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Non chiederemo perfino se ¢ passato tanto tempo da quando ¢ stato processato,

uno

perché la sua condotta ¢ stata dimenticata. Chiameremo in aula |
degli assassini piu ricordati in Inghilterra.

Data la differenza che le circostanze della colpevolezza di Thurtell non sono
paragonabili per atrocita con quelle dell’Avvelenatore, vi sono tuttavia punti di forte
somiglianza tra i due uomini. Tutti e due sono nati in un discreto ceto sociale ¢ educati
conformemente con questo, entrambi hanno ucciso un womo con cui avevano avuto a
che fare in termini di stretta frequentazione ¢ per il quale si professava amicizia al
tempo dell’omicidio; entrambi erano membri di quella razza di vili animali di
scommettitori ¢ imbroglioni di cui alcuni degni esempi sono stati esibiti in tutti e due i
processi e di cui, come comunitd, il genere umano si sarebbe beatamente liberato, se
fosse possibile, una volta per tutte, facendoli fuori con un colpo alla testa. 1l
comportamento di Thurtell era esattamente quello dell’ Avvelenatore . Ci siamo riferiti
ai giornali del tempo, come aiuto alla nostra previa conoscenza del caso, e presentano

una conferma totale del semplice fatto che cerchiamo di provare.

* James Bloomficld Rush, condannato a morte per I"omicidio di Isaac Jermy, giudice di Norwick, e di suo
figlio nel 1849. Vedi: Voce “John Barnard Byles”: hitp://en.wikipedia.org [N.d.T.]

¥ Un ufficiale della Marina Reale giustiziato per I’omicidio di William Weare, un noto truffatore. E’ stato
tmpiccato il 9 gennaio 1824. Vedi: Voce “John Thurtell”: hittp:/fwww zentus.com [N.d.T.]
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From day to day, during his imprisonment before his trial, he is described as “collected
and resolute in his demeanour” , as “rather mild and conciliatory in his address”, as
being visited by “friends whom he receives with cheerfulness”, as ** remaining firm and
unmoved”, as “increasing in confidence as the day which is to decide his fate draws
nigh”, as “ speaking of the favourable result of the trial with his usual confidence”. On
his trial, he looks “particularly well and healthy”. His attention and composure are
considered as wonderful as the Poisoner’s; he writes notes as the Poisoner did; he
watches the case with the same cool eye, he “retains that firmness for which, from the

moment of his apprehension, he has been distinguished;” he “carefully assorts his

papers on a desk near him”; he is ( in this being singular) his own orator, and makes a

o

speech in the manner o on the whole not very unlike that ot the leading
counsel for the Poisoner, concluding, as to his own innocence with a So help me God!
Before his trial, the Poisoner say he will be at the coming race for the Derby. Before his
trial, Thurtell says, “ that after his acquittal he will visit his father, and will propose to

him to advance the portion which he intended for him, upon which he will reside

abroad”.

¢ “Edmund Kean (March 17, 1787-May 15, 1833) One of the greatest English actor of the first half of
19th century.” See: Entry “Edmund Kean” at http://en.wikipedia.org
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Giorno dopo giorno, nei giorni del carcere prima del processo, [Thurtell] ¢ descritto
cosi: “ padrone di sé e risoluto nel comportamento”, * piuttosto mite e conciliante nei
discorsi” , ha visite di “amici che riceve con allegria”, é “ fermo e impassibile”, quanto
** colui che aumenta la propria fiducia mentre il giorno in cui si decidera il suo destino si
avvicina”, colui che * parla delle conclusioni favorevoli del processo con la sua solita
fiducia.” Durante il processo appare “stare particolarmente bene e in salute” . La sua
attenzione e compostezza  sono  considerate  meravigliose come  quelle
dell’ Avvelenatore; scrive note cosi come fa I’ Avvelenatore; guarda al caso con lo stesso
occhio attento; “conserva quella fermezza per cui, dal momento del suo arresto, ¢ stato

contraddistinto”, “raduna attentamente i fogli su una scrivania vicino a lui”; egli & (in

questo ¢ insolito) ['avvocato di se stesso e fa un discorso alla maniera di |

, nel complesso non molto dissimile da quello fatto dal principale difensore dell’
Avvelenatore, concludendo, per quanto riguarda la sua stessa innocenza, con un
“Aiutami Signore!”. Prima del processo " Avvelenatore dice che sara alla prossima gara
del Derby. Prima del processo Thurtell dice “che dopo la sua assoluzione andra a
trovare suo padre, e gli proporra di aumentare la porzione di patrimonio che aveva

99

pensato di lasciargli, con la quale risedera all’estero.

6oy 1 s PR 4
" Edmund Kean {1/ marzo 1

meta del diciannovesimo secolo. Vedi: Voce “Edmund Kean” : hiip://en wikin

787-15 maggio 1833) ¢ stato uno dei piu grandi attori inglesi della prima
Jio.org [N. d. T.]




(So Mr. Manning observed, under similar circumstances, that when all that nonsense

was over, and the thing wound up, he had and idea of establishing himself in the |

) What the Poisoner’s trial is yet to last another day or so, he enjoys his

of steak and his tea, wishes his best friends may sleep as he does, and fears the

grave “no more than his bed.”” When Thurtell’s trial is yet to last another day or so, he
takes his cold meat, tea, and coffee, and “enjoys himself with great comfort” ; also, on
the morning of his execution, he wakes from as innocent a slumber as the Poisonet’s,
declaring that he has had an excellent night, and that he hasn’t dreamed “about this
business” Whether the parallel will hold to the last, as to “feeling very well and very
comfortable”, as to “the firm step and perfect calmness”, as to “the countenance
unchanged by the awfulness of the situation™ — not to say as to bowing to a friend, from
the scaffold “in a friendly but dignified manner” — our readers will know for themselves

when we know too.

" “Territories in and around the Caribbean which have been colonised by United Kingdom.” See: Entry: ©
West Indies™ at http://en.wikipedia.org

$ A unit of weight equal to 16 ounces (453.592 grams).” See Entry “Pound” at
http://www.thefreedictionary.com

? See “Child’s Evening Hymn” , Sabine Baring-Gould : http://www.poemhunter.com
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(Cosi Mr Manning ha osservato che, in simili circostanze, quando tutte queste
sciocchezze erano state superate, e le cose si erano concluse, aveva avuto 1'idea di

trasferirsi nelle

) . Il processo dell’ Avvelenatore sta per durare un altro

di bistecca e il suo te, si

giorno o due, ed egli si gode ancora il suo
augura che i suoi migliori amici possano dormire bene come lui, e ha paura della morte
“solo quando & nel suo letto™. Il processo di Thurtell sta per durare ancora uno o due
giorni, ed egli si prende la sua carne fredda, t¢ ¢ caffeé ¢ “se li gusta in grande comfort”;
anche la mattina dell’esecuzione si sveglia da un sonno innocente quanto quello
dell’ Avvelenatore, affermando che ha passato una notte eccellente ¢ che non ha fatto
sogni “riguardo a questo affare” . Se il parallelismo sara portato fino alla fine, per
quanto riguarda il “ sentirsi molto bene e a proprio agio” , per quanto riguarda “il passo
fermo e la perfetta calma”, per quanto riguarda la “la virilita e la correttezza della sua
condotta generale”, per quanto riguarda “I’aspetto immutato dalla terribilita della
situazione” — per non dire quando da un patibolo st inchina in direzione di un amico “in
modo amichevole ma dignitoso” — i nostri lettori lo sapranno da soli quando lo sapremo

anche noi.

" Territori dei Caraibi colonizzati dal Regno Unito. Vedi Voce “West Indies™ http://en.wikipedia.org [N.
d. T.]

* Un’unita di peso equivalente a sedici once (453,592 grammi). Vedi Voce “pound”

com [N.d. T

’ Vedi “Child’s Evening Hymn” , Sabine Baring-Gould ; http://www poemhunter.com

hitn /www . the 1ONALs
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It is surely time that people who are not in the habit of dissecting such appearances, but
who are in the habit of reading about them, should be helped to the knowledge that, in
the worst examples they are the most to be expected, and the least to be wondered at.
That, there is no inconsistency in them, and no fortitude in them. That, there is nothing
in them but cruelty and insensibility. That, they are seen, because the man is of a piece
with his misdeeds, and that it is not likely that he ever could have committed the crimes

" to present, in standing publicly

for which he is to suffer, it he had not this

to answer for them.

¥ «Conduct, way of acting; manner of living; behaviour”. See: Entry: “demeanour” at Oxford English
Dictionary, 2" edition, 1989
Y
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Sicuramente & tempo che le persone che non sono abituate a dissezionare tali apparenze,
ma sono abituate a leggere di queste, siano aiutate a comprendere che, nei peggiori
esempi sono le maggiori ad essere attese, ¢ le minori di cui stupirsi. Che non c¢’¢
incoerenza e forza in loro. Che non hanno niente se non crudeltd e insensibilita. Che,
sono viste, perché I'uvomo € un tutt’'uno con i suoi crimini, e che non ¢ probabile che
avrebbe mai potuto commettere i crimini per i quali sard punito, se non avesse questa

'Y da presentare nello stare pubblicamente a rispondere di questi.

" Condotta, modo di agire, modo di vivere, comportamento. Vedi: Voce * demeanour”: Oxford English
Dictionary, 2 edition, 1989. [N. d. T.]
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“ON AN AMATEUR BEAT”
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RIASSUNTO DI “ON AN AMATEUR BEAT”

Questo articolo ¢ apparso per la prima volta sulle pagine di A/l The Year Round,
periodico fondato da Dickens il 27 febbraio 1869

Nel testo il lettore ¢ guidato alla scoperta di luoghi, strade e quartieri della Londra
del tempo. Come si intuisce dal titolo, il protagonista si considera alla stregua di un
poliziotto impegnato in un giro di perlustrazione; la parola “beat” infatti sta ad indicare
la strada abitualmente percorsa da una sentinella o da un agente di polizia durante il suo
giro di servizio.

Seguendo il narratore nel suo percorso o giro di perlustrazione, il lettore si imbatte
in squarci di vita londinese. Le prime persone che incontriamo sulla sua strada sono tre
criminali di ritorno a casa. L’incontro pit toccante nei pressi di Temple Bar ¢ con una
povera creatura vestita di stracci, che vaga con i piedi nel fango. Fermandosi a
soccorrerla, in seguito a una sua caduta, il protagonista si ritrova presto circondato da
tanti altri esseri, vocianti ¢ mendicanti per il freddo ¢ la fame. La comparsa di un vero
poliziotto risolve la situazione e 1 poveri diseredati si disperdono in varie direziont. il

fatto che lautore si soffermi sulla descrizione fisica di simili creature che la poverta
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trasfigura si ricollega al sottobosco umano che popolava lo East End ma anche alle
gesta dei criminali, 1 cul corpi si trasfigurano sotto il peso dei crimini commessi.

Proseguendo con la perlustrazione, il protagonista tocca alcuni dei punti piu
conosciuti di Londra, come il tribunale dell’Old Bailey, il carcere di Newgate,
Smithfiled, la Cattedrale di Saint Paul. Dirigendosi verso Est, la voce narrante porta il
lettore a visitare dei quartieri in cui si evidenzia un grande contrasto tra le condizioni di
vita precarie e ’agiatezza.

Giunto nella zona di Commercial Road. si ferma per una visita all’Ospedale dei
Bambini, che conosce poiché un tempo ormai lontano vi fu ricoverata sua figlia. La
struttura, piena di bambini malati, ¢ assai efficiente ¢ le giornate sono allictate dai
giochi dei piccoli degenti con il cane Poddles.

Da ultimo, si fa visita alle fabbriche in cui si lavora il piombo, di cui aveva gia
parlato durante una sua precedente visita all’Ospedale dei Bambini. [ proprietari gli
mostrano le varie fasi della lavorazione di questo materiale e la visita termina con la
descrizione det rischi di avvelenamento da esposizione e dei servizi di assistenza
medica prevista per i casi che possono verificarsi. Dickens tratta questo ultimo tema per
far capire che esiste anche un altro tipo di crimine, quello industriale, non meno letale di

quello tradizionale e che necessita di essere combattuto con altrettanta fermezza.



ON AN AMATEUR BEAT

It is one of my fancies, that even my idlest walk must always have its appointed

on a street

destination. I set myself a task before I leave my lodging in
expedition, and should no more think of altering my route by the way, or turning back
and leaving a part of it unachieved, than 1 should think of fraudulently violating an

agreement entered into with somebody else. The other day, finding myself under this

kind of obligation to proceed t¢ | started punctually at noon, in compliance

with the terms of the contract with myself to which my good faith was pledged.

On such an occasion, it is my habit to regard my walk as my beat, and myseclt as a
higher sort of police-constable doing duty on the same. There is many a ruffian in the
streets whom I mentally collar and clear out of them, who would see mighty little of

London, I can tell him, if I could deal with him physically.

YA district of London. It is located in the heart of London West End. The name derives from “Convent-
Garden” because between the end of XI1I and the beginning of XIV century there was the garden of a
convent”. See: Entry “Covent Garden” at http:/it. wikipedia.org

! “Itis focated in the London Borough of Tower Hamlets and it is on the northern bank of the river
Thames. The name derives from lime kiln™, a furnace located near the river which provided crockery and
pans to ships. See: Entry “Limehouse” at http://it. wikipedia.org
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UN GIRO D’ISPEZIONE AMATORIALE

Una delle mie fantasie vuole che anche la passeggiata piu inutile abbia una sua meta

prefissata. Prima di lasciare la mia abitazione di per una spedizione in
strada mi do un compito, e non penserei di cambiare il percorso strada facendo, né di

lasciarne una parte incompleta pit di quanto non penserei di violare fraudolentemente

un accordo preso con qualcun altro.  L’altro giorno, trovandomi per questo tipo di

impegno a procedere verso partii a mezzogiorno in punto, conformemente
al termini del contratto con me stesso a cui mi legava la mia buona fede. In una simile
circostanza, ¢ mia abitudine considerare questa mia passeggiata come ronda e me stesso
come una specie superiore di poliziotto che svolge questo lavoro. Per le strade ¢’¢ piu di
un farabutto che mentalmente arresto mentalmente e di cui mi disfaccio, che vedrebbe

ben poco di Londra, gli direi, se potessi avere a che fare con lui fisicamente.

' Uno dei distretti di Londra. E’ situato nel cuore del West [nd londinese. Il nome deriva da “Convent-
Garden” perché tra la fine del XTI ¢ P'inizio del XIV secolo ¢’era un giardino di un convento. Vedi Voce
“Covent Garden” : hitp:/it. wikipedia.org

B’ situato nel distretto amministrativo di Tower Hamlets.e si trova sulla sponda nord del fiume Tamigi.
Il nome deriva da fime kiln, una fornace vicino al fiume che forniva alie navi tegami e stoviglie. Vedi
Voce “Limehouse” htip: dia

wik
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Issuing forth upon this very beat, and following with my eyes three hulking garrotters

on their way home, which home I could confidently swear to be within so many yards

in such a narrow and restricted direction (though they live in their
lodging quite as undisturbed as I in mine), I went on duty with a consideration which [
respectfully offer to the new Chief Commissioner, in whom I thoroughly confide as a
tried and efficient public servant. How often (thought 1) have I been forced to swallow,
in police-reports, the intolerable stereotyped pill of nonsense, how that the police-
constable informed the worthy magistrate how that the associates of the prisoner did, at
that present speaking, dwell in a street or court which no man dared go down, and how
that the worthy magistrate had heard of the dark reputation of such street or court, and
how that our readers would doubtless remember that it was always the same street or

court which was thus edifyingly discoursed about, say once a fortnight.

* A London street located in the Covent Garden area. It runs between Aldwych and High Holborn”. See:
Entry “Drury-lane” at http://en.wikipedia.org



Imitando proprio questo giro, e seguendo con il mio sguardo tre corpulenti criminali
sulla strada verso casa, - la quale casa potrei senza fallo giurare trovarsi a non molte

larde da in una direzione cosi angusta e stretta (sebbene [questi criminali]

vivano nelle loro pensioni cosi indisturbati come io nella mia ) — che nell’intraprendere
il servizio maturai una considerazione che offro qui con tanto rispetto al nuovo
Commissario Capo — nel quale confido completamente come un fido ed efficiente
funzionario pubblico. Quante volte ( pensavo ) sono stato costretto ad ingoiare, nei
rapporti della polizia, I'intollerabile ¢ stercotipata pillola del nonsenso, per la quale il
poliziotto ha informato P'onorevole magistrato di come i soci del prigioniero, in quel
momento, dimorassero in una strada o piazza in cul nessun BOmMo 0sa passare, € quante
volte I'onorevole magistrato ha sentito storie sull’oscura reputazione di una simile
strada o piazza; di certo i nostri lettori senza dubbio si ricorderanno che era sempre la
stessa strada o piazza di cui si era parlato in toni cosi edificanti, ad esempio una volta

ogni due settimane.

¥ Una strada di Londra situata neli’area di Covent Garden. Va da aldwick a High Holborn. Vedi Voce
“Drury-Lane”: http://en. wikipedia.org
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Now, suppose that a Chief Commissioner sent round a circular to every division of
police employed in London, requiring instantly the names in all districts of all such
much-puffed streets or courts which no man durst go down; and suppose that in such
circular he gave plain warning, 'If those places really exist, they are a proot of police
inefficiency which I mean to punish; and if they do not exist, but are a conventional
fiction, then they are a proof of lazy tacit police connivance with professional crime,
which I also mean to punish® what then? Fictions or realities, could they survive the
touchstone of this atom of common sense? To tell us in open court, until it has become
as trite a feature of news as the great gooseberry, that a costly police-system such as was
never before heard of] has left in London, in the days of steam and gas and photographs
of thieves and electric telegraphs, the sanctuaries and stews of the Stuarts! Why, a parity

in two summers, and the

of practice, in all departments, would bring back the §

in a century!

*“The Plague which Dickens mentions affected London in 1665. It is also known as “the black death”;
black because of the colour of swellings on the skin that this disease caused”. See: Entry “Plague” at
http://www britainexpress.com

¥ “Druids were members of a priestly class operating in Gaul. Beyond being priests they were also judges,
scholars and teachers. They were suppressed by the Roman Government from the 17 century CE”, See:
Entry *“ Druid” at http://en.wikipedia.org
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Ora, supponiamo che un Commissario Capo spedisca una circolare a tutte le divisioni
della polizia impiegate a Londra, chiedendo all’istante in tutti i distretti i nomi di quella
tipologia di strade o piazze cosi decantate in cui nessun uomo osa passare.

Supponiamo che in tale circolare dia un chiaro avvertimento, © Se questi posti esistono
veramente, sono una prova della inefficienza della polizia che intendo punire; se non
esistono, ma sono semplici invenzioni, allora sono la prova di una indolente e tacita
connivenza della polizia con il crimine di professione, che intendo ugualmente punire”
- ¢ allora? Finzioni o realta, potrebbero sopravvivere se paragonate a questo atomo di
senso comune? Per dircela apertamente, ¢ diventata una novitd banale quanto
’eccellente uva spina, che un sistema di polizia magnifico come non se ne era mai
sentito parlare prima, abbia lasciato a Londra, all’epoca del vapore e del gas e delle

fotografie di ladri e dei telegrafi elettrici, i santuari e i postriboli degli Stuart! Ebbene,

s¢ tanto mi da tanto, in tutti gli altri dipartimenti, in due estati tornerebbe la ,el

in un secolo!!

La peste che menziona Dickens ha aftlitto Londra nel 1665. E” anche conosciuta come “la morte nera™;
nera per il colore dei bubboni sulla pelle che questa malattia causava. Vedi Voce “Plague”

ww . britainexpr

i

giudici, scolari e insegnanti. Furono soppressi dal governo romano a partire dal primo secolo CE

(Coomon Era). Vedi Voce “Druid” : hitp://en. wikipedia.c
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Walking faster under my share of this public injury, I overturned a wretched little
creature, who, clutching at the rags of a pair of trousers with one of its claws, and at its
ragged hair with the other, pattered with bare feet over the muddy stones. I stopped to
raise and succour this poor weeping wretch, and fifty like it, but of both sexes, were
about me in a moment, begging, tumbling, fighting, ctamouring, yelling, shivering in
their nakedness and hunger. The piece of money I had put into the claw of the child I
had over-turned was clawed out of it, and was again clawed out of that wolfish gripe,
and again out of that, and soon I had no notion in what part of the obscene scuffle in the
mud, of rags and legs and arms and dirt, the money might be. In raising the child, I had

drawn it aside out of the main thoroughtare, and this took place among some wooden

hoardings and barriers and ruins of demolished buildings, hard b
Unexpectedly, from among them emerged a genuine police-constable, before whom the
dreadful brood dispersed in various directions, he making feints and darts in this

direction and in that, and catching nothing,

¢ “T'emple Bar is the barrier which marks the boundary between the Cities of London and Westminster. In
this point The Strand begins and Fleet Street ends™. See: Entry “Temple Bar” at http:/
www.walksoflondon.co.uk



Camminando piu velocemente sotto il peso di questa ingiustizia pubblica, feci cadere
una miserabile creatura che, aggrappata con uno degli artigli ai brandelli di un paio di
pantaloni e ai suoi capelli ispidi con ["altro, scalpicciava con i piedi scalzi sulle pietre
fangose.

Mi fermai a sollevare e soccorrere questo povero piangente sventurato, ¢ in un istante
cinquanta come lui, ma di entrambi i sessi, mi si misero intorno mendicando,
ruzzolandosi, azzuffandosi, rumoreggiando, gridando, tremando nella loro nudita e
fame. La moneta che avevo posto nell’artiglio del bimbo che avevo fatto cadere era
artighata, e di nuovo era afferrata da quella selvaggia stretta, ¢ di nuovo era artigliata, e
dopo poco non avevo idea in quale parte dell’oscena mischia nel fango di stracci, mani,
braccia e sporco potesse essere la moneta. Sollevando il bambino, lo avevo portato a

lato della strada principale, e questo avveniva tra alcune palizzate in legno, barriere ¢

rovine di costruzioni demolite, vicinissimi al
Inaspettatamente, emerse in mezzo a questa un autentico poliziotto, davanti al quale
Porribile branco si disperse in varie direzioni, mentre il poliziotto faceva finte e guizzi

ora in questa ¢ ora in quelila direzione ¢ non prendeva niente.

inizia lo Strand e finisce Fleet Street”. Vedi Voce “Temple Bar” : hitp:// www, walksoflondon.co.uk




When all were frightened away, he took off his hat, pulled out a handkerchief from it,
wiped his heated brow, and restored the handkerchief and hat to their places, with the
air of a man who had discharged a great moral duty, as indeed he had, in doing what
was set down for him.

I looked at him, and I looked about at the disorderly traces in the mud, and I thought of
the drops of rain and the footprints of an extinct creature, hoary ages upon ages old, that
geologists have identified on the face of a cliff; and this speculation came over me: If
this mud could petrify at this moment, and could lie concealed here for ten thousand
years, | wonder whether the race of men then to be our successors on the earth could,
from these or any marks, by the utmost force of the human intellect, unassisted by
tradition, deduce such an astounding inference as the existence of a polished state of
society that bore with the public savagery of neglected children in the streets of its
capital city, and was proud of its power by sea and land, and never used its power to
seize and save them!

found

After this, when [ came to the and glanced up it towards

that the prison had an inconsistent look.

* “The central criminal court in the United Kindom. It deals with major criminal cases of Grater London.
It is located between Holborn and St Paul’s Cathedral near Newgate prison at which Dickens refers many
times “. See: Entry “Old Bailey” at http://en. wikipedia.org
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Quando tutti furono tanto spaventati da fuggire, si tolse il cappello, tird fuori da questo
un fazzoletto, si asciugd la fronte accalorata, e rimise il fazzoletto e il cappello al loro
posto, con I'aria di un uomo che ha adempiuto a un grande obbligo morale, - come
infatti aveva fatto, nel fare cio che era stato stabilito per lui.

Lo guardai, e guardai le confuse tracce nel fango, ¢ pensai alle gocce di pioggia ¢ alle
orme di una creatura estinta, antica di anni ¢ anni, che i geologi hanno identificato sulla
parete di una roccia. Mi venne in mente questa ipotesi: se questo fango si pietrificasse
ora, e restasse nascosto qui per diecimila anni, mi chiedo se la razza di uwomini che
saranno allora i nostri successort sulla terra potrebbero, da queste o da altre impronte,
per torza dell’intelletto umano, senza 'aiuto della tradizione, fare un’illazione cosi
stupefacente quale 'esistenza di una societa ottima che tollerava la ferocia pubblica di
bambini trascurati nelle strade della sua capitale, e che, pur fiera del suo potere per mare
e per terra, non aveva mai usato questo potere per prenderli e salvarli.

Dopodiché, quando arrivai all e gettai uno sguardo verso

che la prigione aveva un aspetto inconsistente.

7 Corte penale centrale del Regno Unito. Si occupa dei pitl importanti casi che riguardano ’area
metropolitana di Londra. Si trova tra Holborn e la Cattedrale di Saint Paul (Londra). Vedi: Voce “Old
Bailey” : http://en.wikipedia.org

8 Nome della pil famosa prigione di Londra. Si trovava all’angolo di Newgate Street e dell’Old Bailey. E’
stata abbattuta e ricostruita molte volte ed € rimasta i uso per oltre 700 anni dal 1188 al 1902. Vedi Voce
“Newgate” © hittp//en wi

kipedia.org

135



There seemed to be some unlucky inconsistency in the atmosphere that day; for though

the proportions of St. are very beautiful, it had an air of being
somewhat out of drawing, in my eyes. [ felt as though the cross were too high up, and

perched upon the intervening golden ball too far away.

Facing eastward, [ left behind me and Old Bailey, fire and faggot,
condemned hold, public hanging, whipping through the city at the cart-tail, pillory,
branding-iron, and other beautiful ancestral landmarks, which rude hands have rooted
up, without bringing the stars quite down upon us as yet, and went my way upon my
beat, noting how oddly characteristic neighbourhoods are divided from one another,
hereabout, as though by an invisible line across the way. Here shall cease the bankers
and the moneychangers; here shall begin the shipping interest and the nautical
instrument shops; here shall follow a scarcely perceptible flavouring of groceries and
drugs; here shall come a strong infusion of butchers; now, small hosiers shall be in the
ascendant; henceforth, everything exposed for sale shall have its ticketed price attached.

All this as if specially ordered and appointed.

? “An important cathedral designed for the fourth time by architect Christopher Wren and built between
1675 and 1710. The previous St. Paul Cathedral, the third, was destroyed in the Great Fire of London. It
is an Anglican church.” See: Entry “St. Paul Cathedral” at http://www.stpauls.co.uk

1 «An area located in the north-west of the City of London famous for the presence of centuries-old meat
markets”. See: Entry “Smithfield” at http://en . wikipedia.org
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Sembrava esservi una malaugurata incoerenza nell’atmosfera quel giorno. Sebbene le

proporzioni della siano molto belle, avevano 1’aria di essere
piuttosto fuori dagli schemi, ai miei occhi. Era come se la croce fosse troppo alta ¢
posata sulla palla d’oro che si trova troppo lontano.

Procedendo verso est, mi lasciai alle spalle ¢ lo Old Bailey, - fuoco e

fascine, prigione dei condannati, impiccagione pubblica, fustigazione attraverso la citta
al seguito di un carro, gogne, ferri da marchio, ¢ altre nostre belle pietre miliari
ancestrali che grezze mani hanno sradicato, senza che le stelle ci siano ancora cadute in
testa — e proseguii il mio giro di servizio, notando come zone stranamente caratteristiche
siano divise 1'una dall’altra, qui intorno, come se fossero attraversate da una linea
invisibile. Qui finiranno i banchieri ¢ i cambiavalute, di qua inizieranno i negozi per le
imbarcazioni ¢ degli strumenti nautici, qui seguira un aroma appena percettibile di
cibarie e prodotti di drogheria, qui arrivera 1’odore forte della macelleria; ora saranno in
ascesa 1 piccoli calzettai, da 1i in poi tutto cio che ¢ esposto in vendita avra i cartellini
con i prezzi attaccati. Tutto questo come se fosse stato espressamente ordinato e

stabilito.

? Una importante cattedrale progettata per la quarta volta dall’architetto Christopher Wren e costruita tra il
1675 ¢ il 1710. La precedente Cattedrale di St. Paul, la terza, era stata distrutta nel Grande Incendio di

Londra, I una chiesa anglicana. Vedi Voce “St. Paul Cathedral” : htin
 Un’area situata nel nord est della City di Londra famosa per la presenza di mercati di carne antichi di
secoli. Vedi Voce “Smithfield” : hitp:/en wikipes g
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no wider than sufficed to cross the kennel at

A single stride at

which the debtors in were wont to

the bottom of the

* relates, and standing in delightful daring

relieve their minds by skipping over, as
of catchpoles on the free side, a single stride, and everything is entirely changed in grain
and character. West of the stride, a table, or a chest of drawers on sale, shall be of
mahogany and French-polished; east of the stride, it shall be of deal, smeared with a
cheap counterfeit resembling lip-salve. West of the stride, a penny loat or bun shall be
compact and self-contained; east of the stride, it shall be of a sprawling and splay-footed

character, as seeking to make more of itself for the money.

ep parish church located in Hounsditch street. This street connects Bishopgates to Aldgate. [t seems
that the name Houndsditch is related to the quantity of rubbish and dead dogs thrown in the ditch”. See:
Entry “Houndsditch™ at http://en. wikipedia.org

<A small district of Edinburgh. It was incorporated to Edinburgh in 1856 because before it was a
separate burgh”. See: Entry “Canon gate” at http://en. wikipedia.org

" “An Edimburgh sanctuary located near Canongate in which debtors were immune from arrest. The
sanctuary was established in the 12" century and was originally extended to criminals. The debtors were
called the Abbey Lairds’. In Addition to them, the sanctuary was inhabited by tradesmen, shopkeepers,
innkeepers and residents”, See: Entry “Holyrood Sanctuary™ at hitp://www.scottish-genealogy.co.uk

" <A Scottish novelist and poet lived from 1771 to 183Z., famous throughout Europe during his time.
One of his masterpieces is [vanhoe”. See Entry “Walter Scott” at http://en.wikipedia.org




{ an . -
., non piu lungo di quello sufficiente per

Un passo singolo fino a

attraversare il canale in fondo al dove i debitort nel

erano abituati a liberare le loro menti con un salto, come ci racconta §

rimaniamo con aria di incantevole sfida ai dipendenti dello sceriffo che stanno sul lato
libero, - un passo singolo, e tutto cambia completamente per caratteristiche e
temperamento. Un passo solo ad ovest e un tavolo, o un cassettone in vendita, forse di
mogano ¢ levigato alla francese; un passo ad est ¢ ¢i sara d’abete, lucidato a macchie
con una contraffazione economica che somiglia a balsamo per le labbra. Un passo ad
ovest ¢ la pagnotta da un penny o la focaccina saranno compatte e complete; uno ad est
€ avranno un carattere scomposto e appiattito, come per cercare di sembrare piu di cio

che valgono gli stessi soldi.

" Una parrocchia situata in Hounsditch Street. Questa strada lega Bishopgates a Aldgate. Sembra che il
nome Houndsditch sia legato alla quantita di spazzatura e cani morti che venivano scaricati nella fossa.
Vedi Voce “ Houndsditch” @ hittp://en wikipedia.org

" Un piccolo distretto di Edimburgo. ¥ stato incorporato a Edinburgo nel 1856 perché prima era una
cittd separata. Vedi Voce “Canon Gate” : hitp:/enwikipedia.o
" Un santuario di Edimburgo situato vicino Canongate nel quale i debitori erano immuni dall’arresto. [
santuario ¢ stato fondato nel dodicesimo secolo ed era originariamente esteso ai criminali. 1 debitori
erano chiamati “the Abbey Lairds”. Oltre a loro, 1l santuario era abitato anche da truffatori, negozianti e
residenti. Vedi Voce “Holyrood sanctuary” : http://www.scottish-genealogy.co.uk

** Un poeta e romanziere scozzese vissuto dal 1771 al 1832, famoso in tutta Europa durante i suoi anni.
Uno dei suoi capolavori ¢ [vanhoe. Vedi Voce “Walter Scott” : http://en.wikipedia.org
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My beat lying round by | and the adjacent sugar-refineries, great
buildings, tier upon tier, that have the appearance of being nearly related to the dock-
warehouses at Liverpool, I turned off to my right, and, passing round the awkward
corner on my left, came suddenly on an apparition familiar to London streets afar off.

What London peripatetic of these times has not seen the woman who has fallen forward,
double, through some affection of the spine, and whose head has of late taken a turn to
one side, so that it now droops over the back of one of her arms at about the wrist? Who
does not know her staff, and her shawl, and her basket, as she gropes her way along,
capable of seeing nothing but the pavement, never begging, never stopping, for ever
going somewhere on no business? How does she live, whence does she come, whither
does she go, and why? I mind the time when her yellow arms were naught but bone and
parchment. Slight changes steal over her; for there is a shadowy suggestion of human
skin on them now. The Strand may be taken as the central point about which she
revolves in a half mile orbit. How comes she so far east as this? And coming back too!

Having been how much farther? She is a rare spectacle in this neighbourhood.

15 «A parish church located in Whitechapel Road. Whitechapel is a district of the London Borough of
Tower Hamlets. The church was destroyed during the Second World War and in its place there Is a public
garden in the south side of the road.” See: Entry “Whitechapel Church” at http:/en.wikipedia.org

140



e delle adiacenti

Rimanendo con il mio giro nei pressi della Chiesa di
raffinerie dello zucchero, - grandi edifici, piano su piano, che sembravano essere
strettamente collegati ai magazzini portuali di Liverpool — girai a destra ¢, superando
uno strano angolo alla mia sinistra, all’improvviso vidi da lontano una apparizione
familiare per le strade di Londra. Quale peripatetico londinese di questi tempi non ha
visto la donna che ¢ piegata in avanti per colpa di una qualche dolore alla spina dorsale
e la cui testa di recente si ¢ girata da un lato, di modo che ora le si piega sulla parte
posteriore del braccio circa all’altezza del polso? Chi non conosce il suo bastone, scialle
e cestino, mentre brancola lungo la strada, capace di vedere solo il selciato, senza mai
mendicare, senza mai fermarsi, andando sempre da qualche parte senza uno scopo?
Come vive, da dove vieng, dove va e perché? Mi ricordo il periodo in cui le sue braccia
ingiallite non erano altro che pelle ¢ ossa. Piccoli cambiamenti si sono verificati su di
lei, per cui ora v’é un’idea di pelle umana.. Lo Strand pud essere preso come il punto
centrale attorno cui ruota la sua orbita. Come mat si trova cosi verso est ? E torna anche

indietro! Quanto ¢ stata pit lontano? E” uno spettacolo raro in questo quartiere.

'S Una parrochhia situata in Whitechapel Road. Whitechapel ¢ un distretto di Tower Hamlets. La chiesa &
stata distrutta durante la seconda guerra mondiale e al suo posto ¢’¢ un giardino pubblico nella parte sud
est della strada, Vedi Voce”Whitechapel” : g

Slen.wikipe
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I receive intelligent information to this effect from a dog a lop-sided mongrel with a
foolish tail, plodding along with his tail up, and his ears pricked, and displaying an
amiable interest in the ways of his fellow-men, if I may be allowed the expression. After
pausing at a pork-shop, he is jogging eastward like myself, with a benevolent
countenance and a watery mouth, as though musing on the many excellences of pork,
when he beholds this doubled-up bundle approaching. He is not so much astonished at
the bundle (though amazed by that), as the circumstance that it has within itself the
means of locomotion. He stops, pricks his cars higher, makes a slight point, stares,
utters a short, low growl, and glistens at the nose, as [ conceive with terror. The bundle
continuing to approach, he barks, turns tail, and is about to tly, when, arguing with
himself that flight is not becoming in a dog, he turns, and once more faces the
advancing heap of clothes. After much hesitation, it occurs to him that there may be a
face in it somewhere. Desperately resolving to undertake the adventure, and pursue the
inquiry, he goes slowly up to the bundle, goes slowly round it, and coming at length

upon the human countenance down there where never human countenance should be,

gives a yelp of horror, and flies for the

A small group of docks in the Blackwall area of kast London™. See: bntry “tast India Docks™ at
http://en. wikipedia.org
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A questo riguardo ricevo informazioni da un cane — un meticcio sbilenco con una coda
insensata, che arranca a coda alta ¢ orecchie dritte ¢ con un amabile interesse per i modi
del suo compagno uomo - se mi si passa 1’ espressione. Dopo una sosta dal salumiere
avanza verso est come me con espressione benevola e labbra umide, come se
fantasticasse sulla bonta del maiale quando vede avvicinarsi questo fagotto piegato. Non
¢ tanto stupito alla vista del fagotto (sebbene ne sia sorpreso), quanto dalla circostanza
che possegga al suo interno i mezzi di locomozione. Si ferma, drizza le orecchie, lo
punta, lo fissa, emette un breve e debole ringhio, ¢ lo annusa, - come capisco con
terrore. Poiché il fagotto continua ad avvicinarsi, abbaia, scappa, ¢ sta per prendere il
volo, quando ragionando con se stesso che la fuga non si addice ad un cane, rigira
ancora una volta e si ritrova di fronte il muechio di vestiti che avanza. Dopo tanta
esitazione, gli viene in mente che da qualche parte ci sarebbe potuto essere un volto.
Decide disperato di intraprendere ’avventura e continuare la ricerca, si avvicina
lentamente al fagotto, gli gira intorno lentamente, giungendo alla fine sul volto umano

laddove il volto umano non avrebbe mai dovuto esserci, emette un guaito di terrore e

fugge verso 1

“ Un piceolo gruppo di moli nell’area Blackwall di Londra. Vedi Voce “East India Docks”

il

Jenawikipediaorg
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Being now in the Commercial Road district of my beat, and bethinking myself that
Stepney Station is near, I quicken my pace that I may turn out of the road at that point,
and see how my small eastern star is shining.

to which 1 gave that name, is in full force. All its beds are

occupied. There is a new face on the bed where my pretty baby lay, and that sweet little
child is now at rest for ever. Much kind sympathy has been here since my former visit,
and it is good to see the walls profusely garnished with dolls. I wonder what Poodles'®
may think of them, as they stretch out their arms above the beds, and stare, and display
their splendid dresses. Poodles has a greater interest in the patients. 1 find him making
the round of the beds, like a house-surgeon, attended by another dog, a friend, who
appears to trot about with him in the character of his pupil dresser. Poodles is anxious to
make me known to a pretty little girl looking wonderfully healthy, who had had a leg
taken off for cancer of the knee. A difficult operation, Poodles intimates, wagging his
tail on the counterpane, but perfectly successful, as you see, dear sir! The patient,
patting Poodles, adds with a smile, "The leg was so much trouble to me, that I am glad

it's gone.”

" Name given by Dickens to the” East London Hospital for Children, founded in 1868 by Dr. Nathaniel
and Sarah Heckford as a result of their experience with the cholera outbreak of 1866. See: Entry “East
London Hospital for Children™ in http://www.aim25.ac.uk

¥ poodles is a proper name of dog. It is the name of a particular “breed of dog with a curly coat” See:
Entry “Poddle” at Http://www.yourdictionary.com
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Trovandomi ora per il mio giro nel distretto di Commercial Road, e considerando che la
stazione Stepney ¢ vicina, affretto il passo cosi da poter girare a quel punto della strada
¢ vedere come brilla la mia piccola stella dell’est.

al quale ho dato questo nome, ¢ in piena attivita. Tutti i letti

¢ un volto nuovo nel letto dove stava la mia graziosa bambina, quella

sono occupati. V’

dolce bimba ora morta per sempre. Tante condoglianze sono arrivate dalla mia
precedente visita qui, ed ¢ bello vedere i muri coperti di bambole. Mi chiedo cosa

penserebbe di loro Poddles, quando distendono le gambe sopra i letti, ¢ sgranano gli

occhi e mostrano i loro splendidi vestiti. | si interessa di tanti pazienti. Lo vedo
fare il giro del letti come farebbe un chirurgo, assistito da un altro cane - un amico - che
¢li trotterella intomo come un assistente medico,

Poddles ¢ ansioso di presentarmi a una bella ragazza dall’aspetto meravigliosamente
sano, a cui hanno amputato una gamba per un cancro al ginocchio. Un’operazione
difficile, dichiara Poddles, dimenando la coda sul copriletto, ma perfettamente riuscita,
come vede, caro signore! La paziente, accarezzando Poddles, aggiunge con un sorriso,

La gamba mi causava cosi tanto dolore che sono contenta che non ci sia pii.”

" Nome dato da Dickens all’East London Hospital for Children, fondato nel 1868 da Dr. Nathaniel and
Sarah Heckford come risultato della loro (,S[)Cllul/d con l cpldcmn di colera del 1866. Vedi Voce “Fast
London Hospital for Children™ in hiip://s
" Poddles ¢ un nome p[opno di cane. E

Vedi Voce “poddle” in bitp: vy, your
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I never saw anything in doggery finer than the deportment of Poodles, when another
little girl opens her mouth to show a peculiar enlargement of the tongue. Poodles (at that
time on a table, to be on a level with the occasion) looks at the tongue (with his own
sympathetically out) so very gravely and knowingly, that I feel inclined to put my hand
in my waistcoat-pocket, and give him a guinea, wrapped in paper.

On my beat again, and close to Limehouse Church, its termination, I found myself near
to certain 'Lead-Mills.” Struck by the name, which was fresh in my memory, and
finding, on inquiry, that these same lead-mills were identified with those same lead-
mills of which I made mention when I first visited the East London Children’s Hospital
and its neighbourhood as Uncommercial ”l‘ravcllerw, [ resolved to have a look at them.
Received by two very intelligent gentlemen, brothers, and partners with their father in
the concern, and who testified every desire to show their works to me freely, I went

over the lead-mills.

<A collection of literary sketches written by Dickens and published in his newspaper “All the year
Round™. [t seems that the title Uncommercial traveller derives from a speech he gave in 1859 to the
Commercial Travellers™ School of London.” See: Entry “Uncommercial Travelter” at
http://en.wikipedia.org
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Non ho mai visto nell’essere cane un qualcosa di piu delicato del comportamento di
Poddles, quando un’altra giovane apre la bocca per mostrare un particolare
ingrandimento della lingua. Poddles (in questo momento su un tavolo, per essere
all’altezza della situazione) guarda la lingua (anche la sua fuori, per comprensione) in
modo cosi serio e consapevole che sono propenso a mettere la mano nella tasca del gile
¢ regalargli una guinea, incartata in un foglio di carta.

Ancora in giro, ¢ vicino alla Chiesa di Limehouse, la mia conclusione, mi trovai vicino
a delle cosidette “Lead-Mills” . Colpito dal nome, fresco nella mia memoria, scoprii,

con un’indagine, che quelle industrie del piombo erano proprio quelle stesse industrie di

piombo che ho menzionato la prima volta che ho visitato nei panni di

lo East London Children’s Hospital ¢ la zona nei dintorni, decisi cosi di

andarle a vedere.
Fui ricevuto da due signori molto intelligenti, fratelli ¢ soci nell’impresa del padre. Essi
mi dimostrarono tutto il loro desiderio di mostrarmi il loro lavoro apertamente, ¢ visitai

cosi le industrie di piombo.

19 ¢ . . =0 . e . q 2 o -
" Una collezione di profili letterari scritti da Dickens e pubblicati nel suo giornale All the Year Round.
Sembra che il titolo Uncommercial Traveller derivi da un discorso che ha tenuto nei 1859 alia scuola
Commercial Traveller di Londra, Vedi Voce “Uncommercial traveller” in ht edia,org
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The purport of such works is the conversion of pig-lead into whitelead. This conversion
is brought about by the slow and gradual effecting of certain successive chemical
changes in the lead itself.

The processes are picturesque and interesting, the most so, being the burying of the
lead, at a certain stage of preparation, in pots, each pot containing a certain quantity of
acid besides, and all the pots being buried in vast numbers, in layers, under tan, for
some ten weeks.

Hopping up ladders, and across planks, and on elevated perches, until [ was uncertain
whether to liken myself to a bird or a bricklayer, I became conscious of standing on
nothing particular, looking down into one of a series of large cocklofts, with the outer
day peeping in through the chinks in the tiled roof above. A number of women were
ascending to, and descending from, this cockloft, each carrying on the upward journey a
pot of prepared lead and acid, for deposition under the smoking tan. When one layer of
pots was completely filled, it was carefully covered in with planks, and those were
carefully covered with tan again, and then another layer of pots was begun above;

sufficient means of ventilation being preserved through wooden tubes.
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Lo scopo di questo tipo di lavoro ¢ la trasformazione del piombo in pani in biacche di
piombo. Questa conversione ¢ determinata dal lento ¢ graduale effetto che certi
successivi cambiamenti hanno sul piombo stesso.

[ processi sono pittoreschi e interessanti, soprattutto quelli che riguardano il
seppellimento del piombo, a un certo stadio della preparazione, in piombaggini, ognuna
delle quali conteneva inoltre una certa quantitda di acido, e tutte seppellite in gran
numero e a strati, per circa dieci settimane sotto il tanno. Salite le scale, attraversate le
assi, e salito in posizioni elevate, finché fui incerto se paragonarmi a un uccello o a un
muratore ¢, guardando verso il basso in una delle serie di piccole soffitte, con il giorno
fuori che faceva capolino atiraverso le fessure del tetto ricoperto di tegole mi resi conto
che non mi reggevo su niente in particolare. Un certo numero di donne salivano ¢
scendevano da questa soffitta, ciascuna portando nel viaggio verso I'alto una
piombaggine di piombo ¢ acido per la deposizione sotto il tanno fumante. Quando un
letto delle piombaggini era completamente riempito, veniva ricoperto con le tavole e a
loro volta queste erano coperte ancora di tanno, e poi un altro strato di piombaggini ; la

ventilazione era resa sufficiente grazie a dei tubi di legno.
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Going down into the cockloft then filling, I found the heat of the tan to be surprisingly
great, and also the odour of the lead and acid to be not absolutely exquisite, though I
believe not noxious at that stage. In other cocklofts, where the pots were being
exhumed, the heat of the steaming tan was much greater, and the smell was penetrating
and peculiar.

There were cocklofts in all stages; full and empty, half filled and half emptied; strong,
active women were clambering about them busily; and the whole thing had rather the
air of the upper part of the house of some immensely rich old Turk, whose taithful
seraglio were hiding his money because the sultan or the pasha was coming.

As is the case with most pulps or pigments, so in the instance of this white-lead,
processes of stirring, separating, washing, grinding, rolling, and pressing succeed. Some
of these are unquestionably inimical to health, the danger arising from inhalation of
particles of lead, or from contact between the lead and the touch, or both. Against these
dangers, I found good respirators provided (simply made of flannel and muslin, so as to
be inexpensively renewed, and in some instances washed with scented soap), and
gauntlet gloves, and loose gowns. Everywhere, there was as much fresh air as windows,

well placed and opened, could possibly admit.
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Scendendo nelle piccole soffitte allora riempite, mi resi conto che il calore del tanno era
sorprendentemente forte, e anche "odore del piombo e dell’acido non erano per niente
squisiti, sebbene a quel punto non li ritenessi nocivi. In altre soffitte, dove venivano
esumate le piombaggini, il calore del tanno fumante era ancora pit forte, e ["odore era
penetrante e caratteristico.

C’erano piccole soffitte in tutte le fasi, piene e vuote, mezze piene e mezze vuote; donne
forti e attive si arrampicavano alacremente; e il tutto aveva pit 'aria della parte
superiore di una casa di qualche vecchio Turco immensamente ricco, il cui fedele
serraglio stava nascondendo il suo denaro perché era in arrivo il pascha o il sultano.
Come succede con la maggior parte delle polpe e dei pigmenti, cosi nell’esempio di
questa biacca di piombo avvengono processi di mescolamento, separazione, lavaggio,
sgretolamento, avvolgimento e pressatura. Alcuni di questi sono assolutamente nocivi
alla salute. Il pericolo sorge con l'inalazione di particelle di piombo o il contatto tra il
piombo ¢ il tocco della mano, o tutti ¢ due. Contro questi pericoli scoprii che venivano
forniti buoni respiratori (fatti semplicemente di flanella e mussola, in modo da essere
sostituiti senza costi alti, ¢ in alcuni casi lavati con sapone profumato), guanti di
protezione e larghi camici. Dappertutto c’era tutta I'aria fresca abbondante che finestre,

ben posizionate e aperte, potevano ammettere.
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And it was explained that the precaution of frequently changing the women employed in
the worst parts of the work (a precaution originating in their own experience or
apprehension of its ill effects) was found salutary. They had a mysterious and singular
appearance, with the mouth and nose covered, and the loose gown on, and yet bore out
the simile of the old Turk and the seraglio all the better for the disguise.

At last this vexed white-lead, having been buried and resuscitated, and heated and
cooled and stirred, and separated and washed and ground, and rolled and pressed, is
subjected to the action of intense fiery heat. A row of women, dressed as above
described, stood, let us say, in a large stone bakehouse, passing on the baking-dishes as
they were given out by the cooks, from hand to hand, into the ovens. The oven, or stove,
cold as yet, looked as high as an ordinary house, and was full of men and women on
temporary footholds, briskly passing up and stowing away the dishes. The door of
another oven, or stove, about to be cooled and emptied, was opened from above, for the
uncommercial countenance to peer down into. The uncommercial countenance
withdrew itself, with expedition and a sense of suffocation, from the dull-glowing heat
and the overpowering smell. On the whole, perhaps the going into these stoves to work,

when they are freshly opened, may be the worst part of the occupation.
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E mi fu spiegato che per precauzione era ritenuto salutare cambiare frequentemente le
donne impiegate nelle fasi peggiori del lavoro ( una precauzione che ebbe origine dalla
esperienza o comprensione degli effetti dannosi). Facevano una comparsa misteriosa ¢
singolare, con la bocea e il naso coperti, con in dosso il largo camice e, nonostante tutto
il travestimento del vecchio Turco e del serraglio reggeva.

Alla fine questa difficile biacca di piombo, dopo essere stata sotterrata e ritirata fuord,
scaldata, raffreddata e mescolata, separata, lavata e frantumata, arrotolata ¢ pressata, ¢
soggetta all’azione di un intenso calore ardente. Una fila di donne, vestite come ¢ stato
descritto prima, stavano, permetteteci di dirlo, in un grande forno di pietra, passando di
mano in mano i piatti di cottura non appena i cuochi [l passavano per la cottura nei
forni. Il forno, o stufa, ancora freddo, sembrava grande come una casa qualunque ed era
pieno di uomini e donne su appigli temporanel, che passavano e riponevano
velocemente i piatti. La porta di un altro forno, o stufa, che stava per essere raffreddato
¢ svuotato, era aperta da sopra affinché occhio non commerciale potesse guardarci
dentro. Il volto non commerciale si ritird, con prontezza € un senso di soffocamento
proveniente dal calore ardente ¢ da un odore opprimente. Nel complesso, recarsi a
lavorare in queste stufe, quando sono appena state aperte, & la parte pin dura del

mestiere.



But I made it out to be indubitable that the owners of these leadmills honestly and
sedulously try to reduce the dangers of the occupation to the lowest point.

A washing-place is provided for the women (I thought there might have been more
towels), and a room in which they hang their clothes, and take their meals, and where
they have a good firerange and fire, and a female attendant to help them, and to watch
that they do not neglect the cleansing of their hands before touching their food.

An experienced medical attendant is provided for them, and any premonitory symptoms
of lead-poisoning are carcfully treated. Their teapots and such things were set out on
tables ready for their afternoon meal, when I saw their room; and it had a homely look.
It is found that they bear the work much better than men: some few of them have been
at it for years, and the great majority of those I observed were strong and active. On the
other hand, it should be remembered that most of them are very capricious and irregular
in their attendance.

American Inventiveness would seem to indicate that before very long white-lead may be
made entirely by machinery. The sooner, the better. [n the meantime, [ parted from my
two frank conductors over the mills, by telling them that they had nothing there to be

concealed, and nothing to be blamed for.



Ma trovo che sia indubitabile che i proprietari di questi fabbriche di piombo cerchino
onestamente e diligentemente di ridurre al grado piu basso i pericoli della professione.
Alle donne ¢ fornito un posto per lavarsi (forse ci potevano essere piu asciugamani) e
una stanza dove appendere i vestiti ¢ dove consumare 1 pasti e dove hanno una serie di
fornelli e il fuoco, e un’assistente femmina che le ailuta e che controlla che non
dimentichino di lavarsi le mani prima di toccare il cibo.

Gli viene anche fornito un esperto assistente medico; ogni sintomo premonitore di
avvelenamento da piombo & trattato accuratamente. Quando vidi la stanza, le teiere e
cose da t& erano disposte su tavoli, pronte per il pasto pomeridiano, e la stanza aveva

:

un’aria casalinga. E’ stato provato che le donne tollerano il lavoro molto meglio degli
uomini: alcune di esse erano li da anni e la stragrande maggioranza di quelle che avevo
osservato erano forti ¢ attive. Dall’altra parte, ci si deve ricordare che molte sono molto
capricciose e irregolari nella loro presenza

[’inventiva americana sembrerebbe indicare che tra non molto la biacca di piombo
potrebbe essere fatta interamente da macchinari. Prima ¢, meglio ¢. Nel frattempo, mi

congedai dalle mie franche guide allo stabilimento, dicendo loro che non avevano nulla

da nascondere e niente di cui vergognarsi.



As to the rest, the philosophy of the matter of lead-poisoning and workpeople seems to

me to have been pretty fairly summed up by the Irishwoman whom I quoted in my

former paper:

Retracing my footsteps

over my beat, | went off duty.

20 . B - N
“ Some of them gets lead-poisoned soon, and some of them gets lead-poisoned later, and some, but not
many, never; and this aif according to the constitution, sure; and some constitutions are strong and some

are weak”
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Quanto al resto, la filosofia della questione dell’avvelenamento da piombo e degli

operai sembra essere stata ben riassunta dalla donna irlandese che ho citato nel mio

precedente scritto:

Tornando indietro lungo il mio giro, smontai dal servizio.

20 o oo 4 T . 4 < 1. . T i . .
© 51 ¢ preferito normalizzare in italiano standard 1'inglese irlandesizzato della vecchia operaia presente
nell’originale di Dickens

157



BIBLIOGRAFIA:

Philip Collins, Dickens and Crime, Third Edition, Macmillan and St. Martin’s Press, 1994

- D. A. Miller, The Novel and The Police, London, University of California Press, 1988

- Dizionario Il Ragazzini, Zanichelli editore, 1995

- Hunted Down: The Detective Stories of Charles Dickens/ edited and with an introduction
of Peter Haining, London, Peter Owen; London and Chester Springs, 2006

- Charles Dickens, Selected Journalism 1850-1870, London, Penguin Group, 1997

- Maurizio Ascart, A Counter-History of crime fiction, London, Palgrave Macmillan, 2007

- Oxford English Dictionary, 2™ Edition, 1989.

SITOGRAFIA:

Sito molto utile dove reperire informazioni riguardanti la Londra del periodo vittoriano. Ho
ricavato informazioni soprattutto per quanto riguarda i crimini e le forze di polizia presenti a
Londra ¢ 1 luoghi che ho spesso ritrovato negli articolo di Dickens.

- http//www.charlesdickenspage.com

Sito interamente dedicato a Charkes Dickens dove ¢ possibile ritrovare notizie sulla sua vita e
le opere. Particolarmente utile ¢ stata una parte dedicata al glossario a cui ho attinto nel
ricercare patole e espressioni tipiche della sua scrittura.

- http://en.wikipedia.org

Versione inglese di una enciclopedia multilingue, online e gratuita, gestita da editori volontari.
Da questo sito ho reperito informazioni riguardanti la vita di alcune persone citate da Dickens
negli articoli e alcuni luoghi di Londra.

- http://www.walksoflondon.com

Sito che offre molte informazioni riguardo alla citta di Londra. Mi sono servita di questo sito
soprattutto per una parte riguardante Dickens ¢ la Londra presente nelle sue opere.



- http://www.britainexpress.com

Sito con una sezione riguardante la storia di Londra che ho utilizzato per informarmi su un
avvenimento citato da Dickens.

- http://www.deadline.demon.co.uk

Pagina web con informazioni riguardanti il sistema monetario presente nella Londra vittoriana
- http://www.coins-of-the-uk.co.uk

Sito contenente informazioni sulle monete del regno unito. E’ stato utilizzato per reperire
alcuni significati.

- http://www.thefreedictionary.com

Dizionario monolingua inglese online utilizzato per avere informazioni riguardanti i significati
delle parole.

- http://www.yourdictionary.com

Dizionario monolingua inglese di cut ho fatto un utilizzo come sopra.

- http://dictionary.cambridge.org

Dizionario monolingua inglese online usato per cercare significati di verbi, soprattutto frasali.

- http://scottish-gealogy.co.uk

Sito internet dedicato alla Scozia che ho utilizzato per cercare informazioni sul alcuni luoghi
della citta di Edimburgo.

http://www.zentus.com

Sito dove ho trovato notizie sulle vicissitudini di un famoso criminale.

- http://www.skepdic.com

Sito utilizzato per approfondire il significato di concetti come la fisionomica che compare

&

diverse volte nelle opere di Dickens.

- http://www.stpauls.co.uk

Sito interamente dedicato alla Cattedrale di St. Paul, una delle piti importanti di Londra.

- http://www.aim25.ac.uk

Sito che ho utilizzato per trovare informazioni su un ospedale nominato piu volte da Dickens
negli articoli analizzati,



- http://www.georgian-victorian-britain.suite101.com

Sito dedicato alla Londra vittoriana. Da qui ho ripreso notizie sulle forze di polizia esistenti a
Loondra nel periodo in cui visse Dickens.

- http://www.ledonline.it/lingua

Sito utilizzato per consultare un importante articolo di Maurizio Ascari intitolato: “Dealers in
poison: il mito dell’avvelenatore nell’800 inglese.”

- http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/DicHunt. html

Sito utilizzato per reperire il testo di un racconto di Dickens da me citato.

- http//www.poemhunter.com

Sito usato per trovare una poesia citata da Dickens all’interno di uno dei suoi articoli.

160



