A proposito di alcuni errori colposi o dolosi nelle traduzioni di Proust.

Mi ¢ sempre sembrato un po’ misterioso il fatto che non ci sia stata nessuna
relativamente ampia traduzione in italiano di Proust prima del 1944, anno
In cui apparve, La precauzione inutile, seconda puntata di quello che
Giovanni Macchia chiamo “il romanzo di Albertine”*. Come ho scritto
nella voce “Proust en Italie” del Dictionnaire Proust, recentemente
pubblicato?, si direbbe che i carri armati americani abbiano portato nel
nostro paese, non solo cioccolate, sigarette pregiate e liberta, ma anche
traduzioni di Proust, come se, durante il ventennio fascista, fossero state in
atto forme piu o meno esplicite di censura o autocensura nei confronti della
Recherche, opera di un cagionevole ebreo omosessuale, scarsamente
adeguata tanto all’estetica da palestrati del Duce quanto a quella
spiritualmente salutista di Croce, che della Recherche scrisse una garbata
stroncatura®. Dopo un cosi lungo ritegno, nel biennio 1945-1946 ci fu una
specie di tsunami proustiano, composto da almeno 8 titoli: Malinconica

villeggiatura (una scelta di testi tratti dai Plaisirs et les jours a cura di

! M. Proust, La precauzione inutile, trad. di Eugenio Giovannetti, Milano-Roma, Jandi-
Sapi, 1944. A costo di litigare con Gaston Gallimard, Proust volle assolutamente
pubblicare questi lunghi estratti su “Les (Euvres libres”, un periodico letterario diretto
da Henri Duvernois. Ma perché tradurre in italiano questa seconda puntata, se non fosse
stata precedentemente tradotta la prima, Jalousie? E’ un piccolo mistero, specialmente
alla luce di alcune lettere scambiate tra Proust e Gallimard nel 1921, nelle quali si parla
di un editore italiano, un certo Bellini, che aveva chiesto di poter pubblicare in italiano
proprio Gelosia. Gallimard era contrarissimo, e Proust, dispiaciuto, rinuncio (cfr. M.
Proust — G. Gallimard, Correspondance, a cura di Pascal Fouché, Paris, Gallimard,
1989, pp. 424-25, 428, 436. Chi era Bellini? Chi puo escludere che successivamente lui
stesso 0 qualcun altro non sia tornato alla carica, con successo? E perché in una nota
Pascal Fouché afferma che “il faudra attendre 1928 pour lire Proust en italien”? Cosa ¢
stato tradotto nel 1928?

2 Paris, Champion, 2004.

¥ B. Croce, Un caso di storicismo decadentistico, in Discorsi di varia filosofia, Bari,
Laterza, 1945. A dir la verita, bollando come “decadente” la Recherche, Croce tutto
sommato coglie nel segno molto piu di tanti interpreti “buonisti” che ne hanno voluto
dare un’interpretazione “in positivo”.



Beniamino Dal Fabbro)!, Soggiorno a Venezia (il terzo capitolo di
Albertine disparue)®, La strada di Swann tradotto da Natalia Ginzburg per
Einaudi®, una traduzione di Un Amour de Swann fatta da Armando
Landini’, Casa Swann tradotto da Bruno Schacherl °, | piaceri e i giorni
tradotto da Marise Ferro®, Salotti parigini ed altri scritti curato da
Giuseppe Lanza', La Bibbia di Amiens tradotta da Quasimodo.™ L’arrivo
simultaneo di tante traduzioni di Proust puo anche dipendere dal fatto che
si comincio allora a capire che il francese stava per diventare veramente
una “lingua straniera”, come il ceco o il norvegese, mentre fino alla
seconda guerra mondiale non lo era stato affatto per le nostre “€lites”
discretamente francofone. L’assenza di De Gaulle a Yalta fece capire che la
Francia era stata sconfitta, umiliata e poi liberata; e che percio il declino
della sua lingua sarebbe stato inevitabile. Se si voleva che gli italiani
continuassero a leggere i grandi testi letterari francesi, non bastava piu
importarli, occorreva tradurli.

Dopo quel “biennio magico”, le traduzioni non cessarono, ma per
qualche tempo rallentarono, come vedremo tra poco. Quelle pit importanti
furono, com’¢ noto, il Jean Santeuil di Franco Fortini (Einaudi, 1953) e il
Contre Sainte-Beuve di Paolo Serini e Mariolina Bongiovanni Bertini

(Einaudi, 1974)". Negli anni Settanta c¢’¢ stata, nelle case editrici, una

* M. Proust, Malinconica villeggiatura, trad. di Beniamino Dal Fabbro, Milano,
Minuziano, 1945.

> M. Proust, Soggiorno a Venezia, con quattro tavole di De Pisis, Venezia, Edizioni del
Cavallino, 1945,

® Torino, Einaudi, 1946.

" M. Proust, Un amore di Swann, Milano-Roma, Jandi-Sapi, 1946.

® M. Proust, Casa Swann, a cura di B. Schacherl, Firenze, Sansoni, 1946.

9 M. Proust, | piaceri e i giorni, [s.l.], Ultra, 1946.

19 M. Proust, Salotti parigini e altri scritti, Milano, Bompiani, 1946.

13, Ruskin, La Bibbia di Amiens, commento e note di M. Proust, Milano, Bompiani,
1946.

12 Quest’ultima traduzione ¢ basata sull’edizione del 1971 a cura di Pierre Clarac e Yves
Sandre nella “Bibliothéque de la Pléiade”, che ¢ profondamente diversa da quella che
era uscita nel 1954, poco dopo la scoperta del manoscritto, curata da Bernard de Fallois.
Stranamente, mentre il Jean Santeuil, pubblicato in Francia nel 1952, fu quasi



“ricaduta” di quella strana malattia che ¢ il proustismo. Dalla parte di
Einaudi fu deciso di fare una revisione generale delle ormai “storiche”
traduzioni, a causa del fatto che queste non corrispondevano piu
esattamente al testo francese circolante dal 1954, quello della prima
edizione in tre volumi nella “Pléiade”. Rispetto alle edizioni precedenti, su
cui avevano lavorato i1 sette traduttori, le differenze erano notevoli,
specialmente per i volumi postumi (Prigioniera, Fuggitiva, Tempo
ritrovato). Di questo immane lavoro si € occupata Mariolina Bongiovanni
Bertini. Contemporaneamente, dalla parte di Mondadori, si andava
progettando una nuova traduzione, affidata a un solo traduttore, Giovanni
Raboni e a due “commentatori”, il sottoscritto e Daria Galateria. Curatore
dell’edizione, Luciano De Maria. Un paio di anni dopo 'uscita del primo
volume, De Maria organizzo un convegno proustiano nella reggia di
Colorno, nei pressi di Parma. Tra i relatori ci fu anche Raboni il quale, in
un bellissimo intervento, illustrd i vari aspetti della “poetica della
traduzione” cui si era attenuto. Il punto fondamentale della sua
impostazione ¢ la fedelta all’originale. Ecco la frase piu significativa: “Lo
scrittore che traduce deve sentirsi autore solo della propria subordinazione,
del proprio annientamento: chi, in modo premeditato o colposo, appone il
proprio marchio d’autore al testo della traduzione, tradisce, prima che
I’autore tradotto, se stesso in quanto autore dell’unica opera creativa che, in
quel momento e in quell’ambito, gli compete, cio¢, appunto, 1’opera (il
testo) del proprio annientamento”. **

Secondo Raboni, il peccato mortale di un traduttore non consiste
nel fatto di commettere qualche eventuale errore, certo spiacevole, per

distrazione, per fretta o forse anche per scarsa conoscenza della lingua da

immediatamente tradotto da Fortini, il Contre Sainte-Beuve rimase non tradotto per un
ventennio!

13 G. Raboni, Tradurre Proust: dalla lettura alla scrittura, in AA.VV., Proust oggi, a
cura di Luciano De Maria, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1990, p.
114.
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cui si traduce se non addirittura di quella in cui si traduce (cioé la lingua
italiana). Questi in fondo sono peccati veniali, perdonabili. L’unico errore
imperdonabile ¢ voler “personalizzare” il testo, proiettando su di esso la
propria sensibilita, i propri gusti, la propria visione del mondo. Questa
“annessione” imperialistica del testo puo essere, secondo lui, il risultato di
un comportamento premeditato, o doloso o soltanto colposo. Talvolta non é
facile stabilire se il mancato autoannientamento comporti una certa dose di
volontarieta oppure sia casuale o inconsapevole. Dopo questa lunga ma
necessaria premessa, esaminiamo alcuni casi concreti, soffermandoci su un
paio di errori presenti nelle traduzioni di Du cOté de chez Swann: un
bizzarro errore di Natalia Ginzburg nel capitolo Combray, e una difficolta
grammaticale nell’ultima pagina di Un amour de Swann, che stranamente
ha portato fuori strada, in un quasi universale disastro, tutti i traduttori di
tutte le nazioni della Terra.

Alla p. 19 della traduzione di Natalia', leggiamo che la nonna del
Narratore, ogni volta che pud, fa volentieri un giretto in giardino e ne
approfitta per “strappare surrettiziamente al passaggio qualche bocciolo e
dare cosi alle rose un po’ di naturalezza, come una madre che passa le mani
nei capelli del figlio che il parrucchiere ha troppo schiacciati, per farli piu
gonfi”. A parte il fatto che quell’avverbio “surrettiziamente” in italiano
suona un po’ astratto e burocratico rispetto a un gesto cosi semplice, cio
che per la Ginzburg la nonna strappa sono quindi i boccioli delle rose.
Raboni invece, e dopo di lui anche Maria Teresa Nessi Somaini per
I’edizione BUR, ci dice che la nonna strappa furtivamente “qualche

sostegno dei rosai” (“Meridiani”, vol. I, p. 18). Cosa c’¢ nel testo francese?

| a numerazione delle pagine si riferisce sia alla prima edizione del 1946, sia alla
riedizione del 1990 nella collana di Einaudi “Scrittori tradotti da scrittori”, che
ripropone tale e quale il testo originario. Quest’ultimo volumetto ¢ impreziosito da una
“Postfazione” in cui Natalia protesta contro alcune correzioni, a suo parere superflue,
che, a sua insaputa, furono apportate negli anni Settanta. Nell’edizione del 1978 il brano
qui analizzato ¢ a p. 16.



C’¢ la parola “tuteurs”, che indica appunto cio che 1 giardinieri usano per
aiutare a salire e a crescere le rose rampicanti, o anche quelle a cespuglio,
guando sono ancora fragili. Insomma, Proust ci vuol dire che la nonna ha
rousseauvianamente fiducia nella bonta della natura e dei suoi liberi istinti.
Oggi definiremmo la sua ideologia “politically correct” o “liberal”, nel
senso statunitense del termine. Ella non sopporta tutto cio che, a fin di
bene, pretende di limitare la liberta e la spontaneita. Lo stesso ottimismo
“naturista” che la spinge a strappare i sostegni per lasciare che le rose
crescano con naturalezza e non secondo un ordine precostituito, la induce a
credere che non si debba avere timore di far leggere anche a un bambino
come il Narratore le grandi opere dello Spirito umano, e infatti, se non le
fosse stato impedito, gli avrebbe regalato per il compleanno dei libri “per
adulti”: Indiana di George Sand, le poesie di Musset e qualcosa di
Rousseau. E’ convinta che, se un libro ¢ bello, non possa che far bene alla
salute psicologica e morale di un bambino. Questa ideologia generosa ma,
secondo il Narratore adulto, ingenua, viene a piu riprese contraddetta e
ridicolizzata dalle vicende successivamente narrate. Chi rilegge queste
pagine dopo esser giunto alla fine del Temps retrouvé capisce, se ha avuto
occhi per vedere (e soprattutto se ha letto le mie note), che qui Proust vuole
prendere in giro la nonna, le da garbatamente della cretina, e, insieme a lei,
da gentilmente del cretino a tutti coloro che, per cosi dire, negano il
cosiddetto “peccato originale” e pensano che, per risolvere qualsivoglia
problema, sia sufficiente abbandonarsi alla Natura, madre benigna.
Possibile che Natalia Ginzburg non sapesse che “tuteurs” non puod
assolutamente significare “boccioli”? In altre parole, questo errore,
veramente “gigantesque”, ¢ colposo o doloso e premeditato, per usare la
terminologia raboniana? E’ un errore talmente colossale che mi sono detto:
«Forse c’era un refuso nel testo francese che Natalia aveva in mano. Forse

nella vecchia “édition blanche” di Gallimard in 16 volumi, prima della



Pléiade del 1954, non c’era “tuteurs”, ma qualche altra parola». Ed ho
controllato su un esemplare del 1919, di proprieta dei bisnipoti di Antonio
Baldini. No. Anche 1i si legge “tuteurs”. Quindi Natalia lo sapeva
benissimo. Scarsa conoscenza del francese? Distrazione? Fretta? O dolo?
Pur essendo tendenzialmente un innocentista, in questo caso
propendo per il giustizialismo, e mi dichiaro colpevolista, perché ho troppa
stima della scrittrice e non riesco ad accettare 1’ipotesi che
involontariamente possa aver commesso un errore da principiante. Secondo
me, Natalia ha voluto “migliorare Proust”. E’ una correzione premeditata.
E’, secondo le categorie di Raboni, un peccato mortale. Perché lo ha fatto?
Una spiegazione minimalista potrebbe essere che la parola
“sostegni” le sia sembrata scarsamente poetica € un po’ tecnica, mentre
“boccioli” ¢ pascoliano e musicale. Ma io credo che ci sia una ragione piu
profonda, legata a quella “critica dell’ideologia naturista” cui ho accennato.
Natalia ha voluto correggere non solo il lessico di Proust, ma il suo
pensiero, forse per andare incontro a quello che era lo spirito dei tempi, lo
“Zeitgeist” nell’Italia resistenziale e postresistenziale del 1946 (ma, come
ci dice lei stessa, aveva cominciato a tradurre queste prime pagine di Swann
molto prima, a partire dal 1937). Intelligentemente, Natalia ha capito che
I’intenzione di Proust & ironica. Ha capito che Proust vuole criticare e
respingere la “filosofia” della nonna cosi come si manifesta in questo gesto
di strappare qualcosa. Natalia capisce benissimo che, se la nonna strappasse
dei sostegni, la condanna proustiana colpirebbe un atteggiamento
“ottimista/progressista/liberal/libertario”, se invece la nonna strappasse dei
boccioli, il messaggio diventerebbe di segno opposto: sarebbe criticato il
comportamento di chi vuol “correggere” la natura, di chi vuole costringere,
censurare, educare secondo schemi razionalisti (0 pessimisti). Ne
risulterebbe  avvalorata  Dlinterpretazione di  Proust in chiave

schopenhaueriana/portroyalista, e cio avrebbe reso evidente a tutti i lettori



dell’Ttalia post-bellica 1’incompatibilita tra Proust e Gramsci. Sarebbe
emersa alla luce del sole una delle contraddizioni della linea culturale
einaudiana, tendente a riassorbire e utilizzare [’intera letteratura
contemporanea (anche quella che i teorici del realismo socialista e lo stesso
Lukacs avevano condannato), occultando il piu possibile le diversita, per
costruire o rafforzare sempre piu un’egemonia che voleva essere funzionale
a quel progetto politico liberal/comunista (vera e propria “coincidentia
oppositorum”). Insomma: pur di mascherare la mastodontica antitesi
esistente tra la concezione gramsciana della cultura e quella di Proust,
Natalia e disposta a trasformare dei sostegni in boccioli, é disposta a
fingere di non sapere il francese e di non possedere un qualunque, banale

dizionario.

D’altra parte non bisogna credere che gli errori siano un’esclusiva
di Natalia e che, nelle altre traduzioni, non ve ne sia nessuno.
Recentemente mi sono accorto che, in una delle pagine piu famose della
Recherche, T’ultima frase di Un amour de Swann, quella in cui il
personaggio, finalmente libero dalla schiavitu dell’amore/gelosia per
Odette, si rende conto di aver tanto sofferto, fino a desiderare la morte, per
una donna che non gli piaceva e che non era il suo tipo, nessuno dei molti
traduttori italiani e riuscito a evitare di cadere in una trappola
grammaticale, effettivamente insidiosa. Il testo dice: “Et avec cette
muflerie intermittente qui reparaissait chez Iui dés qu’il n’était plus
malheureux et que baissait du méme coup le niveau de sa moralité, il
s’écria en lui-méme : ‘Dire que j’ai gaché des années de ma vie, etc... ».
Segue la riflessione che ho appena evocato. Tutti sappiamo che la parola
“que” ¢ cosa ben diversa da “qui”, cioé che mai, in nessun caso, in francese
essa pud fungere da pronome relativo soggetto. Potrebbe essere

complemento oggetto (ma in tal caso verrebbe meno qualsiasi senso),



oppure ¢ la forma da usare quando si vuole introdurre un’ulteriore
subordinata: invece di ripetere piu volte in modo completo la congiunzione,
la seconda (o terza o quarta) volta si usa solamente “que” che in questo
caso vale come un nuovo “dés que”. Percio un corretta, anche se bruttina,
traduzione alla lettera potrebbe essere: “Ma con quella grossolanita
intermittente che riaffiorava in lui non appena cessava d’essere infelice e
non appena si abbassava contemporaneamente anche il livello della sua
moralita, esclamo tra sé, eccetera”. Insomma: il soggetto del verbo
“baissait” (che in questo caso ¢ intransitivo) € posposto, ¢ il “niveau de sa
moralité”, non il monosillabo “que” che non puod essere pronome relativo
ma ¢ congiunzione temporale. Infatti il verbo “baisser” puo significare
“indebolirsi, decrescere, abbassarsi”’, anche se non ha esplicitamente la
forma riflessiva. Vediamo come se la sono cavata, in ordine cronologico, i
nostri pit 0 meno famosi traduttori.

Natalia Ginzburg (1946): “E con quella grossolaneria intermittente
che riappariva in lui non appena cessava d’essere infelice e che nel
momento stesso abbassava il livello della sua moralita, egli esclamo dentro
di sé, eccetera”. Natalia & caduta nella trappola!

Bruno Schacherl (1946): “E con quella intermittente faccia tosta
che ricompariva in lui appena non era piu infelice e abbassava d’un tratto il
livello della sua moralita, esclamd nel suo intimo: eccetera”®. Bocciato!

Armando Landini (1946): “E con quel cinismo intermittente che
riappariva in lui appena non era piu infelice e che abbassava nello stesso
tempo il livello della sua moralita, esclamd in se stesso, eccetera...”"’.

Bocciato anche Landini!

> Nell’edizione del 1978 la traduzione di Natalia ¢ stata leggermente modificata, ma
I’errore grammaticale € rimasto: “E con quella grossolanita intermittente che riappariva
in lui appena cessava d’essere infelice e che nello stesso momento abbassava il livello
della sua moralita, egli esclamo, eccetera”.

* M. Proust, Casa Swann, a cura di B. Schacherl, Firenze, Sansoni, 1946, p. 358.

M. Proust, Un amore di Swann, Milano-Roma, Jandi-Sapi, 1946, p. 224.



Due anni dopo, nel 1948, usci una nuova, prestigiosa traduzione,
firmata da Giacomo Debenedetti (1948). Come se la cava I’illustre critico
di fronte alla nostra trappola grammatical-sintattica? Ecco. “E, con quella
grossolaneria intermittente che ricompariva in lui appena non era piu
infelice, e abbassava al tempo stesso il livello della sua moralita, esclamo
dentro di sé, eccetera”®. L’illustre professore ¢ anche lui rimandato a
ottobre! In piu la parola “grossolaneria”, che — inutile dirlo - proprio non
mi piace, sembra proprio copiata dalla traduzione di Natalia, perche essa
compariva, come si e appena visto, anche nella Ginzburg del 1946 (ed €
stata giustamente corretta, all’insaputa della permalosa scrittrice, con
“grossolanita”, a partire dal 1974). E questo aggiunge il sospetto del micro-
plagio all’errore di Debenedetti.

Nel 1965 Oreste Del Buono ritraduce Un amour de Swann per la
Garzanti: “E, con quella saltuaria grossolanita, che ricompariva in lui
appena smetteva di essere infelice e che nello stesso tempo abbassava il
livello della sua moralita, esclamo dentro di sé, eccetera...”.’® Anche Del
Buono non supera la prova.

Trascorrono diciotto anni, molte ristampe e “nuove edizioni”, ma
nessuna nuova traduzione, fino a quella di Giovanni Raboni, che esce nel
1983: “E con quella grossolanita intermittente che riaffiorava in lui non
appena finiva d’essere infelice e che, contemporaneamente, abbassava il
livello della sua moralita, esclamo ... eccetera”. Anche Raboni € caduto
nella trappola! E anch’io devo fare autocritica, perché allora non me ne
accorsi.

Proseguiamo! Maria Teresa Nessi Somaini (1985): “E con quella

grossolanita intermittente che riappariva in lui non appena non era piu

8 M. Proust, Un amore di Swann, Milano, Bompiani, 1948. Questa traduzione & stata
ripubblicata nel 1978 da Curcio e nel 1984 da Passigli. Cfr. Viviana Agostani-Ouafi,
Giacomo Debenedetti traducteur de Marcel Proust, Presses de 1’Université de Caen,
2003.

¥ M. Proust, Un amore di Swann, Milano, Garzanti, 1965, p. 219.
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infelice e abbassava nel medesimo tempo il livello della sua moralita, si
disse eccetera...”?. Come sopra.

Paolo Pinto (1990): “E con quella grossolanita intermittente che
ricompariva in lui appena non era piu infelice, e che abbassava nel tempo
medesimo il livello della sua moralita, esclamo eccetera”®!. Neppure Pinto
si e salvato!

Si direbbe che i traduttori italiani conoscano poco il francese.
Vediamo un po’ se chi ha tradotto nelle altre lingue se 1’¢ cavata meglio o
no. Nella trappola cadde nel 1920 nientepopodimeno che il grande Scott
Montcrieff , il traduttore inglese: “And with that old, intermittent fatuity,
which reappeared in him now that he was no longer unhappy, and lowered,
at the same time, the average level of his morality, he cried out and so on”.

E vi é caduto anche Pedro Salinas: “Y con esa cazurreria
intermitente que le volvia en cuanto ya no se sentia desgraciado, y que
rebajaba el nivel de su moralidad, se dijo para si: [...]"%

Decisamente sbagliata la traduzione portoghese di Mario Quintana,
la cui prima edizione risale al 1948: “E com essa intermitente grosseria que
Ihe voltava logo que ele ndo mais sofria e que rebaixava o nivel de seu
carater moral, exclamou consigo mesmo...”%.

In parte, potremmo dunque dire. “Mal comune, mezzo gaudio”. Ma
solo in parte perché, come in certe barzellette, in cui ci sono un italiano
pasticcione, uno spagnolo smargiasso, un inglese dandy ma cretino, e infine
un tedesco che non sbaglia mai, a questo errore pressoché universale, si
contrappone la assoluta perfezione della traduzione tedesca di Eva Rechel-

Mertens, rivista da Luzius Keller: “Und mit jener Grobschlachtigkeit, die

20 Milano, Rizzoli, 1985, p. 485.

2! Roma, Newton, 1990, p. 303.

22 M. Proust, Por el camino de Swann, Madrid — Barcelona, Calpe, 1920, trad. di P.
Salinas, vol. II, p. 288. L’errore non ¢ stato corretto nemmeno nell’ultima riedizione
attualmente in commercio: Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 459.

28 M. Proust, No caminho de Swann, traducao de Mario Quintana, Porto-Alegre — Rio
de Janeiro, Editora Globo, 1981, p. 316.
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bei ihm auftauchen konnte, sobald er nicht mehr unglticklich war und sich
gleichzeitig sein moralisches Niveau senkte, sagte er ...”.%* Sarebbe forse il

caso di cantare: “Deutschland, Deutschland tiber alles”.

Con quel nonnulla di sadismo che e in ognuno di noi e che ci
riempie di gioia nel constatare gli errori altrui, ci siamo attardati in questa
gustosa carrellata di figuracce multinazionali. Il problema pero é un altro.
Tutti questi errori a catena sono colposi o dolosi? Sono soltanto il segno di
un’insufficiente conoscenza della grammatica francese, oppure c’¢
qualcosa di piu significativo?

Per rispondere, bisogna stabilire qual € il senso esatto del testo
proustiano. Esso ci dice che Swann ¢ un modello imperfetto. C’¢ in lui,
come in parte gia sappiamo e come si vedra meglio nel seguito della storia,
un non so che di grossolano, di ingenuo. C’¢ un pizzico di vigliaccheria che
lo spinge a non guardare in faccia fino in fondo le verita sgradevoli. C’¢
un’incapacita di arrivare sino alla piena autenticitd interiore, ¢ questo gli
impedisce di fare il salto di qualita da degustatore dilettante di capolavori
letterari, musicali e artistici a vero e proprio artista, in senso creativo.
Avendo paura della verita, non pud nemmeno pervenire ad una
apprezzabile profondita filosofica ed estetica. Puod solo accumulare “dati
esatti”, senza interpretarli a fondo: resta schiavo del positivismo, e percio
dell’ “idolatria”.

Se vengono tradotte correttamente, le poche righe che stiamo
esaminando aggiungono a tutte queste cose il preannuncio di una tesi che
sara esplicitata integralmente solo alla fine del romanzo, nella meditazione

estetico-esistenziale del Temps retrouvé®”, quella che Proust chiamava

24 M. Proust, Unterwegs zu Swann,, trad. di Eva Rechel-Mertens, revisione di Luzius
Keller, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994.

2% Cfr., in particolare, M. Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », vol. 1V, 1989, pp. 479-486.
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“adoration perpétuelle”. Queste righe insinuano in noi I’ipotesi che esista
una proporzionalita diretta tra livello di sofferenza e livello di “moralita”.
Solo la sofferenza consente di raggiungere la verita e I’autenticita. Perché?
Perché Proust € ancora almeno in parte impregnato della filosofia di
Schopenhauer, secondo cui il punto di vista della rappresentazione e
dell’apparenza (il velo di Maia) ¢ positivo, ma la dimensione profonda
dell’essere e del conoscere ¢ Volonta, cio¢ eterno desiderio inappagato e
quindi dolore. Appena in Swann la sofferenza diminuisce, ecco che in lui
diminuisce anche il livello della “moralita”, intesa come dignita e lucidita
interiori. Solo la sofferenza é salutare per lo spirito, si dira nel Tempo
ritrovato. Nelle nostre tre righe affiora appena in superficie quello che nel
mio primo libro ho chiamato “Proust inattuale”: uno scrittore che, sia pure
tra molte antinomie, divulga ed enuncia un pensiero radicalmente opposto a
guello dominante ed egemone, un pensiero che ha per momenti “forti” il
rifiuto della storia, il rifiuto della scienza e il rifiuto della dimensione
sociale. E non c¢’¢ da stupirsi se tutti quei traduttori che, in un modo o
nell’altro, aderiscono a visioni del mondo ostili all’ “inattualita” e ad essa
estranee, ¢ che tendono quindi ad annettere anche Proust alla “attualita”,
siano pit 0 meno consapevolmente indotti a commettere a questo punto un
“errore”. Non potendo stravolgere il senso della prima parte della frase (“Et
avec cette muflerie intermittente qui reparaissait chez lui dés qu’il n’était
plus malheureux ...”) si consolano rovesciando almeno il significato della
seconda parte (“... et que baissait du méme coup le niveau de sa
moralité...”). Rovesciamento in che senso? Nel senso che, come causa
dell’abbassarsi del livello della moralita, i1 traduttori indicano non la
cessazione del dolore, ma la “grossolanita intermittente”, cio¢ non una

filosofia sbagliata?® ma solo un difetto di temperamento.

% Apparentemente, a questo punto, nel mio ragionamento c¢’¢ un salto logico dalla sfera
degli eventi (la cessazione del dolore di Swann) alla sfera delle idee (la tesi che solo il
dolore renda possibile I’accesso alla verita e alla “moralitd”. Ma ¢ un salto logico



13

A conclusione di questo ragionamento, sarei tentato di sostenere la
tesi del tutto paradossale che la distinzione raboniana tra errori di
traduzione colposi e errori dolosi non abbia nessun fondamento perché tutti
gli errori sono sempre in qualche modo dolosi. Nel caso dei boccioli e dei
sostegni, il dolo e evidente. In questo secondo caso, reso clamoroso da
un’unanimita internazionale quasi assoluta, ¢ piu difficile discernere, ma
cio che a mio parere crea almeno un sospetto di dolo € la presenza di un
movente. Anche questo secondo errore non avviene per puro caso, ha una
causa ideologica, puo rientrare in un progetto, consapevole o
inconsapevole, di addomesticamento di Proust finalizzato a renderlo
“digeribile” da un vasto pubblico di lettori omogeneizzati, sia nel 1946 sia
oggi, dalla cultura egemone e unidimensionale della Attualita. E allora non
mi stupisce il fatto che sia solo il traduttore tedesco a non sbagliare.
Evidentemente, nella patria di Kant, di Schopenhauer, di Wagner e di

Nietzsche, I’ Attualita era ed € un po’ meno egemone che altrove.

apparente, non reale, giacché quello che per il personaggio Swann e evento, per il
lettore ¢ un punto di vista sull’evento.



