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Da questa pur sommaria antologia sul riformismo emergono
almeno cinque grandi temi:
1.Proposte per la democrazia industriale: partecipazione dei
lavoratori agli utili, agli aumenti di produttività, alle decisioni
riguardanti gl’investimenti e le innovazioni, alle assegnazione 
delle mansioni; azionariato popolare e diverse forme di 
cogestione.
2. La scuola, la formazione, il lavoro e la ricerca. Lavori non
alienanti e lavori gratificanti.
3. La riforma del mercato del lavoro, gli ammortizzatori 
sociali e le garanzie per le nuove figure di lavoratori.
4. La riorganizzazione dello stato sociale.
5. L’Europa e i diritti civili. L’azione europea per l’ambiente, 
le migrazioni e per l’Africa sub-sahariana. Tre centri 
d’iniziativa e di coordinamento (istruzione, formazione di 
esperti, sanità).
Sono temi fondamentali per tutte le forze politiche, di sinistra 
e di destra - ad esclusione della destra reazionaria e di quella
berlusconiana, che non è destra.

Per la ripresa del riformismo
Dagli scritti scelti si evidenzia, senza possibilità di equivoco, 
il rapporto tra contenuti di una politica riformista e difesa della 
democrazia liberale e dello stato di diritto, che, con mirabile 
lungimiranza, alcuni dei protagonisti sottolineano e in difesa 
dei quali Opposizione Civile è nata e svolge la sua attività.
L’Antologia, infine, è utile per fare chiarezza sull’ambiguità 
dell’uso del termine “Riformismo”, che configura una vera 
e propria “corruzione del linguaggio”, dal momento che, 
soprattutto nel nostro paese, i protagonisti delle violazioni 
dello stato di diritto, veri campioni di controriforme e di 
restaurazione, cercano di accreditarsi come riformisti.

Opposizione Civile*

*Opposizione Civile, via dè Coronari, 61 – 00186  Roma
(tel. e fax: 06.6879350 oppure info@opposizionecivile.com)
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Introduzione

di Paolo Sylos Labini e Alessandro Roncaglia

Questa iniziativa

Oggi in tanti si dicono riformisti: a destra come a sinistra. 
Oggi in tanti si dicono liberali, e favorevoli all’economia di 
mercato: a sinistra come a destra. Nonostante i ripetuti tentativi 
di crearsi avversari di comodo, da una parte come dall’altra, 
la politica non è più dominata dalla contrapposizione secca 
tra conservatori, magari nostalgici del fascismo o integralisti 
cattolici, da un lato, e marxisti-comunisti più o meno 
rivoluzionari e barricadieri dall’altro lato. Il dibattito può 
risultare appiattito, come se sui principi di fondo tutti fossero 
d’accordo, come se tra destra e sinistra non vi fossero più 
differenze grandi. Però, sotto gli slogan, le differenze ci sono, e 
sono davvero importanti.
 Come mai il riformismo viene spesso visto come un 
terreno indistinto, né di destra né di sinistra?  Ci sono motivi 
seri e motivi meno seri. Fra i motivi seri, occorre riconoscere 
che c’è un riformismo di destra, come quello di Bismark, 
volto a tener tranquilli gli operai, e un riformismo che può 
essere definito “progressista” e che è quello cui generalmente 
si fa riferimento quando di parla di riformismo; sembra 
anche corretto distinguere fra un riformismo liberale, come 
quello di Smith, di Einaudi e di Cattaneo, e un riformismo 
di tipo socialista: di nuovo, parlando di riformismo di solito 
ci si riferisce a questo. È vero però che tali distinzioni 
raramente vengono fatte e che, nel nostro paese, le idee 
sono vaghe e confuse, anche a causa del dibattito politico 
al quale gradualmente i mezzi di comunicazione di massa, 
televisione in testa, ci stanno abituando: un dibattito fatto di 
slogan ripetuti ossessivamente più che di ragionamenti e di 
riflessione, un dibattito in cui vince chi parla – e urla – più 
degli altri e non chi ha argomenti migliori. In parte almeno, 
però, questa situazione dipende anche da un ritardo culturale 
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della sinistra italiana, per tanto tempo dominata dal marxismo 
e dal comunismo. La stessa idea, relativamente moderata, del 
‘compromesso storico’ che doveva unire le masse proletarie 
e quelle cattoliche aveva contribuito all’accantonamento del 
riformismo laico, così importante nello sviluppo civile di altri 
paesi, come l’Inghilterra, la Germania, la Francia. Il riformista 
cioè veniva visto come un incomodo, un fastidioso grillo 
parlante che richiamava ai problemi concreti e al pragmatismo. 
Le cose andavano cambiate da cima a fondo, radicalmente, e 
il riformista era invece uno che si accontentava di migliorarle 
un po’. Se ad esempio si diceva che occorreva riformare la 
pubblica amministrazione per renderla più efficiente, subito 
qualcuno interveniva a osservare che il problema era ben altro, 
che lo stato borghese andava abbattuto, non riformato.
 In sostanza, i filoni riformisti di cui ci occupiamo 
sono accomunati dall’obiettivo di cambiare la società attraverso 
modifiche graduali per ridurre le disuguaglianze e ampliare 
le libertà. La contrapposizione tra riformisti e rivoluzionari 
riguarda non solo e non tanto il realismo dei rispettivi progetti 
politici, quanto l’attenzione che i riformisti dedicano ai costi 
del cambiamento, e ai modi di realizzarlo, rispetto ai fini: i 
mezzi adottati, in effetti, influenzano la stessa qualità dei fini 
che si vogliono raggiungere.

Dai tragici fatti d’Ungheria del 1956 a oggi, 
in particolare dopo il crollo del muro di Berlino, i partiti 
di sinistra – prima il PSI, poi il PCI – hanno modificato 
radicalmente la loro posizione. Solo pochi nostalgici oggi 
propongono la dittatura del proletariato come un modello di 
convivenza sociale; pur tra mille qualifiche e distinguo, la 
grande maggioranza accetta con convinzione l’economia di 
mercato – giustamente, non come una istituzione perfetta ma, 
come diceva Churchill della democrazia, come la peggiore 
forma di organizzazione della società escluse tutte le altre. 
Così, le idee riformiste sono tornate alla ribalta: ma in modo, 
almeno ci sembra, non sufficientemente consapevole. La 
socialdemocrazia tedesca, ad esempio, è stata prima vilipesa 
come traditrice della classe operaia, poi portata sugli scudi: ma 
pochi conoscono le sue radici culturali. La socialdemocrazia 
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tedesca fu rifondata nel novembre del 1959 col Manifesto 
di Bad Godesberg, incluso nella seconda sezione della 
raccolta. Questo Manifesto segna un punto di svolta proprio 
per l’accettazione del mercato (e il connesso abbandono del 
marxismo) che con esso si compie. L’abbandono, da parte 
della socialdemocrazia, della meta di una nuova società, dove 
i mezzi di produzione e di scambio fossero pubblici, è stata 
decisiva nel permettere un avvicinamento del riformismo di 
tipo liberale e di quello socialdemocratico post-marxista.
  Da tempo era dunque emersa  l’esigenza di mettere 
un po’ di ordine nelle idee riformiste e nelle critiche alle idee 
rivoluzionarie di Marx, che nella sinistra italiana hanno avuto 
a lungo, almeno formalmente, la preminenza. Così è nata 
l’iniziativa di pubblicare su l’Unità pagine significative di 
alcuni fra i principali testi della letteratura riformista: pagine di 
John Stuart Mill e di Keynes, di Turati e Gobetti, di Salvemini 
ed Ernesto Rossi, e tanti altri – con brevi note introduttive in 
ciascun caso. L’iniziativa, curata da Paolo Sylos Labini con 
l’aiuto di vari amici, fra cui, in particolare,  Enzo Marzo, ha 
avuto una buona accoglienza, e questo c’incoraggia a proporre 
ora la raccolta dei testi originariamente apparsi su l’Unità , tra 
il 4 luglio 2001 e l’8 febbraio 2002; i capitoli 5, 7 e 15 sono 
inediti e il capitolo 23 è apparso su l’Unità del 25 luglio 2002.

 Conviene sottolineare che l’iniziativa si è sviluppata 
strada facendo, non sulla base di un programma iniziale 
definito in tutti i dettagli. Le pagine che seguono, quindi, non 
intendono costituire un’antologia organica del riformismo, ma 
solo ‘assaggi’ di un filone culturale assai ricco e variegato, con 
radici lontane nel tempo. In due casi di particolare complessità 
– Adam Smith e Karl Marx – il curatore della rubrica ha 
preferito intervenire direttamente per illustrare il personaggio 
in questione piuttosto che ricorrere a una selezione dai suoi 
scritti. Alcune inclusioni sono state volutamente provocatorie, 
varie esclusioni appariranno – e forse sono – ingiustificabili, 
come sappiamo bene scorrendo la lista di proposte tenute ‘in 
caldo’ per puntate successive della rubrica.
 I testi vengono ora presentati, non nell’ordine in 
cui sono apparsi su l’Unità, ma suddivisi in tre gruppi, con 
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le seguenti denominazioni: riformismo liberale, critica della 
dottrina di Marx, riformismo socialista e liberalsocialismo. 
Tentiamo ora, in questa breve introduzione, di fornire alcuni 
cenni per orientare il lettore nella varietà di testi proposti nelle 
pagine che seguono.

2. Il problema del riformismo

Noi viviamo in società basate sulla divisione del lavoro. 
Questo essenziale dato di fatto ha importanti implicazioni, 
alcune positive e altre negative. Adam Smith, che costruisce 
attorno alla divisione del lavoro la sua analisi della Ricchezza 
delle nazioni (1776), sottolinea innanzitutto un aspetto positivo 
cruciale: la divisione del lavoro è condizionata dal progresso 
delle conoscenze e, a sua volta, è alla base del progresso 
tecnologico e organizzativo; costituisce quindi la sorgente del 
benessere dei cittadini, che a sua volta è un prerequisito per 
lo sviluppo della civiltà. Smith, però, mostra anche come la 
divisione del lavoro sia la fonte della stratificazione sociale, 
cioè della suddivisione in classi e ceti della società connessa 
a disuguaglianze anche forti nella distribuzione del reddito e 
del potere, del ruolo nella società e del tipo di vita. Non solo: 
ben prima di Marx, Smith sottolinea che la parcellizzazione del 
lavoro può portare all’impoverimento dell’attività lavorativa, 
che costituisce parte essenziale della vita dei cittadini, fino a 
generare fenomeni di alienazione, impoverimento culturale, 
indebolimento del carattere.
 Il dilemma tra aspetti positivi e negativi della 
divisione del lavoro può essere risolto in vari modi. La 
soluzione utopistica, adottata da Marx e tanti altri, consiste 
nel puntare al superamento della divisione ‘costrittiva’ del 
lavoro, in cui ciascun lavoratore è obbligato a svolgere un 
ruolo particolare nel processo produttivo. Lo sviluppo della 
tecnologia e di nuove forme di organizzazione politica e 
sociale permetteranno di giungere a una situazione – quella che 
Marx chiama società comunista – in cui ciascuno sarà libero di 
fare quel che preferisce, e ciascuno avrà quanto desidera per 
soddisfare i suoi bisogni materiali e le sue preferenze di stili 
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di vita. Fra l’altro, la meta finale giustifica alcune asprezze 
della strada da percorrere: come la ‘dittatura del proletariato’, 
nella fase di transizione dal capitalismo al comunismo (che 
Marx chiama socialismo, appropriandosi di un termine già 
ampiamente utilizzato nel senso più generico di gestione del 
potere politico a favore dei ceti meno fortunati).
 La divisione del lavoro potrebbe trovare un nuovo 
assetto, ben più soddisfacente di quello attuale, in un’economia 
in cui man mano prevalesse la cogestione dei lavoratori.
 La maggior parte degli economisti, degli scienziati 
sociali e dei politici ritiene invece che la divisione del 
lavoro non sia superabile. Né appare proponibile un ritorno 
all’indietro, a società preindustriali. Gli aspetti negativi della 
divisione del lavoro, allora, vanno affrontati per limitarne 
gli effetti, pur nella consapevolezza che il loro sradicamento 
totale è impossibile. Di qui, ad esempio, la proposta di Smith 
di diffondere l’educazione elementare gratuita per combattere 
l’impoverimento culturale connesso alla parcellizzazione del 
lavoro. Di qui anche le successive proposte di una rete di 
sostegno pubblico per gli invalidi, i disoccupati, gli anziani, 
i poveri: il cosiddetto welfare state (che assume concretezza, 
nell’Inghilterra laburista del secondo dopoguerra, col ‘piano 
Beveridge’). Di qui pure proposte più radicali, quale quella 
di Ernesto Rossi di un ‘esercito del lavoro’ al quale attribuire 
i compiti più ingrati, per suddividerli tra tutti i membri della 
società evitando che divengano condanna a vita per un gruppo 
limitato di persone.
 Vale la pena sottolineare che interventi di questo tipo 
muovono da precise scelte di valore. Così, la piena eguaglianza 
tra tutti i cittadini non sarà realizzabile, ma per quanto possibile 
le disuguaglianze sociali vanno limitate. La democrazia, e 
quindi il diritto di ciascuno a determinare il proprio indirizzo 
di vita, costituisce un valore in sé, come costituisce un valore 
in sé la libertà politica. Inoltre, il riformismo si fonda sull’idea 
della possibilità del progresso: il mondo non sarà mai perfetto, 
ma può essere reso meno imperfetto. Interventi attivi in questa 
direzione sono necessari: le cose non vanno a posto da sole. 
Alla base, sono proprio queste convinzioni e queste scelte 
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di valore che distinguono il riformismo progressista dalle 
politiche conservatrici di gestione dell’economia di mercato.

3. I ‘fallimenti del mercato’: la disoccupazione

Com’è ovvio, stiamo semplificando problemi terribilmente 
complessi, su cui esiste un’ampia letteratura e in vari casi un 
vivace dibattito. Può essere utile, quindi, soffermarci su un 
esempio particolare.
 La divisione del lavoro implica che gli individui 
producano cose diverse da quelle di cui hanno bisogno; 
devono cedere quel che producono, e procurarsi in cambio 
quello che desiderano. Abbiamo così una miriade di decisioni 
distinte, di cosa e quanto produrre, di cosa e quanto consumare. 
Ciascuno deve prendere le sue decisioni senza sapere cosa 
contemporaneamente decidono gli altri.

Il mercato, come gli economisti non si stancano 
di ripetere, è un potente strumento di coordinamento delle 
scelte individuali. Alcuni economisti (ma non Smith, al quale 
l’espressione è stata erroneamente attribuita) parlano di ‘mano 
invisibile del mercato’ per accennare a questo aspetto; un filone 
della ricerca economica, per lungo tempo dominante nelle 
università anglosassoni, giunge a sostenere che in condizioni 
particolari il mercato realizza un coordinamento ottimale delle 
scelte individuali. Altri economisti – il più noto fra i quali è 
John Maynard Keynes – sostengono invece che  i mercati, 
lasciati a se stessi, generano risultati tutt’altro che ottimali: 
tra i casi di ‘fallimento del mercato’, la disoccupazione è il 
principale. Possiamo cioè avere persone disposte a lavorare 
che non trovano un lavoro, anche se la società è ben lontana 
dall’aver raggiunto la saturazione dei bisogni.

Senza entrare nel merito delle teorie della 
disoccupazione, qui ci è sufficiente ricordare che per 
Keynes non solo la disoccupazione è possibile, ma è anche 
l’esito probabile in assenza di interventi pubblici a sostegno 
della domanda (e quindi anche di istituzioni atte a ridurre 
l’incertezza delle scelte imprenditoriali: cosa di cui si 
dimenticano quanti riducono la ricetta keynesiana a una spesa 
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pubblica in disavanzo). Nella posizione di Keynes, dunque, 
è implicita sia una scelta di valore – la disoccupazione è 
un male – sia un giudizio ottimistico sulle possibilità di 
migliorare la situazione con una politica attiva. Non sono 
posizioni ovvie e universalmente condivise: come insegna 
la signora Thatcher, per un conservatore la disoccupazione 
può avere l’utile funzione di ridurre il potere dei sindacati, e 
‘tenere al loro posto’ i lavoratori. Quanto all’ottimismo sulle 
politiche attive anti-disoccupazione, si tratta di una valutazione 
duramente contrastata da tanti economisti conservatori, ad 
esempio da Milton Friedman e dai suoi seguaci, assai influenti 
sotto Reagan: per sfiducia nelle motivazioni e nelle capacità 
di azione razionale dei responsabili della politica economica 
prima ancora che per fiducia nelle capacità di autoregolazione 
del mercato.

Per Keynes, le politiche attive contro la 
disoccupazione sono un elemento fondamentale per la stessa 
possibilità di sopravvivenza dell’economia di mercato, e quindi 
della democrazia politica. Per Beveridge, che in questo segue 
e sviluppa l’impostazione di Keynes, i fallimenti del mercato 
riguardano anche aspetti assai rilevanti della sicurezza sociale; 
è quindi necessario un intervento attivo dello stato anche in 
questi settori, fino a prefigurare quello che è stato poi chiamato 
welfare state, o stato sociale. Mentre le idee di Beveridge sono 
state in larga misura tradotte in pratica, nell’Inghilterra del 
secondo dopoguerra e in tanti altri paesi, gli schemi ancora 
più avanzati di Ernesto Rossi, ai quali abbiamo già accennato 
sopra, sono rimasti sulla carta.

4. I due tipi di liberismo

Il mercato, dunque, è un’istituzione essenziale ma non può 
risolvere tutti i problemi di un’economia fondata sulla divisione 
del lavoro. Il mercato va accettato, e questo significa lasciare 
per quanto possibile autonomia di decisione ai singoli soggetti 
economici (anche per un motivo di principio: il rispetto del 
diritto di ciascuno a decidere quel che lo riguarda). Allo stesso 
tempo, il mercato non è il semplice insieme di atti di scambio: 
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è un vero e proprio sistema istituzionale, ossia un insieme 
molto complesso di norme, consuetudini e costumi sociali che 
indirizzano il comportamento degli individui. Smith stesso 
sottolinea questo fatto: il mercato funziona se posso essere 
sicuro del rispetto dei contratti, ma anche se posso sperare che 
il cibo che acquisto non è adulterato dal commerciante alla 
ricerca di un guadagno extra. Il perseguimento dell’interesse 
personale, che tiene conto delle regole (e, più in generale, 
del nostro essere membri della società), è ben diverso dal 
perseguimento dell’egoismo puro e semplice. In altre parole, 
il mercato può funzionare solo se i partecipanti rispettano 
in misura sufficiente un comune insieme di regole di 
comportamento, e se l’autorità pubblica (polizia e giustizia) 
interviene a sanzionare i casi di deviazione dalle norme di 
buona condotta. La moralità, il civismo, sono essenziali al 
buon funzionamento di un’economia di mercato.
 Molti economisti, come Einaudi (e Hayek), 
hanno sostenuto che il libero mercato è una base essenziale 
per la democrazia politica: solo quando i cittadini sono 
sufficientemente indipendenti, nella loro vita economica, 
dalle scelte arbitrarie dell’autorità pubblica è assicurata loro 
la possibilità di scelte politiche autonome, non condizionate 
dal ricatto di chi ha in mano, ad esempio, l’assegnazione di 
contratti, concessioni, posti di lavoro. Adam Smith (a differenza 
di quanto farà in seguito Croce, in polemica con Einaudi) non 
distingue affatto tra liberismo economico e liberalismo politico: 
per lui si tratta della stessa cosa, del rispetto dell’autonomia 
decisionale del cittadino. Tuttavia una lunga tradizione, che 
prevale nella cultura conservatrice già negli anni a cavallo 
tra Settecento e Ottocento, identifica il libero mercato con 
la semplice libertà di decisione del soggetto economico. Lo 
stato è allora visto come un nemico del mercato, non come un 
complemento essenziale al suo buon funzionamento. Secondo 
questa posizione, se qualcosa non funziona la responsabilità 
non è dei meccanismi del mercato, ma di chi resta disoccupato 
perché non accetta di lavorare a un salario inferiore a quello 
corrente, o dei sindacati che impongono un salario troppo 
elevato, approfittando del loro potere contrattuale che allontana 
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il mercato dalle condizioni di libera concorrenza; i vincoli 
alle scelte dei soggetti economici, in particolare a quelle delle 
imprese, vanno limitati al rispetto dei diritti fondamentali 
(niente furti o omicidi, per intenderci), ma politiche quali 
quelle a difesa dell’ambiente vanno perseguite tramite incentivi 
e disincentivi, non tramite imposizione di regole. (I problemi 
ambientali rientrano fra i casi in cui il mercato non può essere 
lasciato a sé stesso; certo è  possibile intervenire con incentivi e 
disincentivi, ma  quando questi non funzionano o non bastano 
le regole sono inevitabili).
 Abbiamo così due tipi di liberismo. Il primo vede 
nel mercato una istituzione sociale delicata, che va sostenuta 
nel suo funzionamento attribuendo importanza alla moralità 
e alla legalità dei comportamenti, e che in vari casi va 
affiancata dall’intervento pubblico proprio per assicurare che 
la coesione sociale, e quindi la sopravvivenza stessa della 
democrazia, non siano indebolite dai casi di ‘fallimento del 
mercato’. Il secondo tipo di liberismo contrappone l’autorità 
statale all’individuo e tramuta la libertà di scelta del soggetto 
economico in un principio assoluto di non ingerenza dello stato 
nella vita economica (‘laissez-faire, laissez-passer’). Talvolta 
ciò avviene sulla base di convinzioni teoriche che negano le 
possibilità di ‘fallimento del mercato’ – ed è per questo che 
il dibattito teorico nel campo dell’economia è così importante 
–; talvolta, forse più spesso, sulla base di una radicata sfiducia 
nell’uomo, che secondo questa concezione accetta le sue 
responsabilità e fa le cose giuste solo se costretto dalla dura 
necessità economica (mentre, in quanto politico, è mosso solo 
dal suo tornaconto personale e solo a parole guarda all’utilità 
pubblica).
 Per inciso, un corollario importante di quest’ultimo 
aspetto è che per il liberismo ‘di sinistra’ la questione morale 
non può essere considerata un fatto privato, che riguarda la 
vita personale del singolo esponente politico ed è indipendente 
dalla bontà delle sue posizioni strettamente politiche: la 
questione morale è parte cruciale di una posizione politica 
riformista, da liberale progressista. In realtà poi, come insegna 
Smith, la questione morale è vitale per la sopravvivenza stessa 



20

dell’economia di mercato: assieme all’autoritarismo politico, 
il liberismo selvaggio è, nel lungo periodo, il peggiore nemico 
della società basata sulla libera iniziativa privata. Per fare un 
riferimento ai fatti di casa nostra, le leggi sulle rogatorie e sul 
falso in bilancio sono passi all’indietro, dai costi non immediati 
ma elevatissimi, sulla strada dello sviluppo di una robusta 
economia di mercato oltre che di una società civile.

5. Interventi giuridici e interventi amministrativi

Non pochi lettori de l’Unità hanno trovato strana l’inclusione, 
fra i riformisti, di Adam Smith, di Luigi Einaudi e di Carlo 
Cattaneo. Si è già osservato che questi tre economisti vanno 
considerati come riformisti liberali. Conviene tuttavia 
aggiungere che sia Smith, sia Cattaneo, sia Einaudi sia altri 
economisti classificabili come riformisti liberali  erano 
favorevoli al mercato, alla condizione che questo fosse 
orientato allo sviluppo.

In effetti, il mercato non è solo uno strumento assai 
potente di coordinamento delle scelte individuali: visto nello 
scorrere del tempo è anche, o meglio può essere, uno strumento 
assai potente per promuovere lo sviluppo. Gli economisti 
riconoscono, con maggiori o minori riserve, questo fatto; e 
poiché il mercato è retto, anzi è costituito da un insieme di 
leggi, essi, in particolare quelli classificabili come riformisti 
liberali,  raccomandano leggi capaci di favorire lo sviluppo. 
D’altra parte, poiché lo sviluppo porta con sé l’esigenza di 
cambiamenti quasi incessanti, la raccomandazione equivaleva 
a quella di introdurre via via leggi adatte a sostenere lo sviluppo 
e, possibilmente, a incentivarlo. I riformisti liberali erano e sono 
invece ostili agli interventi discrezionali dei governi nella vita 
economica, in quanto fonte di sprechi e di corruzione. L’ostilità 
era di principio: anche se in certi casi potevano ammettere che 
interventi del governo ben congegnati avrebbero potuto avere 
effetti positivi, essi consideravano troppo grandi i rischi di 
sprechi e di corruzione per ammettere eccezioni. È vero che 
anche le leggi possono essere mal congegnate o addirittura 
deleterie, come i casi sopra ricordati con riferimento ai nostri 
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giorni e al nostro paese dimostrano. Di fronte a questi casi 
i riformisti liberali assumono un atteggiamento di critica 
durissima; per loro resta vero, però, che gl’interventi del 
governo nell’economia sono particolarmente pericolosi: le 
aberrazioni legislative vanno combattute sul piano politico 
generale.

È una tale concezione che ha indotto Einaudi a 
distinguere fra interventi “giuridici”, da introdurre attraverso 
leggi – ben congegnate e capaci di favorire lo sviluppo 
economico – e interventi “amministrativi”, da condannare per 
la discrezionalità che essi consentono.

Luigi Sturzo, pur essendo classificabile come 
riformista cristiano, presenta accentuate affinità, da un lato 
con i riformisti liberali, dall’altro lato con i liberalsocialisti: 
Gaetano Salvemini, cui Sturzo era legato da profondi 
sentimenti di stima e amicizia, Ernesto Rossi, Carlo e Nello 
Rosselli, Guido Calogero. Da notare che tutti questi grandi 
intellettuali, compreso Sturzo, parteciparono attivamente alla 
lotta antifascista, alcuni, come i fratelli Rosselli, pagando con 
la vita.
       
6. La ‘strategia delle riforme’

In una società democratica, il sostenitore di riforme ha 
l’obbligo di ragionare in concreto, considerando gli effetti delle 
politiche da lui proposte sui diversi strati sociali e articolando 
le sue proposte in modo da ottenere consensi sufficienti 
alla loro realizzazione. Questo significa avere una visione 
sufficientemente corretta della società e della distribuzione 
del potere al suo interno, e dell’evoluzione di questi elementi 
fondamentali. Se, a differenza di quel che sosteneva Marx, il 
proletariato non tende a divenire la maggioranza della società, 
la strategia delle sinistre va radicalmente rielaborata: come 
sostenne uno degli autori di questa introduzione, in un lavoro 
pubblicato nel 1974 (Saggio sulle classi sociali, Laterza). Da 
allora molta acqua è passata sotto i ponti, ma pur in presenza 
di un sistema politico maggioritario vari leader politici 
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preferiscono ritagliarsi spazi di rappresentanza di segmenti 
specifici della società. Questo va bene se però poi si ricerca 
una composizione dei diversi strati e ceti sociali in un disegno 
politico più ampio, potenzialmente capace di conquistare il 
sostegno della maggioranza della società.
 Naturalmente, il problema non è quello di disegnare 
una strategia perfetta in condizioni statiche. Non solo in una 
società in evoluzione la situazione cambia continuamente; il 
punto fondamentale è che la situazione, in particolare i rapporti 
di potere, cambiano in conseguenza delle azioni politiche man 
mano realizzate, delle vittorie e delle sconfitte della politica di 
riforme.
 Questo punto era stato ben compreso da un politico, 
Riccardo Lombardi, che costituisce il tipico esempio di 
esclusione non giustificata dalla nostra antologia. La sua 
‘strategia delle riforme di struttura’ prevedeva appunto un 
cammino graduale nella costruzione di una società sempre più 
democratica e civile, in cui la modifica degli assetti sociali, 
culturali, di potere economico e politico conseguente alla 
realizzazione di una riforma – ad esempio la scuola media 
dell’obbligo, o la nazionalizzazione dell’energia elettrica 
– costituisce la premessa indispensabile per i passi successivi. 
Procedere senza tenere conto dei rapporti di forza e degli 
interessi in campo, come ad esempio si fece negli anni ’60 
nel caso della progettata e mai realizzata riforma urbanistica, 
significa andare incontro a insuccessi, che costituiscono poi 
ostacoli e implicano arretramenti su altri fronti.
 Da questo punto di vista, è essenziale comprendere 
quali sono gli elementi prioritari nella dislocazione dei rapporti 
di potere. Ad esempio, è stato un grave errore politico non 
comprendere la necessità di combattere fin dall’inizio la 
concentrazione di potere che si andava realizzando nel campo 
dei media, in particolare la televisione. La democrazia è ferita 
quando i mezzi di comunicazione di massa – televisioni, 
giornali, case editrici – sono in misura predominante nelle 
mani di una sola persona, indipendentemente dalla posizione 
politica che essa rappresenti. Gli autori di questa introduzione 
hanno sostenuto in passato, ben prima che la situazione attuale 
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si presentasse all’orizzonte, che un’economia di mercato ha 
bisogno di una buona normativa anti-trust, e che tale normativa 
dev’essere ancora più stringente per alcuni settori, mezzi di 
comunicazione innanzitutto. Adam Smith, con i suoi attacchi 
alle concentrazioni di potere economico e politico della sua 
epoca, come la Compagnia delle Indie, sosteneva una tesi del 
tutto analoga alla nostra.

7. Le varie proposte per la democrazia industriale e i nuovi 
problemi del riformismo

La nostra antologia guarda principalmente alla tradizione 
riformista del passato, non al dibattito riformista contemporaneo. 
Questo è un limite da tenere ben presente, anche se per alcuni 
aspetti almeno i temi in discussione hanno radici lontane e 
compaiono in diversi dei testi qui raccolti. Ad esempio, il 
tema della democrazia industriale, cioè della distribuzione 
del potere all’interno delle imprese, percorre senza soluzione 
di continuità il dibattito riformista, dal cooperativismo dei 
‘socialisti ricardiani’ e di John Stuart Mill nell’Ottocento fino a 
James Meade e oltre. Quello della democrazia industriale può 
essere visto come il tema centrale del riformismo socialista; a 
sua volta esso si suddivide in numerosi temi, che si ricollegano 
a diverse proposte, alcune radicali, altre moderate o molto 
moderate. Fra le più radicali vi è la cogestione, seguita subito 
dopo da formule che prevedono la partecipazione dei lavoratori 
al possesso delle azioni, agli utili e agli aumenti di produttività; 
all’azionariato operaio si dichiarò favorevole anche Sturzo. Per 
gradi e attraverso esperimenti è possibile passare a formule 
di cogestione che in via di principio consentono di ridurre 
drasticamente i gravi abusi di manager, di cui si sono avuti 
esempi impressionanti nell’economia americana nel nostro 
tempo e, in prospettiva, di creare le premesse per superare la 
questione dell’alienazione: di ciò si discuterà nel capitolo 23.

Altri temi si sono affacciati alla ribalta negli anni 
più recenti, o il modo di affrontarli è cambiato. Così, nei 
paesi industrializzati e particolarmente in Italia il ruolo 
della spesa pubblica nell’economia è cresciuto in misura 
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notevole, soprattutto per l’aumento della spese sociali, cui, 
dopo la crisi petrolifera del 1973-75, si è accompagnato un 
netto indebolimento del saggio di sviluppo. Tutto questo ha 
comportato dapprima un problema di disavanzo pubblico, poi 
di aumento della pressione fiscale. 

Oggi si pongono tre esigenze fondamentali: il modo 
di affrontarle può servire a distinguere le posizioni politiche 
dei diversi intellettuali e delle forze politiche. Le tre esigenze 
riguardano, in primo luogo, la questione della pressione fiscale; 
in secondo luogo, la riforma delle istituzioni che costituiscono 
il mercato del lavoro; in terzo luogo, la scuola, la formazione 
e la ricerca scientifica. Alla prima esigenza abbiamo appena 
fatto cenno; alla seconda e alla terza in qualche modo fanno 
riferimento non pochi economisti della nostra antologia, in 
termini però diversi da quelli rilevanti per i dibattiti che si 
svolgono oggi.

La pressione fiscale è cresciuta in tutti i paesi 
industrializzati principalmente per l’aumento delle spese 
sociali, che sono alla base del welfare state e che riguardano in 
particolare la sanità e le pensioni; in alcuni paesi hanno rilievo 
le spese per i così detti ammortizzatori sociali. Nell’antologia 
sono inclusi brani di alcuni fra gli economisti che hanno 
elaborato le analisi più importanti in questo campo: Keynes, 
Beveridge e Rossi.     

L’aumento delle spese sociali è stato reso possibile 
dall’aumento del Pil dei paesi industrializzati ed è stato 
spinto dal crescente peso politico dei lavoratori. Tuttavia, le 
spese sociali sono cresciute più rapidamente del Pil, con la 
conseguenza che la loro quota sul Pil è cresciuta. Le spese per 
le pensioni e per l’assistenza sanitaria sono aumentate anche 
per l’aumento dell’età media della popolazione, che il processo 
di sviluppo ha portato con sé. Accanto alla riforma dello 
stato sociale – per rafforzarlo, non per immiserirlo – riveste 
grande importanza anche la lotta alle fasce di povertà, tuttora 
consistenti pure in molti paesi avanzati (non in tutti): tale lotta 
in parte si sovrappone, ma non coincide, con il rafforzamento 
dello stato sociale. 

Per ridurre la pressione fiscale proveniente dalle spese 
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sociali, la ricetta della destra – occorre precisare: della destra 
reazionaria – è semplice: tagliare e privatizzare al massimo i 
servizi oggi offerti dal welfare state. Per gl’intellettuali e le 
forze politiche di sinistra, invece, la riforma dello stato sociale 
è necessaria, anche allargando la sfera privata, alla condizione, 
però, di salvaguardare e di accrescere tutti quei servizi che 
rispondono non solo all’esigenza di solidarietà, ma anche ad 
esigenze di lungo periodo della società, come quella di agire 
sulle cause della microcriminalità (alimentata dalla povertà 
degli strati più deboli), di diffondere la prevenzione delle 
malattie e di far crescere formazione professionale, istruzione, 
cultura.

L’accresciuta pressione fiscale nei paesi 
industrializzati e, in particolare, in quelli europei ha dato 
origine a gravi problemi di riequilibrio delle finanze pubbliche, 
che hanno ostacolato la creazione dell’unità europea, prima sul 
piano monetario ed economico e poi sul piano politico,  che è 
assai  più importante. Il processo è in atto e, sebbene abbia fatto 
progressi rilevanti,  è ancora lontano dalla conclusione. Si deve 
riconoscere che la spinta principale all’unificazione europea 
può essere attribuita principalmente a intellettuali e politici 
classificabili fra i riformisti liberali e i liberalsocialisti, come 
Einaudi, Robbins, Rossi e Spinelli.  

Uno dei problemi sempre più rilevanti, che vanno 
affrontati sul piano europeo in maniera assai più sistematica 
e coordinata di quanto finora non sia avvenuto, è quello delle 
immigrazioni dai paesi del Terzo mondo. Contemporaneamente, 
è un importante compito dei paesi europei quello di predisporre 
un vigoroso e ambizioso programma contro la fame nei paesi 
africani, che sono i più vicini a noi; il programma deve fondarsi 
non su aiuti finanziari, fonti di sprechi e di corruzione, ma 
creando centri di coordinamento collegati con unità locali 
operanti in Africa, specialmente in tre campi: istruzione, 
formazione di esperti, sanità.

Mercato del lavoro. L’esigenza di riforme proviene 
principalmente dal declino delle grandi imprese, che fino a 
qualche decennio fa “irreggimentavano” spontaneamente gli 
operai e rendevano in un certo senso semplice la strategia 
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sindacale – i contratti firmati dai sindacati con le grandi 
imprese servivano anche come modello per le altre. Oggi si è 
affermata l’esigenza di accrescere la flessibilità del lavoro, non 
solo per i mutamenti nelle dimensioni e nell’organizzazione 
delle imprese, ma anche per i mutamenti delle tecnologie, a 
cominciare da quelle dell’informazione e delle comunicazioni. 
Occorre tuttavia distinguere tra diversi tipi di flessibilità, 
a seconda delle cause che ne propongono l’esigenza 
(cambiamenti tecnologici, congiuntura economica, situazioni 
di crisi aziendale) e degli oneri, non solo economici ma anche 
sociali, che comporta (inclusa la redistribuzione del potere 
contrattuale a sfavore dei lavoratori, e la maggiore incertezza 
di vita che ne può derivare). Le possibilità dei lavoratori di 
cambiare mansioni all’interno di un’impresa o di cambiare 
tipo di lavoro passando da un’impresa ad un’altra possono 
essere rese più agevoli da adeguate strutture per la formazione 
professionale. Nell’immediato all’esigenza di una maggiore 
flessibilità del lavoro si è fatto fronte anche con contratti di tipo 
nuovo, definiti atipici. Questi contratti, tuttavia, stanno creando 
problemi che rendono necessarie nuove garanzie. Il problema 
della flessibilità, insomma, non può essere affrontato in modo 
unilaterale e con slogan generici.

 I mutamenti nel mercato del lavoro sono stati 
originati anche dalla concorrenza mossa dai paesi arretrati 
che cominciano ad avviare processi d’industrializzazione e 
che spesso hanno salari pari sì e no a un decimo di quelli dei 
paesi industrializzati, tanto che non di rado imprese o fabbriche 
di questi paesi trovano conveniente trasferirsi in quelli. La 
difesa non sta nella protezione doganale né in un’impossibile 
riduzione dei salari: sta invece nel compiere ogni sforzo per 
mantenersi sulla frontiera di nuove produzioni, ciò che richiede 
cospicui investimenti nella ricerca pura ed applicata. Anche tali 
mutamenti rendono necessarie riforme nel mercato del lavoro, 
fra cui emerge il problema del collegamento con la  ricerca, 
la quale, promovendo produzioni di tipo nuovo, consente 
la creazione di  mansioni di ordine più elevato e  attività 
lavorative sempre meno monotone e sempre più gratificanti. 
Sotto tale importante aspetto, la ricerca interessa tutti i 
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lavoratori,  come apparve chiaro ai sindacalisti che firmarono il 
famoso protocollo col governo Ciampi, nel 1993.

 Le riforme del mercato del lavoro tuttavia sono 
ben difficilmente praticabili se, come accade oggi in Italia, al 
governo vi sono politici che usano tali riforme come espediente 
per colpire i sindacati: le vicende delle lotte riguardanti 
l’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori, che ha visto contrari 
anche numerosi industriali, sono al riguardo significative. Nel 
campo delle riforme del mercato del lavoro rientrano le diverse 
forme di partecipazione dei lavoratori alle decisioni ed ai 
profitti delle imprese: sono questioni che rientrano nel grande 
tema della democrazia industriale e che possono gradualmente 
mutare le caratteristiche del capitalismo.

Scuola, formazione, ricerca scientifica. La ricetta 
della destra è semplice: privatizzare al massimo possibile; per 
la destra reazionaria in Italia ciò vuol dire anche calpestare 
un dettato costituzionale, secondo il quale la scuola privata è 
libera, ma senza oneri per lo stato. La scuola pubblica aperta a 
tutti e in cui possono essere insegnate le ideologie e  le religioni 
più diverse è una conquista fondamentale delle democrazie 
moderne: sacrificare o restringere la scuola pubblica significa 
favorire la frammentazione educativa e culturale, le divisioni 
fra ricchi e poveri e fra i credenti delle varie fedi religiose. I 
partiti al governo tendono anche a ridurre progressivamente 
le spese pubbliche per la ricerca, mentre in altri paesi anche 
governi della destra non reazionaria finanziano la ricerca più 
dei privati, ciò che è del tutto normale per la ricerca pura, 
che non può dare frutti in un orizzonte temporale visibile. 
Questa tendenza è destinata ad avere esiti economicamente 
e culturalmente disastrosi, facendo regredire la ricerca pura e 
applicata nel nostro paese.
      Forse l’economista che più di ogni altro ha elaborato studi 
e proposte in favore della ricerca è il nostro Carlo Cattaneo; è 
significativo il titolo di un suo importante saggio: Del pensiero 
come principio d’economia pubblica. In sostanza era questa 
anche la concezione di Adam Smith, secondo cui è la cultura 
che  condiziona  il processo di divisione del lavoro e che perciò 
è all’origine dello sviluppo economico, il quale a sua volta è da 
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promuovere solo se favorisce lo sviluppo civile.
 Come ha scritto Norberto Bobbio (L’età dei diritti, 
Einaudi 1990, p. 65), “Il progresso umano non era per Kant 
necessario. Era soltanto possibile.” La stessa cosa, crediamo, 
vale per Adam Smith e per i riformisti in generale: la loro 
azione tende appunto a tradurre in realtà effettiva le possibilità 
di progresso umano: economico, sociale, culturale e civile.
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Parte prima

Riformismo liberale
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1.
Adam Smith: lo sviluppo al servizio della civiltà1

Adam Smith è considerato il fondatore della scienza economica 
moderna: la sua grande opera, Un’indagine sulla natura e le 
cause della ricchezza delle nazioni, fu pubblicata nel 1776. 
Prima di lui, specialmente in Italia e in Francia, c’erano 
stati diversi economisti che si preoccupavano soprattutto di 
suggerire ai sovrani  i metodi per accrescere il reddito totale, 
considerato come base della loro potenza politica e militare. 
Smith invece si preoccupa di trovare le vie per accrescere 
il reddito individuale, determinato dal rapporto fra reddito 
totale e popolazione, che è rilevante per sradicare la miseria 
e promuovere il benessere della gente e solo indirettamente 
per la potenza politica e militare dei sovrani. La crescita del 
reddito individuale dipende principalmente dall’andamento 
della produttività del lavoro, la quale perciò diviene 
l’oggetto centrale delle indagini dell’economista. Lo studio 
dell’andamento del reddito individuale implica, al tempo stesso, 
quello dell’andamento del reddito totale e della popolazione, 
che infatti Smith pone sullo stesso piano: per lui sia  l’analisi 
economica sia quella demografica sono da inquadrare in una 
prospettiva storica e fra  teoria e storia non c’è spaccatura. 
L’idea di fondo è che il processo economico, che si svolge nel 
tempo storico per impulsi interni, in ogni momento produce 
una situazione che contribuisce a determinare largamente, ma 
non puntualmente, la successiva: sono determinati i confini di 
una molteplicità di traiettorie alternative e non una singola 
traiettoria. 
 Adam Smith nacque a Kirkaldy, Scozia, nel 1723 e morì 
a Edimburgo nel 1790. Fu filosofo prima che economista e si 
occupò sistematicamente, oltre che di economia, di diritto, di 
giustizia, di ordine pubblico e, non sistematicamente, di diverse 
altre questioni, fra cui l’astronomia. Suo amico carissimo fu il 
filosofo David Hume. La Ricchezza delle nazioni è divisa in 
cinque libri. Il primo riguarda la progressiva divisione del 
lavoro, che nelle sue molteplici forme costituisce la fonte 
diretta dell’aumento della produttività del lavoro; il secondo 
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esamina il processo di accumulazione del capitale; il terzo, 
il diverso sviluppo economico in diverse nazioni – in questo 
libro viene studiato in modo sistematico il ruolo delle città e 
della borghesia nel processo di sviluppo economico europeo; 
il quarto, il commercio estero, il sistema mercantile, la politica 
doganale e la fisiocrazia; il quinto, le finanze pubbliche, la 
giustizia, le opere pubbliche, l’istruzione, il sistema fiscale e 
il debito pubblico.
 Come si farà per Marx, anche nel caso di Adam Smith è 
sembrato opportuno presentare, piuttosto che brani dell’opera, 
una nota per illustrare sinteticamente diversi aspetti del suo 
pensiero.

*     *     *
Adam Smith riformista. È possibile considerare Adam Smith 
come un riformista. Senza dubbio è un riformista molto 
particolare, utilizzabile però dai riformisti di sinistra. Smith 
è decisamente contrario, di regola, agli interventi del governo 
nelle attività economiche e contrarissimo alla protezione 
doganale; propugna invece riforme legislative e istituzionali ed 
è in questo senso che può essere definito un riformista. Certo, il 
cliché tradizionale, quello di un grande erudito, un po’ noioso, 
un po’ bacchettone, uno dei padri nobili dei conservatori di tutti 
i paesi, è ingannevole. Per di più Smith non è uno scocciatore: è 
un uomo capace d’indignarsi proprio quando va a fondo in certi 
problemi e ha notevoli doti di polemista e di umorista; per un 
certo periodo dopo la sua scomparsa, fu considerato addirittura 
un sovversivo, non del tutto a torto.

Il polemista. Nel criticare certe convinzioni diffuse ai suoi 
tempi, Smith usa con notevole efficacia humour e ironia. Ecco 
tre citazioni tratte dalla Ricchezza delle nazioni.  
- “Per sua natura un filosofo non è molto diverso da un 
facchino”: Smith vuole mettere in risalto che le differenze 
fra le persone sono da attribuire, non a qualità innate, ma alle 
abitudini, all’ambiente in cui vivono e all’istruzione. Da notare 
la carica antirazzista di tale punto di vista, che si contrapponeva 
alla tradizionale dottrina di Aristotele, il quale attribuiva grande 
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importanza alle differenze naturali fra le persone.
 - “Fin dal dodicesimo secolo Alessandro III pubblicò una bolla 
per l’emancipazione generale degli schiavi. Sembra però che si 
trattasse più di una pia esortazione che di una legge cui il fedele 
dovesse obbedire. La schiavitù continuò ad essere esercitata  
quasi da per tutto per diversi secoli fin che non fu gradualmente 
abolita per l’azione congiunta dei due interessi sopra ricordati, 
quello del proprietario da una parte e del sovrano dall’altra”. Ai 
tempi di Smith la schiavitù era diminuita in estensione rispetto 
ai secoli precedenti, ma era ancora relativamente diffusa; 
solo dopo la guerra civile americana la diffusione venne 
drasticamente ridotta.
- Ci sono docenti  universitari che “tendono ad essere 
reciprocamente indulgenti e ciascuno è disposto a consentire 
al collega di trascurare il proprio dovere  purché l’altro gli 
restituisca il favore comportandosi allo stesso modo”.  Smith, 
che fa esplicito riferimento a Oxford, esprime questa critica, 
ironica e sferzante, per mettere in evidenza la necessità di 
una riforma. Nel suo tempo la situazione a Oxford – e in altre 
università inglesi – era ben diversa da quella attuale.

Il “sovversivo”.  È merito di Emma Rothschild se siamo 
venuti a conoscere che per un certo tempo Smith fu 
considerato un sovversivo. Questa fama durò alcuni anni 
dopo la sua morte, avvenuta nel 1790; poi si dissolse e 
lasciò il posto all’immagine, che tuttora persiste, di uno 
Smith conservatore; se la prima immagine è da respingere, a 
rigore non si può accettare neanche la seconda. Le accuse al 
“sovversivo” traevano origine dal fatto che le idee di Smith 
erano considerate vicine a quelle di  Condorcert, di Voltaire 
e di altri illuministi che secondo politici e intellettuali della 
destra inglese erano gl’ispiratori della Rivoluzione francese, 
un incubo per quegli uomini. Altri capi di accusa erano la sua 
opera filosofica, Teoria dei sentimenti morali, vista come un 
breve trattato di morale laica, in concorrenza con la morale 
religiosa; certe sue affermazioni riguardanti alcune Chiese, 
particolarmente la Chiesa cattolica; la sua amicizia con David 
Hume, notoriamente un miscredente. Inoltre Smith di regola si 
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schiera a favore degli operai contro i padroni e, più in generale, 
a favore dei poveri contro i ricchi. Egli non considera la povertà 
come un fatto ineluttabile: “Nessuna società può dirsi florida 
e felice se la grande maggioranza dei suoi membri è povera e 
miserabile”. Dunque, dal punto di vista dei reazionari in quelle 
accuse c’era del vero, anche se, da quel punto di vista, le accuse 
più gravi riguardavano l’affinità fra le idee di Smith e quelle 
degli illuministi francesi. In effetti quando l’incubo di una 
rivoluzione egualitaria, quale si riteneva fosse quella francese, 
cominciò a dissolversi, si dissolse anche l’immagine di Smith 
pericoloso sovversivo.

Smith e i paesi coloniali, oggi in gran parte da annoverare fra 
i  paesi arretrati. Per l’intellettuale, capace d’indignarsi, cito 
due passi che riguardano i crimini commessi dagli Europei 
dopo la scoperta del Nuovo Mondo e del passaggio del Capo 
di buona speranza per le Indie orientali. Sono scoperte, scrive 
Smith, che hanno già procurato grandi benefici agli Europei e 
terribili sventure alle popolazioni colonizzate; il periodo di due 
o tre secoli trascorsi da queste scoperte, aggiunge,  è troppo 
breve per  valutarne in modo adeguato le conseguenze. “Ma  la 
selvaggia prepotenza  degli Europei - scrive ancora - ha reso 
quei grandi avvenimenti, che sarebbero potuti essere benèfici 
per tutti sin dal principio, rovinosi e distruttivi per diversi di 
quegli sfortunati paesi”. “Al tempo in cui vennero compiute le 
scoperte la superiorità di forze risultava così grande a vantaggio 
degli Europei che essi poterono commettere impunemente 
ogni sorta di sopruso in quei paesi lontani”. “In futuro, forse, 
gli abitanti di tutte le parti del mondo potranno pervenire a 
quell’eguaglianza di coraggio e di forze che, ispirando loro 
un timore reciproco, può solo trattenere l’ingiustizia delle 
nazioni indipendenti inducendole a rispettare in qualche 
misura i loro diritti reciproci”. Qui Smith in sostanza indica 
le origini dei gravi problemi che poi hanno sempre più afflitto 
i paesi oggi arretrati che in periodi lontani o vicini sono stati, 
quasi tutti, colonie di diritto o di fatto dei Bianchi – Europei 
e Nordamericani. Con riferimento a un periodo molto lungo 
Smith ritiene che i paesi arretrati potranno svilupparsi, uno 
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dopo l’altro, attraverso “quei  trasferimenti di conoscenze e 
quei miglioramenti che un commercio sempre più ampio porta 
con sé”, ma non sembra farsi illusioni né sul tempo occorrente 
né sulle sofferenze di ogni genere che si sarebbero presentate 
durante il percorso. Come sappiamo, le previsioni diciamo 
positive di Smith – non sarebbe corretto definirle ottimistiche 
– finora si sono avverate per un numero limitato di paesi 
arretrati; per altri, che cominciano a industrializzarsi, si sono 
aperte prospettive relativamente favorevoli; ci sono però  non 
pochi paesi arretrati, soprattutto nell’Africa sub-sahariana, dai 
quali  provengono segnali addirittura di regresso.

Smith e i “monopolisti”. Per il polemista, capace di  adirarsi, 
mi limito a citare la sua invettiva contro i “monopolisti”, 
termine col quale designa gli uomini d’affari che riescono ad 
ottenere protezioni doganali e “privilegi esclusivi” nella forma 
di concessioni pubbliche di determinate attività economiche; 
qui Smith perde letteralmente  le staffe: “Se un membro del 
Parlamento contrasta i piani dei “monopolisti” e se, per di 
più,  ha autorevolezza tale da ostacolarli, allora né la più 
riconosciuta probità, né il più alto rango, né i più importanti 
servizi da lui resi al paese, potranno proteggerlo dalle più 
infamanti ingiurie e calunnie, dagli insulti e qualche volta da 
pericoli reali derivanti dalla violenza dei monopolisti furiosi 
e delusi”. 
 Qui si può proporre una riflessione che riguarda l’Italia 
del nostro tempo. I “privilegi esclusivi” erano bollati da  Smith 
in quanto estranei a mercati competitivi e nel suo tempo 
riguardavano il commercio di certi prodotti e le compagnie 
coloniali, come la Compagnia delle Indie; oggi fra i privilegi di 
quel genere sono da annoverare le concessioni pubbliche di reti 
televisive, doppiamente censurabili: per motivi economici, nel 
senso che possono creare posizioni monopolistiche quando sono 
attribuite a un’impresa senza limiti rigorosi e adeguate garanzie 
– nel nostro caso l’ “imprenditore” si chiama Berlusconi e il 
“mercato” si chiamava Craxi; e per motivi politici, considerato 
il micidiale potere di propaganda della televisione.
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Il riformista. Resta da stabilire se Smith fosse un conservatore o 
un riformista, sia pure preoccupato di introdurre i cambiamenti 
con quella gradualità e quel rispetto della precedente 
evoluzione sociale che possono rallentare i cambiamenti ma, 
al tempo stesso, rendere più duraturi i loro effetti socialmente 
positivi. Subordinata a questa resta la questione se sia giusto 
considerare Smith l’economista che esalta il ruolo del profitto 
e di un mercato privo di qualsiasi vincolo, lasciato alla pura 
logica del liberismo. Smith non tendeva affatto ad esaltare il 
profitto in quanto tale e non era un liberista in senso volgare. 
Per usare una distinzione proposta da Einaudi, egli era ostile 
agli interventi pubblici amministrativi in quanto per loro natura 
discrezionali e quindi fonti di sprechi e di corruzione, anche se 
ben congegnati, ed era invece in favore di interventi giuridici, 
consistenti in muove leggi, obiettive ed eguali per tutti, capaci 
di modificare i meccanismi di mercato in modo da incentivare 
lo sviluppo.
 Mette conto ricordare schematicamente le riforme 
auspicate da Smith. Sono cinque: 1) abolizione dei privilegi 
esclusivi e di tutti vincoli al mercato lasciati in eredità dal 
feudalesimo e dalla politica mercantilistica; 2) le riforme dei 
diritti di proprietà della terra per facilitare la sua mobilità sia 
nei trasferimenti ereditari sia in quelli fra vivi – nel suo tempo 
la sopravvivenza di istituti feudali creava ostacoli a entrambi i 
tipi di mobilità; 3) la riforma dei contratti agrari; 4) una riforma 
fiscale ispirata a quattro massime riguardanti i tributi: equità, 
certezza, comodità di pagamento, economia nella riscossione; 
5) la riforma e la riorganizzazione, su basi pubbliche e private, 
degli istituti di istruzione.
 L’analisi smithiana, per sua natura dinamica, investe 
necessariamente anche le istituzioni: Smith vede il mercato 
stesso, non come un campo aperto, ma  come un sistema di 
norme, che vanno cambiate quando ostacolano il processo di 
sviluppo, rafforzate ed estese quando lo favoriscono. In breve: 
per il mercato non è un fenomeno naturale, ma una struttura 
istituzionale generata da una lunga evoluzione storica.
 È opportuno qualche commento sulla riforma dei 
contratti agrari. Smith mette in risalto che per favorire lo 
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sviluppo dell’agricoltura occorre che chi coltiva la terra possa 
godere dei miglioramenti che introduce: ciò naturalmente 
accade nel caso del proprietario coltivatore, ma non accade 
nel caso degli affitti precari, che il proprietario può disdire in 
qualsiasi momento, mentre ha luogo negli affitti di lunga durata. 
Quel fine può essere perseguito anche quando il soggetto che 
dà in fitto la terra non è un privato, ma un organismo pubblico – 
qui la scadenza può essere addirittura indeterminata e il canone 
molto basso. Formule di questo tipo sono state sperimentate 
con successo in Cina e oggi potrebbero essere introdotte anche 
in Russia; nel passato in questi due paesi, a parte i latifondi 
posseduti da aristocratici, le proprietà medie e piccole erano 
poco diffuse; la rivoluzione collettivistica ha fatto comunque 
piazza pulita di ogni tipo di proprietà e si è creato un vuoto 
che le formule appena richiamate possono utilmente riempire. 
Con gli opportuni adattamenti quelle formule potrebbero essere 
studiate per molti paesi africani, dove sono diffuse le comunità 
di villaggio, con l’avvertenza che l’organismo pubblico 
non dovrebbe limitarsi a dare in fitto le terre, ma dovrebbe 
preoccuparsi anche di fornire a condizioni vantaggiose mezzi 
tecnici e servizi collaterali.

I problemi demografici. Nella sua analisi riguardante la 
popolazione Malthus utilizza diversi spunti di Smith. 
Bisogna dire però che l’analisi smithiana è molto più ricca di 
quella malthusiana ed è tale da contribuire a spiegare anche 
evoluzioni assai diverse da quelle considerate da Malthus, che 
fa riferimento in termini schematici, da un lato, alla capacità 
biologica riproduttiva dell’uomo e, dall’altro, alle potenzialità 
naturali delle terre, più o meno fertili, trascurando quasi del 
tutto le conoscenze tecniche e il progresso di tali conoscenze; 
questo progresso, viceversa, si è rivelato decisivo nei paesi che 
si sono sviluppati, mente la carenza di conoscenze ha avuto e sta 
avendo effetti disastrosi nei paesi della fame. In Smith troviamo 
spunti fecondi per interpretare andamenti differenziati sia nella 
demografia sia nella produzione agraria, che, quando sono 
positivi, egli collega ai sistematici miglioramenti nei metodi 
produttivi. Smith adombra anche l’ipotesi che nelle famiglie 
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che giungono a godere di un notevole benessere economico 
possa profilarsi una tendenza alla denatalità.
 La lezione più importante ricavabile dalle pur 
schematiche analisi demografiche di Smith è questa: è sbagliato 
andare alla ricerca di una “legge” della popolazione, giacché 
c’è un’ampia varietà di comportamenti e quindi di movimenti 
demografici, secondo i paesi, i periodi e i gruppi sociali.

La teoria smithiana del salario.  Per Ricardo e per Marx il 
salario dipende quasi esclusivamente dal prezzo degli alimenti, 
visti come il principale elemento del costo di produzione 
della merce lavoro. Sia Ricardo che Marx pensano che, salvo 
deviazioni di breve durata, il salario tenda inesorabilmente 
al minimo, cioè al costo di produzione e di riproduzione 
della merce lavoro. Questo non è invece il punto di vista di 
Smith, per il quale il salario dipende, oltre che dal prezzo degli 
alimenti, da altre variabili, che in certi periodi e in certi paesi 
possono assumere un ruolo preminente. Così, nel Nord America 
giocano due fattori di grande rilievo: la cultura dei primi coloni 
inglesi, la quale includeva anche “una certa conoscenza 
dell’agricoltura e di altre tecniche produttive ed alcune nozioni 
di un governo ordinato, dei sistemi di leggi che lo sostengono e 
di un’ordinata amministrazione della giustizia” e la disponibilità 
di terre libere. I Padri pellegrini inglesi, da principio in numero 
ridottissimo – si trattava di poche decine di persone –,   avevano 
lasciato la madrepatria, non spinti dalla fame o dalla miseria o 
per arricchirsi rapidamente, com’è accaduto in quasi tutte le 
altre colonie, ma in seguito a persecuzioni politico-religiose, in 
cerca della libertà. Erano persone istruite e decisero di lasciare 
libere le terre, via via conquistate e strappate agli indigeni, 
perché non volevano ricreare un assetto di tipo feudale: ciò che 
invece fecero gli spagnoli e i portoghesi nelle loro colonie. La 
cultura dei coloni e  la disponibilità di terre libere consentiva ai 
salariati di mettersi in proprio senza gravi difficoltà, cosicché i 
salari tendevano sistematicamente ad aumentare a causa della 
concorrenza fra gl’imprenditori, che si trovavano quasi senza 
interruzione di fronte al problema della scarsezza di salariati: 
l’aumento dei salari portava con sé l’incentivo a introdurre 
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continuamente miglioramenti nelle tecniche produttive, ciò 
che gl’imprenditori riuscivano a fare agevolmente grazie alla 
loro istruzione (e ciò che non riescono a fare i coltivatori, 
privi di conoscenze tecniche e organizzative, dei paesi poveri). 
All’origine della sistematica crescita della produttività nel 
Nord America, prima in agricoltura e poi nelle altre attività, 
troviamo appunto il processo appena accennato, che in 
seguito si è modificato nei modi più diversi: Smith l’aveva 
visto chiaramente. Dopo di lui il processo fu compreso da 
Tocqueville, al quale però interessava più lo sviluppo civile e 
democratico che lo sviluppo economico.
 Nella teoria del salario elaborata da Smith troviamo 
un aspetto trascurato dagli economisti contemporanei: egli  
mette in evidenza che non è rilevante solo l’ammontare del 
salario; bisogna anche considerare la gratificazione ricavabile 
dal lavoro. Così, lavori particolarmente gratificanti possono 
essere retribuiti con salari relativamente bassi, una parte 
della retribuzione essendo data dalla soddisfazione che il 
lavoro stesso può procurare. Chi sceglie un lavoro perché 
più gratificante e non  perché è meglio retribuito imprime una 
potente spinta alla propria autostima, che è ciò che veramente 
conta nella vita delle persone. Questo è un concetto che 
sottende l’opera filosofica di Smith: egli parla di “simpatia” e 
di uno “spettatore imparziale all’interno di ciascuno di noi”. 

Lo sviluppo civile. In tutta la Ricchezza delle nazioni scorre 
l’idea che lo sviluppo economico è un obiettivo desiderabile 
solo se serve a promuovere lo sviluppo civile. In relazione 
a questo punto di vista, conviene meditare sulla seguente 
citazione,  dalla Teoria dei sentimenti morali: “Che cosa si può 
aggiungere alla felicità di un uomo in salute, privo di debiti 
e con la coscienza a posto? In tale situazione ogni ulteriore 
fortuna può appropriatamente esser detta superflua, e se egli si 
esalta per tale superflua aggiunta, ciò deve essere l’effetto della 
più frivola leggerezza”.  È un punto di vista che può sembrare 
strano se si tiene conto che è stato espresso da colui che molti 
ritengono il profeta del profitto. La verità è che Smith è stato 
coerente con la sua concenzione e non ha mai dedicato le sue 
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energie alla ricerca di guadagno. Egli tuttavia riconosceva che 
sono assai numerosi coloro che invece desiderano far soldi e 
sono pronti a dedicare tutto il loro tempo e tutte le loro  energie 
a una tale ricerca; egli  pensava che si poteva far leva su questo 
desiderio per promuovere lo sviluppo economico, obiettivo 
altamente desiderabile perché la miseria è una brutta bestia 
in quanto porta con sé il degrado dell’uomo: è un obiettivo 
da perseguire proprio perché condiziona l’incivilimento 
dell’intera  società. Sono questi i motivi che inducono il 
filosofo morale Smith a dedicare tanto tempo e tante energie 
allo studio dell’economia e delle condizioni che promuovono 
la produttività del lavoro e lo sviluppo economico.
 Penso che l’ossessione di far quattrini in futuro verrà 
superata;  se mai, oggi il problema è quello di estirpare la 
miseria attraverso politiche redistributive.

Lo stato stazionario. La critica alla “superflua aggiunta” può 
ben divenire un ideale sociale: essa implica che l’obiettivo verso 
cui ogni società deve tendere non è una crescita indefinita del 
reddito individuale, ma uno stato stazionario, alla condizione, 
beninteso, che tutti i componenti della società dispongano di 
quanto basta per vivere dignitosamente. Ciò presuppone, non 
che la distribuzione del reddito sia perfettamente egualitaria, 
ma che sia tale da escludere la miseria. 
 Nei paesi avanzati la crescita continua giacché resta 
diffuso l’ideale di far quattrini: è un ideale di massa che può 
essere definito tipicamente piccolo borghese. Penso che a lungo 
andare questa ossessione, che risente ancora di un tempo in cui 
la  miseria o la povertà era la condizione normale in tutti gli 
strati della società, ad esclusione dello strato più elevato, si 
andrà dissolvendo e sarà sostituita dall’aspirazione a lavori 
gratificanti e alle più svariate attività culturali.    
 Sulla crescita economica possiamo aggiungere due 
riflessioni. 
 La prima si ricava da Keynes: i mutamenti nella 
tecnica, che determinano l’aumento della produttività del 
lavoro, possono consentire una progressiva riduzione del 
tempo di lavoro a livelli oggi quasi impensabili. Tale riduzione 
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ha luogo se la produttività del lavoro cresce più del reddito o se 
la prima cresce e il secondo rimane stazionario.  
 La seconda: la crescita produttiva dà luogo a problemi 
ambientali sempre più gravi: in prospettiva lo stato stazionario 
comporterebbe la soluzione di tali problemi, posto che nel 
frattempo non sia avvenuto l’irreparabile.

Due osservazioni conclusive.  La prima, fra i meriti di Smith c’è 
quello di avere usato la nozione di borghesia come strumento 
di analisi storica prima di Karl Marx e, naturalmente, prima 
di Carlo Cattaneo; Smith usa il termine inglese “burghers”, 
poi caduto in desuetudine anche in Inghilterra – di regola si 
usa il termine francese “bourgeois”.  La seconda: anche se 
non la chiama così, Smith descrive esattamente la nozione 
di alienazione che un lavoro monotono e ripetitivo tende a 
provocare: come contrappeso egli suggerisce l’introduzione 
dell’istruzione elementare obbligatoria, ai suoi tempi una 
proposta decisamente radicale.

1 Nota di Paolo Sylos Labini, apparsa su l’Unità in due puntate, il 4 e 
l’11 gennaio 2002.
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2.
Carlo Cattaneo. Così uguali, così diverse: le due anime del 
riformismo1

Non c’è solo un riformismo di sinistra: c’è anche un riformismo 
di destra, come quello praticato da Bismark o da Giolitti. I 
riformisti di destra mirano a tenere politicamente tranquilli 
anche i meno abbienti: i fini sono di conservazione. I riformisti di 
sinistra, ammessa la buona fede, mirano al massimo allargamento 
della libertà – sono liberaldemocratici e non solo liberali – e 
dell’eguaglianza, sia, come tendenza, sul piano economico, sia 
sul piano umano: eguaglianza fra i sessi, nei diritti civili, fra i 
popoli e i gruppi etnici. Sono quindi antirazzisti, nel senso che non 
attribuiscono le differenze, in certi casi profonde, nella cultura e 
nell’economia, a caratteristiche biologiche innate, largamente 
non modificabili, ma a caratteristiche originate da un’evoluzione 
di periodo molto lungo degli assetti sociali e ideali. Finora la 
critica del razzismo è stata elaborata soprattutto da vari biologi, 
che hanno dimostrato l’inconsistenza delle pretese diversità, 
appunto, biologiche. A parte affermazioni pur significative ma 
frammentarie, a questo importante problema gli studiosi di 
scienze sociali hanno dedicato sforzi assai circoscritti, sebbene 
siano proprio le profonde diversità delle evoluzioni delle società 
e dei gruppi etnici che richiedono una critica delle spiegazioni 
razziste: Cattaneo appartiene appunto alla schiera limitata degli 
studiosi di scienze sociali che hanno trattato il problema in modo 
non frammentario ed hanno messo in chiaro che il razzismo è la 
scorciatoia degli incolti per spiegare le differenze fra i diversi 
popoli.
 Carlo Cattaneo (Milano 1801 – Castagnola-Lugano 
1869) può essere annoverato fra i riformisti di sinistra. Come tutti 
sanno, egli ebbe un ruolo di grande rilievo nel Risorgimento. Il 
primo intervento della censura austriaca contro di lui risale alle 
“Ricerche economiche sulle interdizioni imposte dalla legge agli 
israeliti” nel 1837. Nel 1839 iniziò a pubblicare il Politecnico, da 
lui curato fino al 1844 e poi di nuovo dal 1860 al 1863. Si sposò 
con la nobile inglese Anna Pyne Woodcock, nipote di Milton. Le 
sue idee di graduali riforme civili e politiche che restituissero 
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al Lombardo-Veneto l’indipendenza all’interno di una cerchia 
federativa dei popoli soggetti al regime asburgico, sotto la 
formula di ‘Stati Uniti d’Europa’, lo portarono ad assumere un 
ruolo di rilievo nell’insurrezione milanese contro gli austriaci: le 
Cinque giornate di Milano del marzo 1948. Tornati gli austriaci, 
fu costretto ad emigrare in Svizzera. Eletto deputato dopo il 1859 
non entrò in Parlamento restando fedele alle sue convinzioni 
repubblicane. In quell’anno fu a Napoli collaboratore di 
Garibaldi, ma prevalso il partito dell’annessione si ritirò a 
Lugano, rifiutando nel 1861 una nuova elezione a Gallipoli.
 Cattaneo fu uno dei massimi intellettuali italiani del 
secolo XIX; scrisse opere volte a interpretare l’evoluzione storica 
delle società, specialmente di quella italiana, e ad analizzare i 
rapporti fra scienza, tecnologia ed economica, con particolare 
riguardo all’agricoltura. Sono da ricordare in particolare: “La 
città considerata come principio ideale delle storie italiane” 
(1858) e “Del pensiero come principio d’economia pubblica” 
(1861). Quest’anno (2001) ricorre il bicentenario della 
nascita del grande lombardo. Riportiamo qui brani tratti da 
un’antologia curata da Gaetano Salvemini (Le più belle pagine 
di Carlo Cattaneo, Milano, Treves, 1922, ristampato di recente 
da Donzelli). Il primo brano riguarda “L’avvento del quarto 
stato” e mette in luce l’atteggiamento di Cattaneo verso la 
classe operaia; gli altri brani riguardano l’interpretazione non 
razzista dell’evoluzione delle diverse società e dei diversi gruppi 
etnici. Cattaneo ha dedicato un lungo saggio all’interpretazione 
non razzista degli ebrei, sostenendo che il loro atteggiamento 
verso le attività economiche, in particolare commercio e 
credito, non dipende da caratteristiche ‘innate’, ma dalle 
‘interdizioni’ introdotte nei secoli passati da leggi che, fra 
l’altro, vietavano agli ebrei il possesso di terre e l’accesso a 
molte professioni; quelle interdizioni, spingendo gli ebrei verso 
attività che consentivano guadagni cospicui in tempi brevi, 
hanno contribuito in molti casi alla loro fortuna economica. 
Il lungo saggio (150 pagine) è incluso nel primo volume delle 
Memorie di economia pubblica del 1860, ristampato nel 1983 
con una prefazione di Mario Talamona e un saggio introduttivo 
di Carlo Lacaita. L’interpretazione di Cattaneo va ampliata ed 
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integrata, soprattutto con riguardo all’evoluzione culturale, ma 
è un’interpretazione feconda poiché fissa un’importante criterio 
metodologico che può essere generalizzato. 

*     *     *
L’avvento del Quarto Stato

Il 24 febbraio 1848 fu il primo giorno d’un’era nuova. Per la 
prima volta si vide in Francia un operaio chiamato a sedere tra 
i governanti, il miglioramento del destino degli operai fu posto 
fra i doveri della società e dello Stato; e fu riconosciuto, in quanti 
cittadini avessero anni ventuno, il diritto d’influire al pari degli 
altri sulla cosa pubblica. E così quel quarto ordine, che nel 1789 
restava confuso in un comune involucro col terzo stato, cominciò 
a divenire un principio determinante delle nuove istituzioni. 
Operai siamo tutti quanti, se prestiamo util opera all’umanità. E 
se alcuno promuove l’influenza delle classi laboriose nell’ordine 
legislativo, egli non fa opera di discordia, ma di giustizia e 
benevolenza.

Cattaneo critica la tesi di coloro che giustificano la schiavitù dei 
neri sostenendo che certi connotati biologici dimostrano la loro 
inferiorità. Più in generale, critica sia la tesi che attribuisce le 
differenze fra i popoli alle diverse condizioni naturali sia quella 
di un’originaria disparità d’intelligenza. Accogliendo o l’una o 
l’altra tesi non si spiegherebbe l’ascesa e la decadenza culturale 
e sociale d’interi popoli,
(...) non si spiegherebbe come una progenie gentile e sagace, 
una progenie per molti secoli gloriosa nelle scienze, possa ad 
un tratto ricadere nella più profonda impotenza mentale. Non 
si spiegherebbe come la stirpe greca, già feconda d’ogni frutto 
scientifico, ombreggiasse poi per mille anni, infecondo platano, 
la terra di Costantino. Non fu la spada dei Turchi che troncò nel 
secolo XV in Grecia la vita della scienza, essa era già da mille 
anni inaridita.
 Noi vediamo oggidì nell’Asia cinquecento milioni 
d’uomini, metà del genere umano, appartenente a nazioni 
ingegnose ed educate in una tradizione scientifica assai più 
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antica della nostra, giacer quasi mentalmente petrificati, simili ai 
depositi fossili che fanno testimonio d’una vita che non è più.
 Pur troppo in forza di cause che stanno certamente nel 
dominio della psicologia, un popolo, il cui pensiero rifulse sul 
mondo per una serie di generazioni, perviene ad una generazione 
che cessa di pensare, che depone quasi in sepolcro le facoltà 
ch’erano sì operose nei suoi padri, che smarrisce perfino la 
coscienza di possederle, ripudiando come una colpa ogni novello 
pensamento, ogni novella opera delle sue facultà. Fra le gare del 
progresso la scienza non deve obliar nemmeno la dolorosa teoria 
della decadenza e del regresso, il quale è pure un fatto, che, si 
avvera e apporta talora non solo una lunga degradazione dei 
popoli, ma la loro estinzione.
 Ma forseché tutta una posterità nasce priva di quella 
dote d’ingegno che distinse i suoi padri? E se ha le medesime 
attitudini naturali e non se ne vale, qual è il principio che le venne 
subitamente mancando? Qual è codesto principio che infonde lo 
spirito della vita nell’intelletto delle nazioni, e poi di repente può 
abbandonarle ad un sopore di morte?
 L’ipotesi della disparità originaria delle stirpi non può 
spiegare come le genti sì lungamente barbare delli Scandinavi, 
dei Germani, delli Slavi, di Magiari, quasi d’improvviso, 
mentre l’Europa meridionale, imbarbarita anch’essa, non poteva 
comunicar loro un impulso scientifico ch’essa medesima più non 
aveva, poterono determinarsi alla vita nuova del pensiero e, per 
l’intermedio di lingue straniere e morte, iniziarsi nelle scienze 
tanto spregiate dai loro padri.
 Perché la famiglia teutonica, nei cinque o sei mila anni 
della civiltà egizia, dormì così lunghi e infecondi sonni? Perché 
fu necesario che la lingua latina, una lingua concepita da popoli 
di minor cervello, venisse dal mezzodì ad addottrinarli per più 
secoli, fino a che la lingua germanica tanto si esercitasse e si 
rinnovellasse che alla sua medesima nazione paresse degna 
d’esser maestra del pensiero?
 Come nell’individuo, così nei popoli, l’ingegno non 
basta: alle naturali attitudini è mestieri aggiungere più alte 
influenze. L’evoluzione delle idee vuol essere chiarita coi lumi 
della psicologia, dell’ideologia, della morale.
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 È vero che codeste progenie settentrionali, nelle ultime 
generazioni, fecero inaspettati prodigi d’intelligenza, ma ciò 
prova che non bisogna disperare d’alcuna parte del genere 
umano, per quanto inveterata nella primordiale ignoranza. Ai 
detrattori dei Negri noi per converso additeremo la tarda eppur 
meravigliosa civiltà dei Britanni e dei Teutoni.
 La improvvisa fortuna di certe nazioni dipende sovente 
da contemporanea debolezza delle altre, le quali per interno 
disordine si trovano in dato momento incapaci di bilanciare 
l’espansione materiale di quelle.
 Molte stirpi perirono barbare, senza aver fatto esperienza 
di quel sacro foco: e ancora oggidì veliamo perire vergini d’ogni 
civiltà le tribù aborigene dell’America settentrionale, poste a 
troppo aspro contatto colli Europei, i quali più non hanno e più 
non curano l’arte divina d’insinuare fra le barbare consuetudini 
l’innesto d’una progressiva coltura.
 Anche presso una medesima gente le medesime 
istituzioni non fanno in diversi tempi la stessa prova, né apportano 
li stessi frutti.
 I figli selvaggi ripetono senza progresso la vita selvaggia 
dei padri; la posterità non sa sciogliersi dalle tradizioni del 
passato. Ora, il progresso è appunto il mutarsi della tradizione. 
Li arbori primitivi non danno, senza innesto e per mera forza di 
tempo, altre frondi e altre frutta che non comporti la loro radice. 
Il primo motivo alla trasformazione progressiva d’una società, 
ossia d’una tradizione, è il fortuito contatto d’un’altra tradizione 
e d’un’altra società. Messe in rapporto per qualsiasi modo, le due 
opinioni tendono a riassumersi in qualche compatibile forma, e 
perdono entrambe la nativa semplicità del concetto.
 Appena che una tribù, sovrapponendosi ad una colluvie 
di servi e di credenti o di gregari soldati, si trasse fuori dalle 
antiche necessità, le sue tradizioni si turbano: poiché tradizione 
è vivere e pensare come li avi. I nuovi modi, stabiliti una volta 
nelle famiglie, fanno abito e regola: e non soggiacciono a nuovo 
caso di mutazione, se non quando nuove circostanze li espongano 
a contatto d’altro principio.

1 L'Unità, 23 novembre 2001. Nota introduttiva di Paolo Sylos Labini.
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3.
Piero Gobetti: “Non combattiamo solo Mussolini ma l’altra 
Italia che rappresenta”1

Piero Gobetti (Torino 1901- Parigi 1926) fu scrittore e uomo 
politico. Incredibili sono le cose che riuscì a fare in una vita 
brevissima – 25 anni –: pubblicò saggi storici e filosofici, 
avviò tre riviste (Energie nuove, Rivoluzione liberale, Il 
Baretti), fondò una casa editrice, riuscì a far collaborare 
alle sue riviste alcuni grandi intellettuali e ne valorizzò di 
nuovi, come Sapegno, Ginzburg, Levi, Montale. “Formidabile 
organizzatore di cultura” è stato giustamente definito. Fu 
tra i primi a rendersi conto del pericolo rappresentato da 
Mussolini e dal fascismo, contro cui condusse, su Rivoluzione 
liberale, una campagna di critica intransigente. Fu duramente 
percosso da manganellatori fascisti, con gravi conseguenze 
sul suo fisico gracile. Nel 1925 fu costretto ad emigrare in 
Francia, dove morì dopo un anno. Ebbe alcune ingenuità, 
imputabili al clima intellettuale e politico di Torino nel primo 
dopoguerra: riponeva molte speranze in Lenin, in Trotski e 
nella rivoluzione russa. Tuttavia, le persone che più influirono 
su di lui furono Luigi Einaudi, di cui era stato discepolo nella 
facoltà di giurisprudenza, e Gaetano Salvemini, che era 
l’ispiratore del gruppo di Giustizia e Libertà. Presentiamo 
qui, per suggerimento di Enzo Marzo, i brani di due suoi 
articoli sul fascismo, pubblicati su Rivoluzione liberale subito 
dopo la cosiddetta ‘marcia su Roma’, il 9 e il 23 novembre 
1922. Gobetti comprende immediatamente il pericolo mortale 
costituito dal fascismo, che a suo parere rappresentava 
“l’altra Italia”, purtroppo assai numerosa. Emerge, insieme 
con l’esatta percezione del pericolo, la sua angoscia ma anche 
la sua fredda determinazione a battersi. Se si riflette sulla 
situazione politica attuale in Italia, le analogie che emergono 
dai brani di Gobetti sono impressionanti.

*     *     *
Non possiamo stare neutrali, non possiamo rimanere in 
benevola attesa, neanche un istante. Mai come oggi c’è 
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stato bisogno di critica libera e coraggiosa. La Rivoluzione 
Liberale uscì l’altra settimana mentre ancora non si sapeva 
se chi parlava aperto sarebbe stato perseguitato e condannato. 
Uscì parlando aperto. È diventata da allora un simbolo. Siamo 
rimasti quasi soli ad avere la responsabilità della formazione 
delle nostre classi dirigenti. Sentiamo la delicatezza, la gravità 
del compito.
 Fra tanti ciechi e monocoli siamo condannati a vedere, 
tra tanti illusi dobbiamo essere consci di tutta un’esperienza 
storica e attuale. Non è lecito guardare con fiducia esperimenti 
che la storia ci addita dannosi, e far credito a uomini che tutti 
sappiamo impreparati e incapaci di costruire in Italia una 
coscienza moderna. Facile e grato sarebbe sperare in questi 
giorni senza luce. Ma come sperare quando non vi sono 
validi argomenti? Quando contrastano i dettami della storia e 
dell’esperienza?
 1. Mussolini non ha alcuna preparazione politica: e 
oggi noi non vogliamo uomini che sperimentino ossia ripetano 
vecchi errori, ma gente che nutra poche idee precise e sicure.
 2. La ‘rivoluzione’ fascista non è una rivoluzione, 
ma il colpo di Stato compiuto da un’oligarchia mediante 
l’umiliazione di ogni serietà e coscienza politica, con allegria 
studentesca.
 3. L’Italia ha bisogno di pace, ma Thaon di Revel, 
Mussolini, Federzoni, Rocco, Colonna di Cesarò, Gentile, 
se non rinnegano le idee professate sino alla vigilia 
dell’assunzione, ci daranno una politica estera di prepotenze 
che ci esporrà all’isolamento più dannoso. Per migliorare il 
bilancio raddoppieranno le spese militari. Già si parla a Parigi 
e a Londra di un accordo franco-inglese contro i colpi di testa 
dell’Italia fascista: e se qui non se ne ha notizia è soltanto per la 
bella libertà in cui viviamo.
 4. Mussolini vuol restringere o almeno far applicare 
la legge sulla libertà di stampa. Invece, se non s’intende 
rinunciare alla lotta politica e alle libertà più elementari, 
bisogna riformare gli articoli 18-24 della legge, ma nel senso 
di allargare la libertà. Anche qui lo Statuto poteva esser 
tollerato in quanto non si applicava: rigorosamente osservato ci 
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riporterebbe al più illiberale e autocratico dei regimi.
 5. Mussolini non può sciogliere le squadre se non vuol 
cadere tra sei mesi. Egli non ha altre forze su cui appoggiarsi, 
essendo evidentemente il sindacalismo fascista un bluff. 
Mussolini è legato agli industriali, appena liberi di decidere 
gli operai lo abbandoneranno, a meno che egli non ricorra per 
i lavori e le protezioni alle casse dello Stato. E la permanenza 
delle squadre non può significare altro che ingigantimento 
burocratico, dovendosi premiare le nuove élites guerresche se 
non le si vogliono perdere.
 In tutti i casi, i non ciechi devono ammettere che 
ci sono per questa via tutte le premesse che condurranno a 
raddoppiare le spese, altro che risanare il bilancio! Legato alle 
aristocrazie industriali, Mussolini anche in perfetta buona fede 
potrà dire di no a dieci ma finirà per concedere a venti i favori 
e le protezioni dello Stato.
 6. Il suffragio universale è lo strumento, imperfetto ma 
unico, per la formazione politica e morale delle masse (a lunga 
scadenza). Mussolini lo renderà inutile facendo le elezioni 
coi mazzieri, ripiombandoci di dieci anni addietro. Del resto 
tutti i nuovi sistemi dittatoriali non sono combattuti da noi per 
ragioni democratiche, ma perché rendono inutile nell’Italia, già 
così arretrata e priva di ogni senso delle libertà fondamentali, 
l’opera educativa.
 Sentiamo le difficoltà quasi insuperabili che la 
nuovissima tirannide oppone al nostro lavoro. Abbiamo 
sempre saputo di lavorare a lunga scadenza, quasi soli, in 
mezzo a un popolo di sbandati che non è ancora una nazione. 
Oggi dobbiamo continuare il nostro lavoro senza più pensare a 
scadenze, senza speranza. Non ci hanno esiliato. Ma restiamo 
esuli in patria. I partiti di massa si sono dimostrati inferiori 
alle loro funzioni. Gli uomini politici sono stati tutti liquidati. 
La salvezza verrà dal movimento autonomo che gli operai 
contrapporranno alla presente tirannide. In mezzo alle orge dei 
vittoriosi riaffermiamo che lo spirito della rivoluzione e della 
libertà non si potrà uccidere. Si possono bruciare le Camere 
del Lavoro: non si distrugge un movimento operaio che è nato 
insieme col Risorgimento nazionale. Prepariamo i quadri, 
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prepariamo le correnti ideali.
 La questione riguarda qualcosa di più profondo che 
il colpo di Stato e la crisi ministeriale. Noi non combattiamo 
specificamente il ministero Mussolini, ma l’altra Italia. 
Sappiamo di dover lavorare a lunga scadenza. Amici miei, la 
lotta fra serietà e dannunzianesimo è antica e senza rimedio. 
C’è un solo valore incrollabile al mondo: l’intransigenza e noi 
ne saremo per un certo senso i disperati sacerdoti... Il fascismo 
è una catastrofe, è un’indicazione di un’infanzia decisiva.
 Si può ragionare del ministero Mussolini come di 
un fatto di ordinaria amministrazione. Ma il fascismo è stato 
qualcosa di più: è stato l’autobiografia della nazione.
 In Italia non ci sono proletari e borghesi: ci sono 
soltanto classi medie. Lo sapevamo: e se non lo avessimo saputo 
ce lo avrebbe insegnato Giolitti. Mussolini non è dunque nulla 
di nuovo, ma con Mussolini ci si offre la prova sperimentale 
dell’unanimità, ci si attesta l’inesistenza di minoranze eroiche, 
la fine provvisoria delle eresie.

*     *     *
 In un articolo del 9 novembre 1922 su Rivoluzione 
Liberale Luigi Emery, in pieno accordo con Piero Gobetti, 
metteva in rilievo che, col 28 ottobre, Vittorio Emanuele III 
aveva cessato di regnare e che la monarchia avrebbe assolto 
la funzione di “corrompitrice e addormentatrice”.

1 L’Unità, 19 gennaio 2002. Nota introduttiva di Paolo Sylos Labini.
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4.
Luigi Einaudi: gli anni eroici del movimento operaio 
italiano1

Luigi Einaudi (Carrù 1874 – Roma 1961) fu economista 
e uomo politico. Professore di scienza delle finanze a 
Torino e alla Bocconi di Milano, fu esule in Svizzera dal 
1943 al 1945. Al suo rientro in Italia divenne Governatore 
della Banca d’Italia, Vicepresidente del consiglio e 
ministro del Bilancio nel IV gabinetto De Gasperi; nel 
1947 arrestò l’inflazione post-bellica con una politica 
monetaria restrittiva e sostenne un’impostazione 
liberista dei problemi della ricostruzione. Fu Presidente 
della Repubblica dal 1948 al 1955. Tra i suoi scritti, 
Principi di scienza delle finanze (1932), Lo scrittoio del 
presidente (1956) e Prediche inutili (1956-59).
 Pubblichiamo qui alcuni stralci dalle sue Lotte 
del lavoro, edite da Gobetti nel 1924 e confluite nel Buon 
governo (Laterza, 1951).

*     *     *
Rileggendo gli scritti sui problemi del lavoro che 
l’editore Piero Gobetti ha desiderato che io riesumassi 
delle riviste e dai giornali su cui li ero andati pubblicando 
dal 1897 in qua [Einaudi scrive nel 1924], mi sono 
accorto che essi obbedivano ad alcune idee madri, alle 
quali, pur nel tanto scrivere per motivi occasionali e 
sotto l’impressione di circostanze variabili di giorno 
in giorno, mi avvedo, con un certo perdonabile 
compiacimento intimo, di essere rimasto fedele: lo 
scetticismo invincibile anzi quasi la ripugnanza fisica 
per le provvidenze che vengono dal di fuori, per il 
benessere voluto procurare agli operai con leggi, con 
regolamenti, col collettivismo, col paternalismo, con 
l’intermediazione degli sfaccendati politici pronti a 
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risolvere i conflitti con l’arbitrato, con la competenza, 
con la divisione del tutto a metà, e la simpatia viva per 
gli sforzi di coloro i quali vogliono elevarsi da sé e in 
questo sforzo, lottano, cadono, si rialzano, imparando a 
proprie spese a vincere e a perfezionarsi. Il socialismo 
scientifico ed il collettivismo russo, in quanto schemi 
di organizzazione della società o tentativi di applicare 
praticamente quegli schemi non mi interessano. Sono 
al disotto del niente. Invece il socialismo sentimento, 
quello che ha fatto alzare la testa agli operai del Biellese 
o del porto di Genova, e li ha persuasi a stringere la mano 
di fratelli di lavoro, a pensare, e discutere, a leggere, fu 
una cosa grande, la quale non è passata senza frutto nella 
storia d’Italia. Il collettivismo è un ideale buono per le 
maniche col lustrino e serve solo a far morire di fame 
e di noia la gente. Sono puri socialisti, del tipo noioso, 
coloro i quali vogliono far risolvere le questioni del 
lavoro da arbitri imparziali incaricati di tenere equamente 
le bilance della giustizia, e vogliono far compilare le 
leggi del lavoro da consigli superiori, in cui, accanto 
ed al disopra delle due parti contendenti, i competenti, 
gli esperti, i dotti, i neutri insegnino ai contendenti le 
regole del perfetto galateo. Oggi, il problema operaio 
in Italia ha cambiato nome: invece di federazioni o di 
camere del lavoro rosse o bianche o gialle, si parla di 
corporazioni fasciste. Quale è il contributo sostanziale 
che esse hanno recato al problema del lavoro? Parlo dei 
princìpi, non dei particolari. Quale sia questa dottrina io 
tenterei di chiarire così: «Il principio della lotta fra le 
due classi degli imprenditori e degli operai è nocivo alla 
produzione. Ognuno dei due combattenti immagina di 
poter raggiungere un massimo di vantaggio distruggendo 
ed espropriando l’avversario. L’imprenditore tenta di 
ridurre l’operaio al salario minimo, l’operaio vorrebbe 
annullare il reddito del capitale. In conseguenza della 
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lotta e della sopraffazione dell’una sull’altra sono alla 
lunga danneggiate ambedue ed è danneggiata soprattutto 
la nazione. Diminuisce la produzione ed impoverisce 
perciò la collettività; lo stato si indebolisce verso l’estero 
e si sgretola all’interno. La corporazione sorge per 
combattere questa politica suicida. Col suo medesimo 
nome essa afferma l’idea dalla costruzione, dell’ossequio 
al principio superiore della nazione, al quale gli 
egoismi particolari di classe debbono sacrificarsi. La 
corporazione non sacrifica l’operaio all’imprenditore, 
né l’imprenditore all’operaio; essa vuole riunire in una 
sintesi superiore le due rappresentanze finora ostili. 
Le corporazioni operaie e quelle padronali debbono 
rimanere distinte e indipendenti l’une dall’altre; ma, pur 
tutelando i propri interessi, ognuna di esse deve essere 
consapevole della necessità di non offendere l’industria, 
di non indebolire la nazione. Se le due corporazioni non 
sanno trovare la via dell’accordo fecondo, vi deve essere 
chi, nel momento critico, pronunci la parola risolutiva, 
dichiari la soluzione giusta alla quale tutti debbono 
inchinarsi.
 «L’arbitro non deve avere la mentalità né 
dell’operaio né dell’imprenditore. Deve essere l’uomo 
che s’inspira alle necessità nazionali, che è educato 
nella dottrina del sacrificio del presente all’avvenire, 
che sa ricomporre in sintesi le vedute e gli interessi 
discordanti delle due parti unicamente intese al guadagno 
immediato».
 Il problema non è di negare l’equilibrio fra 
le forze contrastanti; cosa che sarebbe assurda. È di 
trovare il metodo col quale quell’equilibrio possa essere 
raggiunto col minimo costo. (...).
 È preferibile l’equilibrio ottenuto attraverso a 
discussioni ed a lotte a quello imposto da una forza 
esteriore. La soluzione imposta dal padrone, dal governo, 
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dal giudice, dall’arbitro nominato d’autorità può essere 
la ottima, ma è tenuta in sospetto, appunto perché viene 
da altri. L’uomo vuole sapere perché si decide e vuole 
avere la illusione di decidersi volontariamente. Bisogna 
lasciare rompersi un po’ le corna alla gente perché questa 
si persuada che lì di contro c’è il muro, che è vano darvi 
di cozzo. Nella lotta e nella discussione si impara a 
misurare la forza dell’avversario, a conoscerne ragioni, a 
penetrare nel funzionamento del congegno che fa vivere 
ambi i contendenti.
 Perché l’equilibrio duri è necessario che esso sia 
minacciato ad ogni istante di non durare.
 Ho descritto, nei primi saggi di questo volume, gli 
sforzi che nel 1897 e nel 1900 compievano alcuni gruppi 
di operai italiani. A tanta distanza di tempo, riandando 
coi ricordi a quegli anni giovanili, quando assistevo alla 
adunanze operaie sui terrazzi di via Milano in Genova o 
discorrevo alla sera in umili osterie dei villaggi biellesi con 
operai tessitori, mi esalto e mi commuovo. Quelli furono 
gli anni eroici del movimento operaio italiano. Perché 
l’equilibrio duri bisogna che esso sia continuamente in 
forse. Bisogna che nessuna forza legale intervenga a 
cristallizzare le forze, ad impedire alle forze nuove di 
farsi innanzi contro alle forze antiche, contro ai beati 
possidentes. La condizione necessaria di un equilibrio 
duraturo, vantaggioso per la collettività, vantaggioso 
non solo agli industriali ed agli operai organizzati ma 
anche a quelli non organizzati, non solo a quelli viventi 
oggi, ma anche a quelli che vivranno in avvenire, non è 
l’esistenza effettiva della concorrenza. È la possibilità 
giuridica della concorrenza. Gli uomini sono troppo 
egoisti o cattivi o ignari perché, trovandosi a capo di una 
organizzazione potente, non soccombano alla tentazione 
di trarne profitto per sé, a danno dei propri rappresentati 
o non si addormentino nella conseguita vittoria o non 
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tiranneggino i reietti dal gruppo dominante. A rendere di 
nuovo l’organizzazione viva, operante e vantaggiosa agli 
associati ed agli estranei, uopo è che essa sia di continuo 
assillata e premuta da rivali di fatto o dal timore del loro 
nascere. L’equilibrio, di cui parlano i libri di economia, 
la supremazia della nazione a cui si fa oggi appello non 
sono ideali immobili. Essi sono ideali appunto perché 
sono irraggiungibili; appunto perché. L’uomo vive nello 
sforzo continuo di toccare una meta, la quale diventa, 
quando pare di averla raggiunta, più alta e più lontana. 
L’equilibrio consiste in una successione di continui mai 
interrotti perfezionamenti, attraverso ad oscillazioni, le 
quali attribuiscono la vittoria ora a questa, ora a quella 
delle forze contrastanti. La gioia del lavoro per l’operaio 
e della vittoria per l’imprenditore, sta anche nel pericolo 
di perdere le posizioni conquistate e nel piacere dello 
sforzo che si deve compiere per difenderle prima e per 
conquistare poi nuovo terreno. Tolgasi il pericolo, cessi 
il combattimento e la gioia del vivere, del possedere, 
del lavorare diventa diversa da quella che è sembrata 
gioia vera agli uomini dalla rivoluzione francese in poi. 
Non che la «quiete» di chi non desidera nulla fuorché 
godere quel che si possiede non possa essere anche un 
ideale e che la sua attuazione non sia bella. Ho descritto 
in un capitolo di questo libro la vita felice del lazzarone 
napoletano nel meraviglioso secolo XVIII che fu davvero 
l’età dell’oro della contentezza di vivere, del buon gusto, 
della tolleranza e dell’amabilità. Purtroppo la natura 
umana è così fatta da ripugnare alla lunga al vivere 
quieto e tranquillo. Se questo dura a lungo, è la quiete 
della schiavitù, è la mortificazione dello spirito. Alla 
quiete che è morte è preferibile il travaglio che è vita.

1 L’Unità, 22 settembre 2001. Nota introduttiva di Paolo Sylos Labini.
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5.
Luigi Einaudi: che cosa è il liberismo1

Sempre di Einaudi, pubblichiamo il rifacimento della voce 
Liberismo destinata al Piccolo dizionario politico, parte di 
un corso di educazione civica intitolato Uomo e cittadino 
(Berna, 1945), ora in Annali della Fondazione Luigi Einaudi 
di Torino, XX, 1986, pp. 151-153 e recentemente riproposto 
nel numero 65 della rivista Critica liberale. Lo ripubblichiamo 
dedicandolo a quanti si proclamano liberisti ma operano per il 
suo esatto contrario.

*     *     *
Liberismo. È parola che è intesa in significati svariati. Vi 
è chi ritiene che liberismo sia la dottrina di coloro i quali 
vorrebbero ridurre al minimo i compiti dello stato e si indicano 
anche, abbreviatamente, tali compiti come quelli del soldato 
per la difesa della patria, del carabiniere per il mantenimento 
dell’ordine e del giudice per la punizione dei colpevoli di delitti 
e per la definizione dei litigi tra i cittadini. Sarebbe perciò 
impossibile citare passi di autori di fama riconosciuta in cui 
tale dottrina sia esplicitamente affermata senza molte riserve, le 
quali variano da tempo a tempo e da paese a paese.
 Più ragionevolmente, si possono chiamare liberisti 
coloro i quali in genere vogliono che lo stato faccia passi 
assai più prudenti nella via dell’intervenire nelle faccende 
economiche, ed i quali giustificano siffatto loro atteggiamento 
prudente sovratutto con preoccupazioni d’indole morale 
e politica. Quanto più, essi dicono, lo stato regola le cose 
economiche, tanto più frequenti diventano i rapporti tra i 
cittadini e gli impiegati statali, tanto più aumenta il numero dei 
sorveglianti in proporzione a quello dei sorvegliati. La società 
si corrompe, perché gli eletti del popolo, invece di essere scelti 
da uomini indipendenti, sono scelti anche e in certi luoghi 
sovratutto da coloro che, facendo parte della burocrazia statale, 
dovrebbero essi stessi essere controllati. Si moltiplicano le 
occasioni di corruzione politica ed amministrativa per ottenere 
dallo stato che si interessa di tutto favori, licenze, permessi, 
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autorizzazioni di fare la tale o tale altra cosa, che pure si deve 
fare per vivere. I liberisti attirano l’attenzione sulla corruzione 
imperversante in taluni paesi dove massime furono le ingerenze 
dello stato nella vita economica; e affermano che se lo stato 
deve fare qualcosa, ciò deve accadere sulla base di leggi chiare 
e semplici, applicabili oggettivamente a casi ben definiti e non 
per ciò di arbitrio amministrativo.
 In senso più ristretto, si definisce liberista colui il 
quale è contrario al protezionismo doganale e alle sue forme 
peggiorative, che prendono il nome di contingenti, proibizioni, 
vincoli ai cambi delle divise estere ed autarchia. I liberisti sono 
favorevoli alla libertà degli scambi di merci (ed anche alla 
libertà dei movimenti degli uomini) in primo luogo perché 
ritengono che la divisione del lavoro fra paese e paese, unita 
alla libertà di dedicarsi a quei lavori, a quelle industrie, a quelle 
coltivazioni alle quali ognuno si sente più adatto, sia mezzo 
efficacissimo di aumentare la produzione della ricchezza e di 
migliorare la distribuzione; ed in secondo luogo e sovratutto 
perché temono la corruzione politica. Se industriali, agricoltori, 
operai sanno di non poter ottenere favori dai parlamenti, non 
hanno interesse a corrompere od influenzare gli eletti; se invece 
sanno che, mandando un loro rappresentante nelle Camere ed 
influenzando gli altri, essi possono ottenere una legge, la 
quale con un dazio doganale alla frontiera tiene lontana la 
concorrenza estera, nasce l’interesse a falsare la volontà del 
popolo ed a rendere questo servo dei loro monopoli e privilegi. 
Si chiamano liberisti coloro i quali preferiscono rinunciare a 
qualche eventuale (molto eventuale) vantaggio che in casi 
particolarissimi si potrebbe ottenere stabilendo un dazio a 
favore, ad esempio, di una industria giovane – ed i teorici 
hanno elencato parecchi di questi casi particolari – allo scopo di 
mantenere pura la vita politica, lontano dai mercanteggiamenti 
a cui dà necessariamente luogo la concessione di protezioni 
doganali. In questo senso deve essere interpretata la celebre 
massima laissez faire, laissez passer. Essa non vuol dire che 
lo stato debba lasciar passare il male, tollerare il danno dei più 
a vantaggio dei pochi. Vuol dire che, nella maggior parte dei 
casi, salvo prova contraria assai difficile a darsi, l’industriale 
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e l’agricoltore deve essere lasciato lavorare a suo rischio e 
pericolo e non deve essere protetto contro la concorrenza dello 
straniero. Chi chiede protezione contro lo straniero o sussidi 
o favori dallo stato, nove volte su dieci è il nemico del suo 
connazionale e vuole ottenere un monopolio per estorcere 
prezzi più alti, profitti più lauti e salari ultranormali a danno 
dei suoi connazionali. Resta quel caso su dieci o su cento 
che meriterebbe di essere considerato, ma il liberista esita 
anche in confronto ad esso, perché l’esperienza storica gli 
ha dimostrato che all’ombra di una iniziativa meritevole di 
incoraggiamento statale, passa trionfalmente il contrabbando 
di mille avventurieri e sfruttatori del pubblico. Il liberismo non 
è una dottrina economica, ma invece una tesi morale.

1 Questo testo non è fra quelli pubblicati su l’Unità nella rubrica “Per 
la ripresa del riformismo”.
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6.
Riflessioni critiche sulla dottrina marxista1

Karl Marx nacque a Treviri nel 1818 e morì a Londra nel 1883. 
Di famiglia medioborghese, sposò Jenny von Westphalen, di 
una famiglia della piccola aristocrazia.
 Le opere di Marx sono incredibilmente numerose; 
alcune, come il Manifesto del partito comunista del 1848, sono 
in collaborazione con Friedrich Engels. Possiamo raggrupparle 
in tre aree culturali: economia, filosofia e storia.
 Nella prima area spicca il Capitale, che si compone di 
quattro volumi; solo il primo fu condotto a termine e pubblicato 
nel 1867. Il secondo e il terzo volume furono pubblicati, 
postumi, da Friedrich Engels; il quarto volume, più noto come 
Storia delle teorie del plusvalore, da Karl Kautsky.
 Fra le opere filosofiche spiccano i Manoscritti 
economico-filosofici e La sacra famiglia; fra quelle storiche, 
Le lotte di classe in Francia, 1848-49, Il 18 Brumaio di Luigi 
Bonaparte e Rivoluzione e controrivoluzione in Germania.
 Vi sono poi articoli apparsi nei giornali – fra cui 
l’Herald Tribune, con cui Marx collaborò per circa un anno –, 
il carteggio con Engels e altri e note varie.
 Nel Manifesto e nel Capitale l’analisi riguarda quella 
che, secondo Marx ed Engels, stava per diventare la società 
capitalistica: una società divisa in due classi in durissima lotta 
fra loro, la quale non poteva non sboccare in una rivoluzione, 
preludio di una società comunista.
 La lotta sarebbe stata sempre più aspra a causa 
di due tendenze di fondo, la crescente proletarizzazione e la 
miseria crescente del proletariato, in termini economici ed 
umani. Le due tendenze non si sono verificate.
 Il fallimento del comunismo ha le sue radici storiche 
nel fatto che, in contrasto con l’analisi originaria di Marx, 
ma conformemente ad un suo ripensamento, l’esperimento fu 
tentato in un paese economicamente e civilmente arretrato, 
come la Russia, che restò a lungo il modello di un gran numero 
di altri paesi arretrati.
 Le opere storiche possono essere tuttora lette con 
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profitto; quelle teoriche sono invece viziate da errori gravissimi, 
come si ricorderà nella nota che segue e che è qui proposta con 
la speranza di suscitare un dibattito.

*     *     *
La catastrofe del comunismo non può essere imputata 
semplicemente a qualche imprevisto incidente storico o 
alla personalità di alcuni capi, come Stalin, per esempio: 
è necessario andare alle radici teoriche. Ciò vuol dire che 
bisogna fare i conti con Marx. Non solo con lui, naturalmente; 
ma certo Marx è il pensatore più importante. Affermare che 
Marx è responsabile di tante atrocità compiute dai comunisti 
in paesi e in periodi diversi sarebbe un sofisma: ma sarebbe 
un sofisma anche l’affermazione opposta, che cioè Marx 
non ha alcuna responsabilità nella terrificante tragedia del 
comunismo, a cominciare da quello sovietico. Nel gran crogiolo 
dell’evoluzione storica gl’intellettuali di un qualche rilievo sono 
in qualche misura responsabili: per il comunismo grande è la 
responsabilità di Marx, che aveva assunto il ruolo di pensatore 
numero uno, anzi, di profeta.

Negli ultimi cento anni e più hanno avuto luogo 
diverse ondate critiche del marxismo, ciò che testimonia la sua 
grande vitalità: l’ondata  più recente, che si è accompagnata al 
crollo del paese che aveva assunto il marxismo quasi come una 
religione di Stato, è stata anche la più distruttiva. Qui mi limiterò 
a richiamare brevemente le critiche a quelle che possono essere 
considerate alcune colonne portanti del marxismo.

Nessun intellettuale “borghese” ha esaltato i successi 
della borghesia moderna con maggior vigore di quanto hanno 
fatto i  rivoluzionari Karl Marx e Friedrich Engels, i quali nel 
Manifesto presentarono una sintesi grandiosa delle “meraviglie” 
compiute dalla borghesia in un periodo storicamente breve. 
All’esaltazione segue, in violento contrasto, la descrizione delle 
assai infelici condizioni della massa dei lavoratori salariati – del 
proletariato. Tanto l’esaltazione dei successi economici della 
borghesia quanto la descrizione delle condizioni del proletariato 
hanno fondamento; nel Manifesto però si fanno anche due 
previsioni: la massa dei proletari sarebbe divenuta l’immensa 
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maggioranza della popolazione e la loro miseria avrebbe avuto 
tendenza a crescere. Entrambe queste previsioni si sono rivelate 
erronee: nei moderni paesi capitalistici la quota  dei lavoratori 
salariati per un certo tempo è cresciuta, senza mai però andare 
molto oltre la metà della popolazione; da un certo punto in poi 
è diminuita ed ora si aggira su un terzo, la differenza essendo 
rappresentata soprattutto dalla piccola borghesia impiegatizia e 
da quella relativamente autonoma, che Marx, a torto, vedeva 
condannate ad un inesorabile declino. Anche la tesi della 
miseria crescente è risultata falsa, con l’aggravante che parecchi 
decenni prima di Marx Adam Smith aveva messo in evidenza 
che le condizioni dei salariati, molto  infelici già ai suoi tempi, 
avrebbero avuto tendenza a migliorare, se pure lentamente, per 
la logica stessa dello sviluppo capitalistico, che comportava 
un aumento sistematico della produttività del lavoro: secondo 
Smith almeno in parte tale aumento sarebbe divenuto aumento 
dei salari reali. 

Perché Marx forza i dati per dimostrare che la miseria 
dei proletari tendeva a crescere? La ragione è evidente: se avesse 
accettata la tesi del miglioramento, sia pure assai lento, avrebbe 
aperto la porta del riformismo e chiuso quella della rivoluzione, 
alla quale teneva sopra ogni cosa: Marx ambiva a divenire il 
salvatore dell’umanità su questa terra, in contrapposizione 
alle religioni trascendentali, che promettevano il paradiso 
nell’altra vita: all’origine dei gravi errori di Marx troviamo, non 
pochezza intellettuale, ma il suo orgoglio luciferino. In effetti, 
un buon terzo del Manifesto è dedicato a far piazza pulita delle 
diverse varietà di socialismi riformisti per lasciare tutto il 
posto al progetto rivoluzionario. Anche la tesi dell’espansione  
ineluttabile del proletariato, destinato a diventare “l’immensa 
maggioranza” della popolazione, era strumentale rispetto a 
questo progetto, che richiedeva, come fase necessaria, quella 
della “dittatura del proletariato”, la quale – presa per buona 
quella tesi - avrebbe colpito una sparuta minoranza costituita 
da sfruttatori, non meritevoli né di considerazione né di 
compassione.

Questi sono solo due di quelli che oramai appaiono i gravi 
errori di Marx. È poi da respingere la sua stroncatura della teoria 



72

della popolazione di Malthus. Così come fu formulata, tale teoria 
non va e sono criticabili le prescrizioni reazionarie che Malthus 
ne ricavava. Ma nelle sue conclusioni finali la tesi, inaccettabile 
se riferita ai paesi oggi avanzati, non è affatto infondata per 
i paesi arretrati, dove, a causa dell’ignoranza e della miseria 
della popolazione, il progresso tecnico in agricoltura è assente 
o non è tale da consentire una crescita della produzione agraria 
più rapida di quella demografica. Conviene ricordare che la 
stroncatura di Malthus operata da Marx ha indotto parecchi suoi 
seguaci, nel secondo dopoguerra, ad assumere posizioni, per il 
Terzo mondo, del tutto ostili al controllo delle nascite, identiche 
a quelle di seguaci di religioni trascendenti.

Tre ulteriori riflessioni critiche sono necessarie 
a proposito dell’indignazione di Marx per i misfatti della 
borghesia, delle innovazioni in un’economia pianificata 
e, questione più importante di tutte, dell’applicazione del 
marxismo a una società gravemente arretrata come quella russa, 
dove era il proletariato la sparuta minoranza della popolazione.

Bisogna riconoscere che l’indignazione di Marx per i 
misfatti della borghesia, che compare a ogni piè sospinto sia nel 
Manifesto sia nel Capitale, è strumentale in quanto era concepita 
per attrarre verso le sue posizioni molti, soprattutto fra i giovani 
e fra gl’intellettuali, alcuni dei quali erano ben disposti verso 
il socialismo gradualista ma avversi al progetto rivoluzionario: 
le loro  critiche sarebbero state assai più drastiche se si fossero 
resi conto del carattere strumentale dello sdegno di Marx, ciò 
che risulta chiaro attraverso la lettura di scritti pubblicati solo 
in tempi relativamente recenti nelle Opere complete – in Italia 
penso in particolare a Carlo Rosselli e Guido Calogero, che 
simpatizzarono con l’indignazione di Marx. Le denunce di 
Marx erano realistiche, ma ipocrite, giacché egli non esitava 
a raccomandare ai comunisti ogni sorta di nefandezze per 
abbattere il capitalismo – menzogna, inganno e perfino violenza 
terroristica: “Vae victis!” Noi non abbiamo riguardi; noi non ne 
attendiamo da voi. Quando sarà il nostro turno non abbelliremo 
il terrore”.  No: Lenin e Stalin non sono figli degeneri. 

*     *     *
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Una volta socializzati i mezzi di produzione Marx sostiene 
la necessità di un “piano generale”, ma non si avvede che 
un’economia pianificata è refrattaria alle innovazioni, che 
non possono essere decise dal centro; l’Ufficio del piano non 
può fare altro che fissare obiettivi quantitativi sulla base delle 
tecnologie note e sperimentate e i manager di Stato sono meri 
esecutori. In effetti nell’unico settore in cui l’Unione Sovietica 
ha realizzato alcune importanti innovazioni, quello militare, i 
dirigenti avevano ampia libertà di agire e di rischiare, come i 
manager capitalistici; per di più, quel settore ha tratto cospicuo 
vantaggi da scienziati occidentali di fede comunista, oltre 
che dall’appropriazione di brevetti occidentali. Credo che il 
principale motivo del fallimento dell’economia sovietica stia 
nella sua incapacità d’innovare. Ciò è paradossale, poiché sia 
nel Manifesto sia nel Capitale Marx aveva messo in grande 
evidenza il  ruolo essenziale delle innovazioni nello sviluppo 
economico del capitalismo.   

E vengo al punto forse più problematico, ossia 
l’applicazione del marxismo alla Russia: l’impianto generale 
della dottrina escludeva che la Russia potesse avviare il 
processo rivoluzionario che Marx predicava. “Anche quando 
una società è giunta a intravedere la legge di natura del proprio 
movimento – scriveva Marx nella Prefazione al Capitale – non 
può né saltare né eliminare per decreto le fasi naturali dello 
svolgimento”. Tuttavia Marx, affascinato dall’idea che la sua 
dottrina potesse di colpo essere estesa all’intera Russia, dopo 
diverse incertezze si lasciò convincere da alcuni suoi seguaci 
russi, che insistevano sul ruolo che poteva assumere l’antica 
proprietà comune del suolo nei villaggi.  Considerati l’enorme 
prestigio già acquistato da Marx e l’ardente aspirazione dei 
rivoluzionari russi di non dover attendere alcuni decenni per 
la maturazione delle condizioni analizzate nel Capitale, la 
favorevole presa di posizione di Marx, sia pure condizionata e 
circostanziata, ebbero gran peso nella successiva rivoluzione. 
Ciò, io credo, ha rappresentato una vera e propria sciagura per 
l’intera umanità: la Russia era un paese civilmente arretrato, 
largamente privo di una borghesia moderna e di tradizioni 
democratiche; non erano pochi gl’intellettuali capaci e 
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appassionati, ma inevitabilmente settari, e la predicazione 
rivoluzionaria marxista non era tale da ingentilire gli animi; era 
inoltre in più punti gravemente erronea ed era monca nella parte 
costruttiva – alludo all’incapacità d’innovare di un’economia 
pianificata. Grazie all’ampiezza del territorio e all’abbondanza 
di risorse naturali la Russia era in grado, almeno per un periodo, 
di diventare una superpotenza mondiale – una superpotenza 
economicamente arretrata, che una spietata dittatura rendeva 
forte e compatta e una dottrina ricca di componenti geniali 
rendeva culturalmente rispettabile agli occhi di milioni di 
persone. Il gigante tuttavia aveva i piedi di argilla. 

Il fatto che sul piano politico le idee di Marx abbiano  
avuto conseguenze catastrofiche non significa che sul piano 
intellettuale si debbano ignorare i punti di vista fecondi: ve ne 
sono diversi nella sua costruzione. Bisogna tuttavia stare attenti: 
quando le tesi di Marx hanno implicazioni direttamente collegate 
col suo progetto rivoluzionario, occorre diffidarne, mentre le 
tesi più propriamente analitiche vanno considerate, pur sempre 
con occhio critico, ma con minore sospetto. Così, bisogna 
diffidare della tesi del valore-lavoro e del connesso problema 
della trasformazione dei valori in prezzi – Sraffa ha dimostrato 
che il problema non ammette soluzione (Marx voleva fornire la 
dimostrazione “scientifica” dello sfruttamento); mentre la tesi 
di Marx secondo cui il movimento del sistema economico va 
studiato considerando due settori, quello dei beni d’investimento 
e quello dei beni di consumo, e le sue tesi concernenti il ciclo 
economico, la moneta e il ruolo delle banche nello sviluppo e 
nel ciclo sono fondamentalmente valide e illuminanti. Valido e 
illuminante è il metodo logico-storico che Marx, sviluppando 
quello inaugurato da Adam Smith, usa nelle sue costruzioni 
teoriche. L’idea è che il processo economico, che si svolge 
nel tempo storico, in ogni momento genera una situazione che 
contribuisce largamente a determinare la successiva.

Con riferimento ai problemi del nostro tempo è stato 
detto, con ragione, che Marx ha visto subito e descritto con 
straordinario vigore quel processo d’internazionalizzazione 
delle economie capitalistiche che oggi ha originato i problemi 
della globalizzazione : ciò appare chiaramente dal Manifesto. 
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Per converso, è da respingere il canone interpretativo di Marx, 
secondo cui “la storia della società fino ad oggi è la storia di 
lotte di classe”: i conflitti etnici e quelli religiosi non sono meno 
importanti e spesso lo sono di più, come le terribili esperienze 
del nostro tempo mettono frequentemente in evidenza.

Un’osservazione sulla conclusione del Manifesto.
Sono apprezzabili la brutale franchezza e la 

straordinaria efficacia dello stile. Ma, alla fine, la minaccia 
di una “caduta violenta di tutti gli ordinamenti sociali finora 
esistiti”, intendendo l’ordinamento borghese e quel che 
restava degli ordinamenti precedenti, era una vera e propria 
dichiarazione di guerra all’intera borghesia, grande e piccola, 
una dichiarazione che esprime la profonda e dogmatica 
convinzione di Marx che nessun miglioramento, per quanto 
lento e graduale, del proletariato era possibile nel capitalismo: 
la bestia nera di Marx era il riformismo, come appare dalla 
seconda parte del Manifesto e dalla Critica al programma di 
Gotha. Aveva radicalmente torto. Ma i suoi terribili errori e il 
suo cieco dogmatismo hanno avuto conseguenze funeste per 
l’umanità intera. 

Resta il quesito di fondo: se il marxismo contiene errori tanto 
gravi, come mai ha avuto una diffusione così profonda e così 
estesa, al punto da segnare in modo fortissimo l’intero secolo 
ventesimo e da mobilitare pro e contro ampie fette di umanità? 
La risposta è ardua.

Altiero Spinelli, che passò la giovinezza in prigione 
per l’ideale comunista, in una lunga lettera a Bobbio del 1958, 
pubblicata in Critica liberale del settembre 2001, scrive: “Io 
credo che la tentazione comunista di cui lei parla nasce tutta dalla 
veemenza con cui i comunisti condannano i mali della nostra 
epoca. Appena si chiede loro che cosa mettere al loro posto, 
risulta che essi mirano  non alla liberazione dall’oppressione, 
ma all’onnipotenza ed all’oppressione totale da parte del loro 
ordine politico-religioso. Quando si ha una democrazia in crisi 
la forza di seduzione del comunismo è sempre grande, perché 
invita a dare il colpo mortale ad un sistema agonizzante ed a 
prendere tutto il potere per crearne uno nuovo. Ma quando 
ha preso il potere e deve dar prova non delle sue virtù di 
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accusatore ma di quelle di costruttore, mostrandole quali sono 
e cioè orridamente grandiose, perde ogni attrattiva, muore nello 
spirito di tutti e si può mantenere solo con la violenza”. Durante 
la sua crisi ideologica e politica in carcere Spinelli fu messo 
crudelmente al bando dai suoi compagni anche prima di lasciare 
il partito e sperimentò così le assai dolorose conseguenze del 
divieto di rendere espliciti i dissensi dai capi, ciò che era una 
tassativa regola di condotta nei partiti comunisti, una regola 
che impediva la crescita di una varietà di punti di vista e di 
proposte, con effetti disastrosi sullo sviluppo culturale: sono 
effetti che fra gli eredi stanno scomparendo, ma di cui è rimasta 
ancora qualche traccia. Né il divieto di contraddire i capi né 
il machiavellismo possono essere accettati. L’obbedienza, 
costi quel che costi, può andar bene nell’esercito, in un 
ordine religioso, e il machiavellismo può consentire risultati 
anche rilevanti, ma effimeri: a lungo andare i mezzi barbari 
imbarbariscono anche i fini e gli ideali vanno alla malora. 
Bisogna riconoscere che tra i membri del Partito Comunista 
Italiano si trovavano le persone più diverse, nonostante 
l’apparente omogeneità. I “militanti“ venivano educati 
all’obbedienza cieca e molti di loro  divenivano esecutori e 
burocrati, che riuscivano a far carriera se si impadronivano delle 
tecniche per essere eletti alle alte cariche; in tale processo, però, 
perdevano ogni idealità e divenivano “uomini dell’apparato”, 
addestrati alla varietà marxista del machiavellismo.L’editore 
Vito Laterza, in una lettera inviata ad un operaio comunista, 
dopo la tragedia dell’Ungheria e pubblicata da Critica liberale 
del maggio 2002, mette in amaro rilievo sia “il conformismo 
(dei leaders comunisti n.d.r) nei confronti del direttorio politico 
russo” sia “la mentalità dogmatica che non fa trarre esperienza 
dalla realtà“.

Dominava insomma l’egemonia dell’Unione 
Sovietica, che tuttavia fu messa in discussione da Togliatti 
prima e poi, assai più vigorosamente da Enrico Berlinguer. 
Compaiono al principio ed emergono poi, di tanto in tanto, 
come nel caso di Berlinguer, figure di politici e di intellettuali 
mossi da grandi ideali. Si deve allora riflettere sul fatto che il 
comunismo ha avuto fortuna soprattutto nei paesi del terzo 
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mondo, a cominciare dalla Russia; dobbiamo renderci conto 
che sotto l’aspetto civile anche noi, in Italia, siamo un pò terzo 
mondo. Da noi diversi intellettuali e diversi politici divennero 
comunisti perchè attratti da un’ideologia che propugnava la 
necessità di una rottura radicale, capace di trasformare un 
paese a civiltà molto limitata in un paese a civiltà piena, con un 
diverso ordine sociale. Quei non numerosi intellettuali e politici 
erano dunque mossi da un progetto nobile, che tuttavia nel 
tentativo di attivazione a livello mondiale è risultato una tragica 
illusione, forse la più tragica che la storia ricordi.

Alla straordinaria diffusione del comunismo, anche 
in cerchie di intellettuali di paesi in cui al livello politico ebbe 
scarso seguito, hanno contribuito altresì la genialità e l’immensa 
cultura di Marx e la sua prepotenza,  tanto più aggressiva  quanto 
più deboli erano le sue tesi. In generale e soprattutto nei paesi 
del terzo mondo più di ogni altra cosa ha giocato il carattere 
fideistico della predicazione, che prometteva il riscatto dei 
poveri e degli oppressi. Costoro non erano in grado di giudicare 
la validità del messaggio, ma si fidavano dell’autorevolezza 
intellettuale e politica di chi lo trasmetteva. Poveri ed oppressi 
sono sempre stati e tuttora sono i più numerosi al mondo: 
l’Unione Sovietica, che si arrogava il ruolo di paese capace 
di diffondere e di applicare il messaggio di Marx, per molti 
anni, specialmente dopo la seconda guerra mondiale, ha cercato 
con tutti i mezzi di svolgere quel ruolo, creando angoscia e 
reazioni politiche in altri paesi, a cominciare dagli Stati Uniti. 
Il crollo dell’Unione Sovietica ha segnato la fine dell’incubo e, 
al tempo stesso, delle speranze, mal riposte,  dei “dannati della 
terra”, alcuni dei quali avevano sperimentato direttamente il 
controllo sovietico e che, finito l’esperimento, si sono ritrovati 
anche più dannati di prima. Oggi i problemi più drammatici di 
fronte ai quali si trova l’umanità intera sono proprio quelli del 
cosiddetto Terzo mondo: sono problemi che debbono essere 
affrontati principalmente dai Paesi industrializzati nel loro 
stesso interesse. 

1 Nota di Paolo Sylos Labini, apparsa su l’Unità in due puntate, il 14 e il 22 
dicembre 2001.
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7.
Marx e lo spartiacque fra riformisti e rivoluzionari1

Su l’Unità del 15 febbraio 2002 Franco Acquaviva esprime 
dubbi sulla parte finale del mio articolo del 14 dicembre, 
dove io definisco “ipocrite le denunce di Marx” giacché egli 
s’indignava di fronte alle malefatte dei borghesi, ma poi “non 
esitava a raccomandare ogni sorta di nefandezze per abbattere 
il capitalismo – menzogne, inganno e perfino violenza 
terroristica”. Osserva Acquaviva: “Marx sarebbe stato un 
ipocrita se avesse detto che alle violenze contro gli operai e 
le masse popolari queste avrebbero risposto con il lancio di 
fiori”. No, i fiori non c’entrano e la questione è troppo seria per 
consentire battute di spirito. Anche i meno ferrati nella storia 
della società francese conoscono la feroce repressione che 
seguì la Comune di Parigi e tanti altri crimini dei reazionari ai 
danni degli operai e delle masse popolari. Ma qui la questione 
è diversa. Marx non dice: borghesi, attenzione, risponderemo 
colpo su colpo, sulla base del principio della legittima difesa, 
valido per gl’individui e per i gruppi; dice invece: “Vae 
victis!“ Noi non abbiamo riguardi; noi non attendiamo da 
voi. Quando sarà il nostro turno non abbelliremo il terrore”. 
Acquaviva ricorda questa mia citazione; ma la commenta in 
termini estensivi, che non approvo. Poi cita Lenin e Stalin, 
osservando che di figli ideologici Marx ne ha avuti tanti. Vero. 
Lenin e Stalin, però, sono importanti per stabilire se c’è una 
discendenza diretta fra Marx e la rivoluzione russa (a parte la 
ben nota e opinabile tesi dell’anello più debole della catena 
dell’imperialismo mondiale); più di una volta ho messo in 
evidenza che l’impianto della dottrina di Marx escludeva 
che la Russia potesse avviare il processo rivoluzionario che 
egli predicava, ma poi, mettendosi in contraddizione con se 
stesso, avalla, purtroppo, l’azione dei suoi seguaci russi: dico 
“purtroppo” poiché con quell’avallo Marx resta coinvolto, in 
modo non equivoco, nella tragica esperienza  della rivoluzione 
russa. Tutto ciò lo argomento sia in un capitolo del libro 
Carlo Marx: è tempo di un bilancio edito da Laterza nel 1985 
(pp.14-15) sia, più ampiamente, nella polemica con Rosario 
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Villari (Il Ponte, gennaio 2001). Acquaviva domanda poi “in 
quale scritto Marx ha affermato che bisognava fare ricorso ‘a 
menzogna, a inganno e perfino a violenza terroristica nella lotta 
di classe”. Ho già citato nella mia precedente nota pubblicata 
da l’Unità del 1° febbraio 2002 i miei scritti e le fonti su cui mi 
baso – per la “violenza terroristica” vale la citazione riportata 
dallo stesso Acquaviva, che va ben oltre la lotta di classe: 
parlando del “nostro turno” pare che Marx alluda alla presa 
del potere da parte dei comunisti. Tuttavia, data l’importanza 
della questione, riporto di seguito le citazioni rilevanti, che si 
trovano a pp. 187-188 del libro citato dianzi. Rivolgendosi 
al primo nucleo dei comunisti tedeschi Marx scrive: “agite 
gesuiticamente, gettate alle ortiche la germanica probità, 
onestà, integrità (…). In un partito si deve appoggiare tutto 
ciò che aiuta ad avanzare, senza farsi noiosi scrupoli morali”. 
Scrive ad Engels, riferendosi ad una tesi esposta in un articolo 
sull’India destinato all’Herald Tribune, del quale per un breve 
periodo fu collaboratore, una tesi di cui non era sicuro ma che, 
ciò nonostante voleva esporre, dato che (il commento è mio) 
un profeta non poteva ignorare una questione così grave come 
l’”insurrezione indiana” – questo era il titolo dell’articolo. 
Scrive dunque ad Engels: “È possibile che io faccia una 
figuraccia. Tuttavia possiamo sempre cavarcela con un po’ 
di dialettica. Naturalmente ho tenuto le mie considerazioni 
su un tono tale che avrò ragione anche in caso contrario”. 
Infine Acquaviva afferma che “la violenza e le rivoluzioni 
non le ha inventate Marx” e che “nessuno è riuscito ancora ad 
espellere dalla storia degli uomini la violenza”. Entrambe le 
affermazioni sono ovviamente vere. Ma il problema è se era 
giusto predicare la violenza rivoluzionaria per il riscatto del 
proletariato. È un problema che ne pone uno più ampio: se non 
era più ragionevole battersi per una strategia riformista, che si 
presentava, certo, faticosissima e lunga, ma che avrebbe potuto 
evitare le tragedie di una rivoluzione e raggiungere risultati 
sicuri. 
      Questi problemi si collegano alla questione della miseria 
crescente. Se le condizioni economiche e umane degli operai 
avessero effettivamente avuto tendenza a peggiorare, come 
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sosteneva Marx, allora la strategia rivoluzionaria, anche 
se criticabile, avrebbe avuto una base razionale; altrimenti 
avrebbero avuto ragione i riformisti, già ai tempi di Marx. Fin 
da un saggio del 19542 mettevo in  risalto la contraddizione 
di Marx, il quale da un lato sosteneva, correttamente, che il 
capitalismo è per sua natura rivolto all’accumulazione e allo 
sviluppo e dall’altro sosteneva la tesi della miseria crescente. 
Possibile che Marx creda veramente che alla classe operaia non 
possa toccare nessuno dei frutti dello sviluppo produttivo, che 
a lungo andare non poteva non essere enorme, domandavo già 
in quel saggio. Sono poi tornato altre volte su tale questione, 
che è fondamentale, proprio perché fa da spartiacque fra 
i riformisti e Marx, il quale la propone già nel Manifesto, 
insieme con Engel, e poi in un libro del Capitale. Credo di 
aver dimostrato – specialmente nel libro citato, alle pagine 
1903 – che  per sostenere la sua tesi Marx forza i dati e compie 
un’omissione maliziosa: mi rendo conto che l’accusa è grave, 
ma nessuno l’ha contraddetta e quindi, fino a prova contraria, 
la ritengo valida. Marx, io dico, arriva a questo perché sin dal 
Manifesto risente del suo soggiorno a Parigi, città che meno 
di un secolo prima era stata la culla di una grande rivoluzione 
e Marx, che nel 1848 era più filosofo che economista, si era 
immedesimato con un grandioso progetto rivoluzionario: 
l’abbandono della tesi della miseria crescente avrebbe aperto  
la porta al riformismo, che detestava.

Al contrario, diversi altri uomini di pensiero si erano 
messi sulla strada del riformismo. Fra questi spicca John Stuart 
Mill, contemporaneo di Marx, il quale, pur in mancanza di dati 
statistici sistematici, si era convinto che le condizioni degli 
operai del suo tempo erano, bensì, infelici, ma tendevano a 
migliorare sia in termini di remunerazioni sia in termini umani, 
a cominciare dal grado d’istruzione: il problema pertanto 
appariva quello di favorire, accelerare ed estendere la tendenza 
spontanea, che era stata già vista da Adam Smith, proprio 
come effetto della tendenza all’aumento della produttività 
del lavoro. Studi relativamente recenti – certe volte la 
ricostruzione delle  serie statistiche avviene dopo – hanno  
dimostrato che la convinzione di Stuart Mill e di tanti altri era 
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fondata: dal 1800 al 1860 i salari reali inglesi sono cresciuti, 
sia pure lentamente, del 25%. In seguito, dal 1860 al 1900, 
sono cresciuti a un ritmo relativamente elevato, ma ciò solo 
limitatamente è imputabile alle lotte operaie; in buona misura 
dipendeva dalla flessione dei prezzi dei beni alimentari, allora 
un capitolo molto importante del costo della vita degli operai: 
quella flessione, che in Europa provocò una grave crisi agraria, 
dipendeva a sua volta dallo sviluppo delle ferrovie e delle navi 
a vapore, che aveva determinato il crollo dei costi di trasporto 
dei prodotti agricoli e zootecnici esportati dal Nuovo Mondo. 
Tutto questo non ha da fare con le lotte degli operai, che allora, 
in Inghilterra, avvenivano saltuariamente, giacché i sindacati 
non avevano ancora, neppure in quel paese,  un’organizzazione 
di carattere nazionale: una tale organizzazione si ebbe solo 
a partire dall’ultimo decennio del secolo XIX. È comunque 
giusto ricordare che in Inghilterra l’influenza delle idee di 
Marx sulle masse popolari è sempre stata assai modesta, 
cosicché attribuire a quelle idee un merito nei conflitti sociali 
è un’insostenibile forzatura. In altri paesi europei l’influenza 
di Marx è stata invece cospicua, ma è assai dubbio che, nella 
somma algebrica, sia stata positiva; io dico che in paesi come 
l’Italia, la Germania, l’Austria e la Spagna è stata deleteria. 
Dopo la seconda guerra mondiale l’influenza del marxismo 
è stata certamente grande in diversi paesi del Terzo mondo, 
attraverso l’Unione Sovietica e, in vari paesi africani,  su una 
base per vari aspetti simile e cioè le comunità di villaggio, che 
rappresentano forme sociali precapitalistiche. Ma le speranze 
dei “dannati della terra” in una rivoluzione liberatrice sono 
andate deluse, come in Russia e, finiti gli esperimenti, in 
diversi paesi africani e di altre parti del mondo, i “dannati della 
terra” si sono trovati anche più dannati di prima.

Le speranze dei dannati della terra sono al 
fondamento della grande diffusione del comunismo nel mondo. 
La Cina costituisce un problema speciale; ho argomentato che 
quel caso rientra con grande difficoltà nella dottrina di Marx, 
sia perché il maoismo deve molto più alle tradizioni culturali 
cinesi che a Marx, da principio adottato come dottrina politica  
per l’alleanza, poi venuta meno, con l’Unione sovietica, sia 
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per il ruolo decisivo svolto fin da principio dai contadini. In 
ogni modo si deve riconoscere che la Cina rappresenta un caso 
molto particolare. Nei paesi evoluti le ragioni del fascino del 
marxismo sono state chiarite ed efficacemente criticate da 
Altiero Spinelli in una lettera a Bobbio apparsa su Critica 
liberale del settembre 2001 e ricordata sopra, nel capitolo 
precedente. Altiero Spinelli è rappresentativo di una schiera di  
comunisti idealisti – la definizione non è paradossale – verso i 
quali deve andare tutta la nostra stima e perfino (neppure questa 
è un’affermazione paradossale), almeno in Italia, la nostra 
gratitudine, per quel che hanno fatto – ideologia a parte: alludo 
ai comunisti processati dai tribunali speciali durante il fascismo 
(nel nostro paese il carattere è merce rara), alludo all’ampia 
partecipazione alla Resistenza, alludo al blocco, dopo la fine 
della seconda guerra mondiale, dei conati rivoluzionari e, in 
seguito, del terrorismo; alludo, infine, alla collaborazione a 
varie misure riformistiche in gran parte del dopoguerra; per 
Altiero Spinelli va ricordato il suo straordinario contributo alla 
creazione della nuova Europa. 

Dopo aver svolto tutte le critiche a Marx, anche le 
più radicali, resta vero che si tratta di un gigante della cultura 
– personalmente non l’ho mai messo in dubbio, anzi, come 
economista ho messo in rilievo certi suoi importanti meriti 
scientifici – e resta vero che, oltre che gli economisti, gli storici 
hanno tuttora molto da imparare dalla sua opera.. Vanno invece 
scartati, con veemenza, sia  il suo disastroso machiavellismo 
sia il suo catastrofico progetto rivoluzionario.

*     *     *
Prima di chiudere, avendo ricordato Altiero Spinelli e l’Unione 
europea, è opportuna una riflessione sui dannati della terra, che 
in gran parte vivono nell’Africa sub-Sahariana. Se la via della 
rivoluzione di tipo marxista è drammaticamente fallita, qual è 
la via da seguire?

Io dico che gl’intellettuali che attribuiscono a questo 
problema un’assai elevata priorità, dovrebbero fare di tutto per 
convincere i politici che operano nelle istituzioni europee ad 
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adottare una strategia volta a sradicare in tempi non troppo 
lunghi la fame in quei paesi; occorre sconsigliare decisamente 
la linea degli aiuti puramente finanziari – oggi si parla di 
destinare ai paesi del Terzo mondo lo 0,7% del Pil – , giacché, 
come l’esperienza ha dimostrato, quegli aiuti raggiungono solo 
in misura modesta l’obiettivo e spesso si traducono in sprechi 
e corruzione. La via da seguire è invece quella degli aiuti 
organizzativi. Bisogna creare in Europa, dove esistono tutte 
le strutture collaterali necessarie, tre centri di coordinamento, 
formati da esperti africani ed europei e collegati con un gran 
numero di unità locali dislocate nei paesi dell’Africa sub-
Sahariana. 

Il primo centro dovrebbe avviare un massiccio 
programma d’istruzione per uomini e donne, ma specialmente 
per le donne, che in quei paesi sono in gran parte analfabete. 
Le principali conseguenze sarebbero due: la riduzione del 
saggio di natalità – ciò che ridurrebbe la tremenda pressione 
demografica – e la crescita del contributo che le donne possono 
dare allo sviluppo economico.

Il secondo centro dovrebbe promuovere la 
formazione di esperti, africani ed europei, capaci d’istruire  i 
membri delle comunità di villaggio a migliorare le tecniche 
agrarie e ad impadronirsi di tecniche da usare in produzioni 
di tipo industriale. I modelli da tener presenti dovrebbero 
essere quello dei distretti rurali-industriali che operano in varie 
regioni europee, fra cui  Marche ed Emilia.

Il terzo centro riguarderebbe la sanità e dovrebbe 
utilizzare e  moltiplicare le unità dell’Organizzazione Mondiale 
della Sanità e promuovere, con la collaborazione delle grandi 
multinazionali farmaceutiche, la creazione, in Africa, di 
laboratori e di fabbriche per lo studio e la produzione di farmaci 
adatti a combattere i tre grandi flagelli – l’Aids, la tubercolosi 
e la malaria cerebrale. Non è assurdo pensare che quelle 
multinazionali, se intelligentemente incalzate, potrebbero 
collaborare sia sul piano tecnico che su quello finanziario 
al progetto: per loro l’immagine conta; inoltre avrebbero il 
vantaggiosi sperimentare localmente nuove tecniche e nuovi 
prodotti.
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1 Nota di Paolo Sylos Labini, pubblicata qui per la prima volta.
2 Il problema dello sviluppo economico in Marx e in Schumpeter, 
in G.U. Papi, a cura di, Teoria e politica dello sviluppo economico, 
Giuffrè 1954; rist. in P. Sylos Labini, Problemi dello sviluppo 

economico, Laterza 1970.



86



87

8.
Bad Godesberg, il socialismo nel Novecento ricominciò 
così1

Pubblichiamo qui la piattaforma programmatica approvata 
al Congresso straordinario del Partito socialdemocratico 
tedesco tenutosi a Bad Godesberg dal 13 al 15 novembre 1959. 
Considerato un punto di svolta cruciale rispetto alla tradizione 
precedente dei partiti socialisti dell’Europa continentale, che 
era caratterizzata dall’adesione al marxismo – per quanto già 
dalla fine del XIX secolo con revisioni importanti, specie per 
quel che riguarda l’importanza attribuita alla democrazia 
– il ‘Manifesto’ di Bad Godesberg riconosce esplicitamente 
il ruolo dell’economia di mercato, in contrapposizione alla 
pianificazione centralizzata dei paesi comunisti.

*     *     *
I socialisti lottano per una società che permetta a ognuno il 
libero dispiegamento della propria personalità collaborando 
responsabilmente, nella sua qualità di membro posto al servizio 
della comunità, alla vita politica, economica e culturale 
dell’umanità.

Libertà e giustizia si condizionano a vicenda. Infatti 
la dignità umana sta tanto nell’esigenza di autoresponsabilità 
quanto nel riconoscimento dei diritti degli altri uomini a 
sviluppare la propria personalità e a collaborare con uguali 
diritti alla formazione della società.

La libertà, la giustizia e la solidarietà, gli obblighi 
reciproci che nascono dal vincolo comune, questi sono i valori 
fondamentali della volontà socialista.

Il socialismo democratico che in Europa ha le proprie 
radici nell’etica cristiana, nell’umanesimo e nella filosofia 
classica, non vuole annunciare nessuna verità ultima – non 
per mancanza di comprensione o per indifferenza nei confronti 
delle concezioni del mondo o delle verità religiose, ma per 
rispetto delle scelte di fede da parte dei singoli uomini, sul cui 
contenuto non hanno da intervenire né un partito politico, né 
lo Stato.
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Il Partito socialdemocratico tedesco è il partito della 
libertà di spirito. Esso è una comunità di uomini che provengono 
da diverse correnti di pensiero e di fede. Il loro accordo si fonda 
sulla comunanza dei loro princìpi etici ed obiettivi politici. Il 
Partito socialdemocratico aspira a un ordinamento della vita 
nello spirito di questi valori fondamentali. Il socialismo è un 
compito ininterrotto – conquistare la libertà e la giustizia, 
conservare e dimostrarsi degni di esse.

Per una società degna dell’uomo
Dalla scelta in favore del socialismo democratico nascono una 
serie di richieste fondamentali che devono essere adempiute in 
una società degna dell’uomo:

Tutti i popoli devono sottostare a un ordinamento 
giuridico internazionale che disponga di un efficiente organo 
esecutivo. La guerra non deve essere uno strumento politico. 
Tutti i popoli devono avere la stessa possibilità di partecipare 
al benessere del mondo. I paesi in via di sviluppo hanno diritto 
alla solidarietà degli altri popoli.

Noi combattiamo per la democrazia. Essa deve 
diventare l’ordinamento generale della vita e dello Stato, 
perché essa soltanto esprime il rispetto della dignità umana 
e della sua responsabilità. Noi ci opponiamo a ogni dittatura, 
a ogni specie di dominio totalitario e autoritario, perché le 
dittature disprezzano la dignità dell’uomo, ne annientano la 
libertà e distruggono il diritto. Il socialismo si realizza soltanto 
attraverso la democrazia, la democrazia si compie attraverso il 
socialismo.

I comunisti si rifanno a torto a tradizioni socialiste. In 
realtà essi hanno falsificato il patrimonio del pensiero socialista. 
I socialisti vogliono realizzare la libertà e la giustizia, mentre 
i comunisti sfruttano le lacerazioni della società per erigere la 
dittatura del loro partito.

Nello Stato democratico ogni potere deve sottostare 
al controllo pubblico. Gli interessi della collettività devono 
sovrastare gli interessi del singolo. Nell’economia dominata 
dalla sete di profitto e di potere sono in pericolo la democrazia, 
la sicurezza sociale e la libertà personale. Per questo il 
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socialismo democratico auspica un nuovo ordinamento sociale 
ed economico.

Tutti i privilegi nell’accesso all’istruzione devono 
essere eliminati. Soltanto le doti e le prestazioni individuali 
devono permettere l’ascesa di ognuno.

Proprietà e potere
Un carattere essenziale dell’economia moderna è il processo di 
concentrazione che si va continuamente rafforzando. Non solo 
le grandi imprese determinano in modo decisivo l’evoluzione 
dell’economia e del livello di vita, ma esse modificano anche la 
struttura dell’economia e della società:
- Chi nelle grandi organizzazioni economiche ha potere di 
disporre di milioni di marchi e decine di migliaia di lavoratori, 
non si limita a fare dell’economia, ma esercita il potere su 
uomini, la dipendenza degli impiegati e degli operai va molto 
al di là della sfera economico-materiale.
- Laddove predomina la grande impresa non esiste libera 
concorrenza. Chi non dispone dello stesso potere, non ha le 
stesse possibilità di sviluppo, in un modo o nell’altro non 
è libero. La posizione più debole nell’economia è quella 
dell’uomo in quanto consumatore. 
- Con il loro potere, ulteriormente rafforzato da cartelli e 
consorzi, gli uomini che dirigono la grande industria esercitano 
un influsso sullo Stato e sulla politica che non è conciliabile 
con i princìpi democratici. Essi usurpano il potere statale. Il 
potere economico si trasforma in potere politico.

Questo stato di cose è una provocazione per tutti 
coloro che nella libertà e dignità umana, nella giustizia e nella 
sicurezza sociale vedono le basi della società umana.

Il contenimento del potere della grande industria 
rappresenta dunque il compito centrale di una politica 
economica liberale. Lo Stato e la società non devono diventare 
preda di potenti gruppi d’interesse.

La proprietà privata dei mezzi di produzione ha 
diritto ad essere protetta e incentivata, fintanto che essa non 
ostacola la costruzione di un ordine sociale giusto. Le piccole 
e medie imprese efficienti vanno rafforzate, affinché possano 
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superare il confronto economico con le grandi imprese.
La concorrenza a mezzo delle imprese pubbliche è un 

mezzo decisivo per impedire il controllo privato del mercato. A 
queste imprese spetta il compito di far valere gli interessi della 
collettività. Esse diventano necessarie laddove, per motivi di 
ordine naturale o tecnico, alcune prestazioni irrinunciabili per 
la collettività possono essere ottenute in modo economicamente 
ragionevole soltanto escludendo la libera concorrenza.

Le imprese della libera economia comunitaria che si 
orientano secondo il criterio della necessità e non della ricerca 
privata del profitto hanno un’azione regolatrice dei prezzi 
e giovano ai consumatori. Esse adempiono un’importante 
funzione nell’ambito della società democratica e hanno diritto 
a essere aiutate.

Un’ampia pubblicità deve fornire al pubblico la 
possibilità di guardare dentro le strutture del potere economico 
e di verificare il comportamento economico delle imprese, in 
modo da permettere una mobilitazione dell’opinione pubblica 
contro ogni abuso di potere.

Un efficace controllo pubblico deve impedire ogni 
abuso di potere dell’economia. I suoi strumenti più importanti 
saranno il controllo degli investimenti e il controllo delle forze 
che dominano il mercato.

La proprietà collettiva è una forma legittima di 
controllo pubblico, cui nessuno Stato moderno può rinunciare. 
Essa serve al mantenimento della libertà di fronte allo 
strapotere dei grandi gruppi economici. Nella grande industria 
il potere decisionale è caduto per lo più in mano a manager, che 
lo esercitano al servizio di potenze anonime. In questo modo la 
proprietà privata dei mezzi di produzione ha perduto in gran 
parte il suo potere decisionale. Il problema centrale di oggi 
è questo: il potere economico. Laddove non è possibile con 
altri mezzi garantire un ordine sano dei rapporti economici di 
potere, la proprietà collettiva diventa utile e necessaria.

Ogni cumulo di potere economico, anche nelle mani 
statali, comporta dei pericoli. Per questo la proprietà collettiva 
dev’essere regolata secondo i princìpi dell’autonomia 
amministrativa e della decentralizzazione. Nei suoi organi 
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amministrativi devono essere rappresentati tanto gli interessi 
degli impiegati e degli operai quanto quelli pubblici e 
dei consumatori. Non la burocrazia centralizzata, ma la 
collaborazione responsabile di tutti i partecipanti è il miglior 
mezzo per servire la comunità.

I sindacati nell’economia
Tutti gli operai, impiegati e funzionari hanno il diritto di riunirsi 
in sindacati. Nell’economia attuale i lavoratori sono alla mercé 
di coloro che detengono le posizioni di comando nelle aziende 
e nelle loro associazioni se, per poter contrattare liberamente 
le proprie condizioni di lavoro, non vi contrappongono la 
loro forza solidale, ordinata democraticamente in sindacati 
autonomi. Il diritto di sciopero fa parte degli ovvi diritti 
fondamentali degli operai e degli impiegati.

I sindacati lottano perché ai lavoratori venga data 
una parte equa del frutto del lavoro sociale e per il diritto di 
cogestione nella vita economica e sociale.

Essi lottano per una maggiore libertà e agiscono in 
rappresentanza di tutti i lavoratori. Essi sono pertanto portatori 
essenziali del processo permanente di democratizzazione. Un 
importante compito del sindacato è quello di rendere ogni 
lavoratore capace di una continua collaborazione e di fare in 
modo che egli sia in grado di servirsi di queste capacità.

Gli operai e impiegati che forniscono il contributo 
decisivo alla vita economica del paese sono stati finora 
esclusi da un’efficace cogestione. La democrazia richiede 
però la partecipazione dei lavoratori nelle aziende e in tutta 
l’economia. Da subalterno dell’economia, il lavoratore deve 
trasformarsi in cittadino dell’economia.

La cogestione nell’industria del ferro e dell’acciaio e 
nell’industria estrattiva del carbone rappresenta l’inizio di un 
nuovo ordinamento economico. Essa deve trasformarsi in uno 
statuto imprenditoriale democratico per la grande industria. 
Dev’essere assicurata la cogestione dei lavoratori negli organi 
di autoamministrazione dell’economia.
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La scuola
L’educazione e l’istruzione devono dare la possibilità a tutti gli 
uomini di sviluppare in modo incondizionato le loro capacità 
e predisposizioni. Esse ne devono rafforzare la capacità 
di resistenza contro le tendenze conformistiche del nostro 
tempo. La conoscenza e l’appropriazione dei valori culturali 
tramandati e la familiarità con le forze che stanno alla base 
della vita sociale contemporanea sono i fondamenti di un 
pensiero indipendente e di un giudizio spassionato.

La gioventù dev’essere educata collettivamente, nelle 
scuole inferiori e superiori, nello spirito del rispetto reciproco, 
alla libertà, all’autonomia, alla responsabilità sociale e agli 
ideali della democrazia e della comprensione tra i popoli, per 
raggiungere nella nostra società, con i suoi molteplici sistemi 
ideologici e morali, un atteggiamento e uno stato d’animo di 
comprensione, di tolleranza e di altruismo. A questo scopo, nel 
piano di studi di tutte le scuole deve essere compresa in misura 
adeguata l’educazione civica.

L’educazione alle arti e l’attività manuale devono 
avere un grande peso nella formazione dell’individuo. Lo 
Stato e la società hanno il dovere di fornire a tutto il popolo, 
attraverso l’educazione e le istituzioni culturali, la confidenza 
con l’arte e con la creazione artistica.

Lo sport e l’educazione fisica hanno diritto a essere 
incoraggiati in tutti i modi nello Stato e nella società. Essi 
sono utili alla salute dell’individuo e sono essenziali per la 
formazione dello spirito di solidarietà.

La collaborazione dei genitori all’educazione 
scolastica e la partecipazione degli scolari alla gestione 
della scuola devono essere stimolate ad ogni livello. 
L’organizzazione della scuola e i piani di studio devono essere 
regolati in modo che tutte le attitudini possano svilupparsi a 
tutti i livelli dell’istruzione. Ognuno che ne abbia le capacità 
dev’essere messo in condizione di proseguire in ogni momento 
il suo iter scolastico in scuole e luoghi d’istruzione superiori. La 
frequenza a tutte le scuole pubbliche e all’università dev’essere 
gratuita. Gli strumenti didattici e dell’approfondimento devono 
essere messi a disposizione gratuitamente in tutte queste 
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scuole.
L’obbligo scolastico deve raggiungere una durata di 

dieci anni. Le scuole professionali non devono fornire soltanto 
una formazione professionale, ma anche dare una istruzione ed 
educazione generale e civica.

Devono essere aperti nuovi accessi all’università. 
Dal momento che la via della formazione scolastica attraverso 
le scuole inferiori e superiori non può soddisfare tutte le 
attitudini, dev’essere aperta un’altra via, che passa attraverso il 
lavoro professionale, le scuole professionali e speciali, ed offra 
nuove possibilità di accedere all’università.

La formazione professionale di tutti gli insegnanti 
deve avvenire all’università. Una buona organizzazione 
scolastica richiede educatori in grado di far fronte 
autonomamente a tutti i problemi posti dall’epoca attuale.

Comunità internazionale
Il compito più importante e urgente è quello di mantenere la 
pace e di salvaguardare la libertà.

Il socialismo democratico si è sempre ispirato 
all’idea della collaborazione e della solidarietà internazionali. 
In un’epoca in cui tutti gli interessi e le relazioni sono 
interdipendenti, nessuna nazione è più in grado di risolvere da 
sola i propri problemi politici, economici, sociali e culturali. 
Il Partito socialdemocratico tedesco è convinto che i compiti 
culturali, economici, giuridici e militari della politica tedesca 
debbano essere risolti in stretto legame con le altre nazioni.

Sono indispensabili normali relazioni diplomatiche e 
commerciali con tutti i paesi, indipendentemente dai sistemi di 
governo e dalle strutture sociali.

Commissioni d’arbitrato internazionali, concordati, 
diritto all’autodeterminazione ed equiparazione di tutti i 
popoli, l’inviolabilità dei territori nazionali e la non ingerenza 
negli affari interni degli altri popoli devono garantire la pace, 
assicurata da un’organizzazione mondiale.

Le Nazioni Unite devono diventare 
quell’organizzazione mondiale che dovrebbero idealmente 
essere. I loro princìpi devono essere impegnativi per tutti. Un 
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diritto delle genti, conforme ai diritti dell’uomo proclamati dalle 
Nazioni Unite, è indispensabile. Il Partito socialdemocratico 
tedesco difende il diritto di tutti gli uomini alla loro patria, al 
proprio carattere nazionale, alla propria lingua e alla propria 
cultura.

Si devono creare sistemi di sicurezza regionali 
nell’ambito delle Nazioni Unite come primo passo verso un 
disarmo generale e la distensione dei rapporti internazionali. 
La Germania riunificata deve diventare membro di un sistema 
di sicurezza europeo con uguali diritti e doveri. Lo sviluppo 
economico spinge alla collaborazione gli Stati europei. Il 
partito socialdemocratico appoggia questa collaborazione che 
deve servire soprattutto al progresso economico e sociale. Le 
comunità sovranazionali regionalmente limitate dal mondo 
esterno, la collaborazione paritetica e un commercio mondiale, 
aperto a tutte le nazioni, sono premesse indispensabili per una 
convivenza pacifica.

Gli Stati democratici devono soprattutto dimostrare 
la loro solidarietà con i paesi in via di sviluppo. Più di metà 
della popolazione mondiale vive ancora nella più profonda 
miseria e ignoranza. Finché la ricchezza mondiale non verrà 
redistribuita e la produttività nei paesi in via di sviluppo non 
sarà considerevolmente aumentata, permane un pericolo per lo 
sviluppo democratico e una minaccia alla pace.

Tutte le nazioni hanno il dovere di combattere con 
sforzi comuni la fame, la miseria e le pestilenze. I paesi in via 
di sviluppo hanno diritto a un aiuto generoso e disinteressato. Il 
loro sviluppo economico, sociale e culturale deve ispirarsi alle 
idee del socialismo democratico, affinché essi non finiscano 
per ricadere in nuove forme di oppressione.

1 Questo testo, apparso su l’Unità il 4 luglio 2001, ha aperto la rubrica 
di testi del riformismo ora raccolti in questo volumetto.
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Parte Terza

Socialismo riformista e liberalsocialismo
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9.
John Stuart Mill: le classi lavoratrici non devono temere il 
mercato, ma il monopolio1

John Stuart Mill (Londra 1806 – Avignone 1873) è una 
delle figure intellettuali più prestigiose dell’Inghilterra 
dell’Ottocento. Deciso riformista, sostenitore fra l’altro 
della diffusione del controllo delle nascite e del suffragio 
femminile, in campo economico difende i diritti dei lavoratori 
propendendo per uno sviluppo del cooperativismo piuttosto 
che per la nazionalizzazione dei mezzi di produzione o per 
una pianificazione centralizzata. In un primo tempo seguace 
di Bentham ed esponente di punta del ‘radicalismo filosofico’, 
propugna una politica di riforme istituzionali e distributive 
tese a realizzare una maggiore giustizia e un “governo di tutti 
per tutti”. È da ritenere fra i più illustri antesignani di quello 
che in Italia è stato chiamato liberalsocialismo e in Inghilterra 
liberalism-labour, in sigla lib-lab.
 Pubblichiamo qui un estratto del libro Principi di 
economia politica del 1848, edito in italiano dalla Utet, a cura 
di G. Becattini e B. Fontana.

*     *     *
Tutte le classi privilegiate e potenti, in quanto tali, hanno 
sempre usato il loro potere nell’interesse del proprio egoismo, 
e si sono servite della loro importanza non per curare 
amorevolmente ma per disprezzare coloro i quali nella loro 
concezione erano inferiori, trovandosi nella necessità di 
lavorare a loro vantaggio. (...)

Per quanto riguarda i lavoratori, almeno nei paesi 
più progrediti d’Europa, si può affermare con certezza che 
al sistema di governo patriarcale o paternalistico essi non 
vorranno più essere soggetti.

La questione venne decisa quando essi impararono 
a leggere, e quando divennero loro accessibili i giornali e le 
pubblicazioni politiche; quando venne tollerato che predicatori 
dissenzienti si recassero in mezzo a loro, per rivolgersi ai loro 
intelletti e ai loro sentimenti in opposizione alle credenze 
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professate e favorite dai loro superiori; quando essi vennero 
riuniti in gran numero per lavorare in forma associata sotto lo 
stesso tetto; quando le ferrovie consentirono loro di spostarsi 
da un luogo all’altro, e di cambiare padrone e datore di lavoro 
con la stessa facilità con la quale si cambia d’abito; quando essi 
furono incoraggiati a cercare una partecipazione al governo 
mediante il diritto di voto.

Le classi lavoratrici hanno preso i loro interessi nelle 
proprie mani, e mostrano continuamente di ritenere gli interessi 
dei loro datori di lavoro non coincidenti con i propri, ma 
contrari ad essi. Una parte dei ceti superiori si illude che queste 
tendenze possano essere contrastate con l’educazione religiosa 
e morale; ma essi hanno ormai lasciato passare il tempo di dare 
un’educazione che potesse servire ai loro scopi. I principi della 
Riforma si sono diffusi negli strati più bassi della società fino 
al livello cui arriva il saper leggere e scrivere, e i poveri non 
sono più disposti ad accettare una morale e una religione che 
vengano loro imposte da altri. (...).

I poveri sono sfuggiti alle redini dei loro educatori, 
e non si possono più governare o trattare come bambini. È 
alle loro stesse qualità che si deve ora affidare la cura del loro 
destino. Le nazioni moderne dovranno imparare la lezione che 
il benessere di un popolo si deve ottenere mediante il senso di 
giustizia e il dominio di sé. La teoria della dipendenza cerca 
di dispensare dalla necessità di possedere queste doti le classi 
dipendenti. Ma ora, quando le loro condizioni diventano sempre 
meno dipendenti, e le loro menti sempre meno acquiescenti 
per quanto riguarda quel grado di dipendenza che tuttora 
rimane, le virtù delle quali esse hanno bisogno sono proprio 
quelle dell’indipendenza. Qualunque opera di consiglio, di 
esortazione e di guida sia offerta alle classi lavoratrici, essa 
dovrà d’ora in avanti essere loro offerta trattandole da eguali, 
e dovrà essere da loro accettata a occhi aperti. Le prospettive 
del futuro dipendono dalla misura in cui esse si potranno 
trasformare in esseri razionali.

Non vi è motivo di ritenere che queste prospettive 
siano troppo ottimistiche. È vero che il progresso è stato 
finora, ed è tuttora, lento. Ma vi è un’educazione spontanea 
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che si diffonde nelle masse, che può essere considerevolmente 
accelerata e migliorata artificialmente con degli aiuti. 
L’istruzione derivata dai giornali e dagli articoli di politica può 
non essere la forma più solida di istruzione, ma sarà sempre 
molto meglio di nulla. Ciò che essa può fare per un popolo 
è stato felicemente mostrato durante la crisi del cotone, nel 
caso dei filatori e dei tessitori del Lancashire, i quali hanno 
agito con solido buon senso e con il dominio di se stessi così 
giustamente lodato, soltanto perché, essendo lettori di giornali, 
essi compresero le cause della calamità che li aveva colpiti e si 
resero conto che essa non si poteva affatto imputare né ai loro 
datori di lavoro, né al governo. Non è certo che la loro condotta 
sarebbe stata altrettanto razionale ed esemplare, se prima di 
quella crisi non vi fosse stato il salutare provvedimento della 
emancipazione fiscale che permise l’esistenza della stampa a 
buon mercato. Le istituzioni di conferenze e discussioni, le 
deliberazioni collettive su questioni di interesse comune, le 
associazioni sindacali, le agitazioni politiche, tutto serve a 
risvegliare lo spirito pubblico, a diffondere una varietà di idee 
nelle masse, a stimolare il pensiero e la riflessione fra i più 
intelligenti. Sebbene il precoce conseguimento delle libertà 
politiche da parte delle classi meno istruite possa ritardare, 
invece di promuovere, il loro progresso, non vi può essere 
dubbio che questo progresso è stato grandemente stimolato 
dalla ricerca di quelle libertà.

Nel frattempo, le classi lavoratrici sono ora divenute 
parte dell’opinione pubblica; esse partecipano, almeno in parte, 
a tutte le discussioni sulle questioni di interesse generale; tutti 
coloro che si valgono della stampa come strumento possono, 
se è il caso, averle come uditorio; le strade dell’istruzione, 
attraverso le quali le classi medie acquistano le idee che 
possiedono, sono accessibili almeno agli operai delle città. 
Con queste risorse, non si può dubitare che le classi lavoratrici 
accresceranno la propria intelligenza, anche senza aiuto 
da parte di altri; mentre vi è motivo di sperare che grandi 
progressi qualitativi e quantitativi, nell’istruzione scolastica, si 
otterranno grazie all’azione del governo o di singoli individui, 
e che il progresso della massa del popolo nell’educazione della 
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mente, e nelle virtù che ne derivano, avverrà più rapidamente, 
e con minori interruzioni e deviazioni, che se fosse lasciato a 
se stesso. (...).

Mi  sembra impossibile che l’aumento 
dell’intelligenza, dell’istruzione e dell’amore per 
l’indipendenza fra le classi lavoratrici, non sia accompagnato 
dal corrispondente sviluppo del buon senso che si manifesta 
in previdenti abitudini di comportamento, e che quindi 
la popolazione non mostri un rapporto progressivamente 
decrescente rispetto al capitale e all’occupazione. Questo 
risultato estremamente auspicabile sarebbe molto accelerato 
da un altro mutamento, che si colloca sulla linea delle migliori 
tendenze del nostro tempo: il libero accesso di entrambi i sessi 
alle occupazioni produttive. Le stesse ragioni che rendono 
non più necessario che i poveri dipendano dai ricchi, rendono 
altrettanto non necessario che le donne dipendano dagli 
uomini. (...).

Le idee e le istituzioni in forza delle quali la 
differenza di sesso diventa la base di una diseguaglianza 
di diritti legali, e di una forzata diseguaglianza di funzioni 
sociali, si dovranno fra non molto tempo riconoscere come 
il massimo ostacolo al progresso morale, sociale, e anche 
intellettuale. Per ora indicherò soltanto, fra i probabili effetti 
dell’indipendenza delle donne, sia nel campo sociale che in 
quello dell’attività produttiva, una forte diminuzione del male 
della sovrapopolazione. È dedicando metà della specie umana 
esclusivamente a quella occupazione, facendo sì che essa 
riempia interamente la vita di uno dei due sessi, e interferisca 
con quasi tutti gli obiettivi dell’altro sesso, che l’istinto 
animale in questione giunge ad assumere quella sproporzionata 
preponderanza che ha finora esercitato sulla vita umana. (...).

Io concordo dunque con gli scrittori socialisti nella 
loro concezione della forma che l’attività produttiva tende ad 
assumere nel corso del progresso; e condivido interamente 
la loro opinione che i tempi sono maturi per dare inizio a 
questa trasformazione, e che questa dovrebbe essere aiutata 
e incoraggiata con ogni mezzo giusto ed efficace. Ma, mentre 
concordo e simpatizzo con i socialisti in questa parte pratica dei 
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loro scopi, dissento profondamente dalla parte più cospicua e 
violenta del loro insegnamento, ossia dalle loro declamazioni 
contro la concorrenza. Mentre essi danno prova di concetti 
morali molto più avanzati degli ordinamenti sociali esistenti, 
hanno in generale idee molto confuse ed erronee, circa il modo 
con il quale questi ordinamenti funzionano effettivamente; 
e uno dei loro massimi errori, a mio parere, è quello di 
addebitare alla concorrenza tutti i mali economici che esistono 
nell’epoca presente. Essi dimenticano che dovunque non vi è 
concorrenza vi è monopolio; e che il monopolio, in tutte le sue 
forme, è una tassazione sugli uomini attivi per il mantenimento 
dell’indolenza, se non della ruberia. Essi dimenticano inoltre 
che, fatta eccezione per la concorrenza fra i lavoratori, ogni 
altra forma di concorrenza va a vantaggio dei lavoratori, poiché 
riduce il costo dei beni che essi consumano; e che perfino la 
concorrenza nel mercato del lavoro è una fonte non di salari 
bassi, ma di salari alti, ogni qualvolta la concorrenza per il 
lavoro supera la concorrenza dei lavoratori, come avviene 
in America, nelle colonie, e nei mestieri specializzati; e non 
potrebbe mai essere una causa di salari bassi, se non per il 
sovraffollamento del mercato del lavoro dovuto al numero 
eccessivo dei componenti delle famiglie dei lavoratori; mentre, 
se l’offerta dei lavoratori è eccessiva, nemmeno il socialismo 
può impedire che la loro remunerazione sia bassa.

Inoltre, se le forme associative fossero universali, 
non vi sarebbe concorrenza fra lavoratore e lavoratore; e 
quella fra un’associazione e l’altra andrebbe a vantaggio dei 
consumatori, ossia delle associazioni stesse, e delle classi attive 
in generale.

Non pretendo che nella concorrenza non vi sia alcun 
inconveniente, o che le obiezioni morali sollevate contro di 
essa da scrittori socialisti come fonte di gelosia e di ostilità fra 
coloro che sono addetti alla stessa occupazione siano del tutto 
infondate. Ma se la concorrenza ha i suoi mali, essa impedisce 
mali maggiori. Come osserva giustamente Feugueray: «La 
causa più profonda dei mali e delle iniquità che riempiono il 
mondo della produzione, non è la concorrenza, ma la soggezione 
del lavoro al capitale, e l’enorme quota che i possessori degli 
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strumenti della produzione sono in grado di prendersi del 
prodotto... Se la concorrenza ha il potere di arrecare un gran 
male, essa non è meno fertile di bene, specialmente per quanto 
riguarda lo sviluppo della capacità individuali, e i successi 
delle innovazioni». È un errore comune dei socialisti trascurare 
la naturale indolenza dell’umanità, la sua naturale tendenza ad 
essere passiva, a essere schiava delle abitudini, a perseverare 
indefinitamente in un dato corso di cose una volta scelto. Se 
essa una volta o l’altra raggiungerà uno stato di esistenza che 
consideri tollerabile, il pericolo da temere sarà che da allora in 
poi il genere umano ristagnerà; non si sforzerà di migliorare; e, 
lasciando arrugginire le proprie facoltà, perderà anche l’energia 
necessaria per preservarle dal deterioramento. Può darsi che la 
concorrenza non sia lo stimolo migliore che si può concepire 
ma essa è attualmente uno stimolo necessario, e nessuno può 
prevedere l’epoca nella quale essa non sarà più indispensabile 
al progresso. Anche limitandoci al campo della produzione, 
nel quale, più che in ogni altro, si può supporre che la 
maggioranza sia un giudice competente dei progressi, sarebbe 
difficile indurre l’assemblea generale di una associazione ad 
assoggettarsi al disturbo e alla scomodità di mutare le proprie 
abitudini adottando qualche invenzione nuova e promettente, 
se la sua conoscenza dell’esistenza di associazioni rivali non 
le facesse temere che quello che essa non acconsente a fare 
sarebbe fatto da altri, e che essa verrebbe lasciata indietro.

Invece di considerare la concorrenza come un 
principio rovinoso e antisociale, come viene sostenuto dalla 
generalità dei socialisti, io ritengo che, anche allo stato attuale 
della società e della attività produttiva, ogni restrizione della 
concorrenza sia un male, e ogni sua estensione, anche se per 
un certo tempo può danneggiare alcune categorie di lavoratori, 
sia sempre in definitiva un bene. Essere protetti contro la 
concorrenza significa essere protetti nell’ozio, nell’apatia 
mentale, significa avere risparmiata la necessità di essere attivi 
e intelligenti quanto gli altri.

E se questo significa anche per essere protetti dalla 
concorrenza sui salari da parte di una categoria meno pagata 
di lavoratori, questo si verifica soltanto quando una vecchia 
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consuetudine o un monopolio locale o parziale ha posto una 
categoria particolare di artigiani in una condizione di privilegio 
nei confronti di altri: ed è arrivato il tempo in cui l’interesse 
del progresso generale non è più promosso prolungando i 
privilegi di pochi. Se i venditori di abiti confezionati e altri 
della loro categoria hanno abbassato i salari dei sarti e di alcuni 
altri artigiani facendo diventare una questione di concorrenza 
ciò che prima era una questione di abitudine, sarà in definitiva 
tanto di guadagnato. Quello di cui ora vi è necessità non è di 
sconvolgere vecchie abitudini, con le quali categorie limitate 
di lavoratori ottengono guadagni parziali che li rendono 
interessati nel mantenimento dell’organizzazione presente della 
società, ma di introdurre nuove e generali pratiche vantaggiose 
per tutti; e vi è motivo di compiacersi di qualunque cosa faccia 
sentire alle categorie privilegiate di artigiani specializzati 
che essi hanno gli stessi interessi, che la loro remunerazione 
dipende dalle stesse cause generali, e che per il miglioramento 
delle loro condizioni essi devono ricorrere agli stessi rimedi 
di coloro che si trovano in condizioni meno fortunate, e della 
moltitudine che si trova in condizioni relativamente disperate.

1 L’Unità, 10 agosto 2001.
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10.
John Stuart Mill: un passo dopo l’altro verso la libertà1

Sempre di John Stuart Mill, presentiamo in questo capitolo 
brani di un’opera incompiuta sul socialismo. Si tratta 
degli abbozzi di quattro capitoli, probabilmente scritti nel 
1869, pubblicati postumi dalla figliastra Helen Taylor nella 
Forthnightly Review nel 1879 e ristampati di recente nelle 
opere complete. Sono poco noti nel mondo anglosassone e 
ancora meno noti in Italia. Esiste tuttavia una traduzione 
italiana, pubblicata dalla Libreria Chiurazzi di Napoli nel 
1898; questa traduzione è stata modificata nei brani che 
seguono, utilizzando il testo inglese.

John Stuart Mill ha il merito di mettere in piena luce la 
differenza fondamentale fra socialisti riformisti da un lato, 
socialisti rivoluzionari e comunisti dall’altro lato. Sia gli uni 
sia gli altri riconoscono che in quel tempo – circa la metà 
del secolo XIX – la miseria e l’ingiustizia che subiscono i 
lavoratori dipendenti sono grandi. Mentre però per i socialisti 
rivoluzionari tendono ad aggravarsi, i socialisti riformisti, 
all’opposto, sostengono che tendono, sia pure lentamente, 
a diminuire: per i socialisti riformisti tale processo di 
miglioramento va accelerato e guidato, senza rivoluzioni, che 
possono aggravare i mali invece di risolverli. Sembra evidente 
che la storia ha dato ragione ai riformisti.

*     *     *
Il sistema attuale non ci getta, come molti socialisti 

credono, in uno stato di indigenza generale e in una schiavitù 
donde il socialismo solo può trarci. I mali e le ingiustizie 
di cui si soffre nel sistema attuale sono grandi, ma, lungi 
dall’accrescersi, essi tendono in genere gradualmente a 
diminuire. […]

Si possono distinguere due specie di socialisti tra 
coloro che così si autodefiniscono. Vi sono, innanzitutto, 
quelli che propugnano un ordine sociale nuovo, in cui sono 
soppresse la proprietà privata e la concorrenza individuale e 
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sono sostituite da altri motivi di azione, appropriati alla scala 
di una piccola comunità agricola o di una cittadina, e adottati 
dall’intera nazione in quanto somma di tali singole unità 
autonome. Tali sono le caratteristiche dei sistemi di Owen e di 
Fourier e in generale dei più riflessivi e filosofi fra i socialisti. 
Gli altri, che sono un prodotto piuttosto del continente 
che dell’Inghilterra e che possono chiamarsi socialisti 
rivoluzionari, si propongono obiettivi più arditi. Il loro schema 
consiste nell’amministrazione di tutto l’insieme delle risorse 
produttive di un paese da parte di una singola autorità centrale, 
il governo generale. E con questa concezione alcuni di loro 
affermano come obiettivo che le classi lavoratrici, o qualcuno 
per loro conto, dovrebbero appropriarsi di tutte le proprietà del 
paese e gestirle a vantaggio di tutti.

Quali che siano le difficoltà che solleva la prima 
della due forme del socialismo, è evidente che la seconda 
implica le stesse difficoltà, e molte altre ancora. La prima 
inoltre ha il grande vantaggio che la si può mettere in opera 
progressivamente e che può dimostrare ciò che vale con 
l’esperienza. […] L’altra forma di socialismo mira a sostituire 
in un solo colpo il sistema nuovo all’antico, lasciando cadere 
tutti i miglioramenti ottenuti col sistema attuale e rinunciando 
a tutti gli ulteriori miglioramenti che possono essere raggiunti 
con questo stesso sistema. […] Coloro che propugnano una 
tale drastica trasformazione non sono disposti a indietreggiare 
di fronte allo spargimento di sangue ed alla spaventevole 
miseria che sarebbero la conseguenza dei loro tentativi qualora 
vi fossero resistenze. Per portare avanti un programma di 
questo genere occorrerebbero, è necessario riconoscerlo, 
uomini dotati, da un lato, di una piena confidenza nella propria 
saggezza e, dall’altro lato, di una totale indifferenza per le 
sofferenze altrui: una confidenza e una indifferenza ancora 
maggiori di quelle che possono essere attribuite a Robespierre 
ed a St. Just. Ciò nonostante questo programma sembra avere 
una popolarità e una capacità di attrazione maggiori di quelle 
dell’altro programma di socialismo, più cauto e ragionevole, 
perché dà agli entusiasti la speranza di vedere realizzare nella 
loro vita tutte le loro aspirazioni, e tutte in una volta. […]
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Gli ostacoli che sbarrano le vie del progresso del 
genere umano sono spesso molto grandi ed è necessario un 
concorso di circostanze favorevoli per poterli sormontare. 
A tal fine è però necessaria una condizione: che la natura 
umana abbia la libertà di svilupparsi spontaneamente in varie 
direzioni, tanto nel pensiero quanto nell’azione; bisogna che 
l’uomo pensi da sé stesso, che faccia esperienze da sé stesso, 
che non rimetta mai fra le mani dei suoi capi, sia che agiscano 
in nome d’un piccolo numero sia che abbiano l’autorità della 
maggioranza, la cura di pensare per lui e di prescrivergli 
come deve agire. Ma in una società comunista, la vita privata 
sarebbe assoggettata, come essa non è mai stata, al dominio 
dell’autorità pubblica, e vi sarebbe minor spazio per lo sviluppo 
del carattere individuale e delle preferenze individuali. […] 
Già in tutte le società la compressione dell’individuo ad opera 
della maggioranza è un gran male, crescente nel tempo: essa 
diverrebbe probabilmente ancora più grande sotto un regime 
comunista. […] Se si volessero trasformare a forza delle 
popolazioni non preparate in società comuniste, anche se una 
rivoluzione politica lo avesse reso possibile, il tentativo non 
approderebbe che a un’amara delusione. […]

Il grande problema a cui Fourier si dedica consiste 
nel rendere il lavoro attraente. […]

L’idea di gestire tutta l’attività produttiva di un paese 
da un unico centro direttivo è così ovviamente chimerica, che 
nessuno si avventura a proporre un modo in cui lo si potrebbe 
fare. […] Eppure senza una soluzione adeguata di tale problema 
il socialismo andrebbe incontro ad uno scacco disastroso. I suoi 
apostoli non avrebbero che una consolazione, quella di pensare 
che l’ordine attuale della società sarebbe crollato, e tutti coloro 
che ne beneficiano sarebbero travolti dalla rovina comune: 
sarebbe una consolazione poiché, a giudicare dalle apparenze, 
il principio che ispira molti socialisti rivoluzionari è l’odio. 
[…]Essi però non si rendono conto che la distruzione del sistema 
attuale può generare il caos ed il caos è il punto di partenza più 
sfavorevole per costruire un nuovo ordine.

1 L’Unità, 7 dicembre 2001; le note in corsivo sono di Paolo Sylos 
Labini.
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11.
Giuseppe Mazzini: che cosa è la libertà senza doveri?1

Secondo Giuseppe Mazzini (Genova 1805-Pisa 1872), uomo 
politico e pensatore, l’uomo è completo solo attraverso l’unità 
di pensiero e azione: questa è la sua idea-guida. La sua tesi di 
fondo, al tempo stesso morale e politica, era il nesso necessario 
fra diritti e doveri. La sua azione si sviluppa su due linee: quella 
politica, che si esplica nella partecipazione, in certi anni da 
protagonista, ai moti del Risorgimento, e quella sociale, che si 
tradusse in libri, riviste, articoli e in altre importanti iniziative. 
L’azione politica comportò l’impegno, da giovane, nella 
carboneria, e poi la creazione, a Marsiglia, dell’organizzazione 
«Giovine Italia», che ebbe un’espressione ideologica in un 
periodico con lo stesso nome e che poi dette origine a un partito 
di orientamento democratico e repubblicano. In seguito, nel 
1848, Mazzini fondò L’Italia del popolo, il primo giornale 
repubblicano; quindi, costretto a emigrare in Svizzera, fondò 
a Berna la «Giovine Europa», che si articolò in vari rami 
nazionali. In quel periodo – anni 40 – partecipò a diversi moti del 
Risorgimento e nel 1849 divenne, con Saffi e Armellini, triumviro 
della Repubblica Romana. Qualche anno dopo, nel 1853, creò 
il Partito d’azione col progetto di prendere parte, anche con 
bande armate, all’insurrezione volta all’unificazione del paese. 
L’azione sociale si articolò in diverse direzioni: associazioni fra 
lavoratori e perfino fra lavoratori e capitalisti, un’anticipazione 
delle moderne forme di partecipazione. A Londra, al principio 
degli anni 40, fondò l’Unione degli operai italiani, avviando 
così il moderno movimento operaio italiano; fu tuttavia molto 
critico delle tendenze socialiste. Favorì la crescita delle società 
di mutuo soccorso e delle cooperative. Nel nostro paese a 
cavallo tra la fine del secolo XIX e il principio del secolo XX 
si svilupparono tre tipi di cooperative: repubblicane, fondate 
da seguaci di Mazzini, cattoliche e socialiste. Le cooperative 
furono trasformate dal regime fascista in organismi burocratici, 
ma dopo la fine di quel regime ebbero un vigoroso sviluppo; 
oggi, insieme con i sindacati, sono di nuovo sotto attacco. In 
tempi diversi Mazzini soffrì il carcere e fu condannato a morte. 



112

Visse a lungo all’estero: Marsiglia, Zurigo e, soprattutto, 
Londra, dove era in rapporti sistematici con famosi intellettuali 
inglesi, tra cui John Stuart Mill.

Presentiamo, per suggerimento di Salvo Mastellone, 
alcuni brani di opere di Mazzini: il primo, assai breve, tratto 
da un giornale (Apostolato popolare , 5 aprile 1842); il secondo 
brano è tratto da un articolo apparso nel People’s Journal 
di Londra del 3 ottobre 1846, tradotto in italiano ed incluso 
nel libro, a cura dello stesso Mastellone, Giuseppe Mazzini 
– Pensieri sulla democrazia europea (Feltrinelli, Milano, 1997, 
pagine 91-100), e – come indicato –  dalla stessa fonte è tratta la 
breve citazione che lo segue; il terzo brano è invece tratto dalla 
4a edizione della monografia di Gaetano Salvemini su Mazzini, 
ripubblicata nel volume Scritti sul Risorgimento incluso nella 
collana delle opere di Salvemini edita da Feltrinelli (pagine 228 
e 240).

*     *     *
La bandiera della “Giovine Italia”, come associazione, fu 
bandiera di popolo fin dal primo giorno in cui fu levata. La sua 
credenza fu credenza esplicita, dichiarata animosamente, d’unità 
della razza umana, d’aborrimento delle caste, d’eguaglianza tra 
le nazioni, d’eguaglianza fra i cittadini d’una nazione. 

*     *     *
Le idee che hanno agitato per lungo tempo il campo della 
Democrazia, quando vengono ponderatamente esaminate, 
possono essere raggruppate in due grandi dottrine, le quali, a loro 
volta, potrebbero essere riassunte in due parole: Diritti e Doveri. 
Dietro queste due grandi dottrine ci sono certo numerose varietà, 
e le varietà apparenti sono ancora di più. Ma scuole che partono 
dallo stesso punto e professano di avere lo stesso obiettivo, 
alcune portano a un nuovo dispotismo, altre all’anarchia, alcune 
portano a una restaurazione di fedi obsolete, altre a vaghe e 
mistiche aspirazioni verso un futuro indeterminato; sono tutte, in 
un modo o nell’altro, connesse o con la dottrina basata sui diritti 
dell’individuo, o con quella dei doveri che deriva da qualcosa 
di superiore a tutti gli individui, superiore alla stessa società. La 
prima dottrina ancora predomina nelle file della Democrazia, 
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e ha regnato finora incontrastata in Inghilterra e in America, 
contestata soltanto da pochi eminenti scrittori, che sono poco 
seguiti. La seconda dottrina, più recente, e numericamente 
debole, ha già, dal 1830, conquistato gli ingegni puri ed eletti del 
continente europeo. Penso che quest’ultima scuola sia destinata 
a trionfare e a organizzare la Democrazia sotto le sue bandiere, 
da un punto di vista spirituale inaccessibile alla prima. Basti 
questo a spiegare lo spirito con cui questi miei pensieri saranno 
redatti. Ho bisogno di tutta la tolleranza e di tutta l’abitudine 
alla libera discussione che distingue i lettori inglesi, perché 
nell’esaminare la scuola che si fonda sul diritto individuale, 
dovrò, ripeto, confutare molte idee accettate dalla maggioranza 
dei sostenitori della Democrazia, e mi opporrò a nomi illustri, 
i cui principi sono generalmente considerati irrefutabili. La 
questione è troppo seria perché non sia necessario esaminarla 
e discuterla liberamente, sotto ogni aspetto. Ho detto che la 
Democrazia è soprattutto un problema educativo, e poiché il 
valore dell’educazione dipende dalla verità del principio su 
cui si basa, l’intero futuro della Democrazia è condizionato 
da tale questione. Nessuno può desiderare che essa sia trattata 
alla leggera. A nessuno può sfuggire l’importanza di spiegare i 
punti di vista accettati negli ultimi quindici anni da molti uomini 
colti in Francia, Italia e Germania. È solo attraverso una chiara 
esposizione di queste idee, di tutte le soluzioni e le ispirazioni 
esistenti all’interno del nostro partito, che possiamo sperare di 
arrivare alla verità.

La dottrina che prende come punto di partenza i diritti 
individuali ha svolto, specialmente negli ultimi sessant’anni, un 
alto ruolo, altamente benefico per l’umanità. Nata o, per meglio 
dire, ridotta a una formula quando la vita morale delle nazioni 
era ancora in larga misura sottomessa alle scuole di preti di ogni 
tipo, la vita politica delle nazioni a governi di ogni genere, la 
vita intellettuale a censori e la vita industriale a funzionari del 
fisco, questa dottrina ha rovesciato, distrutto, o minato tutto 
ciò. Ha conquistato – se moralmente o effettivamente è di poca 
importanza, perché ogni conquista morale deve presto o tardi 
diventare effettiva – libertà di coscienza, garanzie politiche, 
libertà di stampa, e ora ha conquistato la libertà dei commerci. La 
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splendida e nobile parte avuta nella storia del mondo non potrà 
mai essere disconosciuta alla dottrina della libertà. La questione 
importante per la Democrazia non è qui, ma tutto ciò basta? 
Sono tutte queste conquiste il fine, o non sono piuttosto i mezzi 
capaci di raggiungere il fine? E se è così, può il principio dell’Io, 
del diritto individuale, posto a base dell’educazione politica 
morale, può, dico, guidare l’uomo, può associare gli uomini 
a questo fine, per le conquiste ulteriori? Questo è il problema. 
Esaminando le cose seriamente, la dottrina dei diritti individuali 
è, nella sua essenza e in linea di principio, solo una grande e 
santa protesta in favore della libertà umana contro l’oppressione 
di qualunque tipo. Il suo valore, quindi, è puramente negativo. 
Capace di distruggere, è impotente a fondare. Può rompere le 
catene, ma non ha il potere di creare vincoli di cooperazione e 
di concordia.

Abbiamo uomini liberi, emancipati, consci delle loro 
capacità, consapevoli dei propri diritti, con l’universo intero 
aperto davanti a loro. Che uso faranno della loro libertà? In che 
cosa impiegheranno le loro capacità? Dove e come dirigeranno 
la loro marcia? Non è vero che questa questione – la questione 
vitale per la creatura umana – non è stata toccata? La dottrina 
dei diritti ha dato agli uomini la capacità di agire. Ma quale sarà 
adesso la loro azione? È questo il problema del quale dovremmo 
cercare la soluzione.

Abbiamo bisogno della libertà, tanto per assolvere 
un dovere quanto per esercitare un diritto: questo è chiaro. 
Se voi date all’educazione politica un alto valore spirituale, la 
libertà diventerà, come realmente dovrebbe essere, la capacità 
di scegliere tra i mezzi per fare il bene. Se, invece, innalzate 
solo la libertà, come mezzo e come fine, accadrà ciò che alcuni 
giuristi, copiando il paganesimo, hanno definito il diritto di usare 
e di abusare. Ciò porterà la società prima all’anarchia, poi al 
dispotismo che temete.

Supponiamo che i diritti di un individuo siano 
temporaneamente opposti a quelli di un altro; come potrete 
riconciliarli, se non appellandovi a qualcosa di superiore a tutti i 
diritti? Consideriamo il diritto riconosciuto a tutti di accrescere 
le proprie ricchezze; come risolverete, senza appellarvi a un 
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altro principio, il grande e permanente conflitto d’interesse tra 
l’operaio e il suo datore di lavoro? Poniamo che un individuo 
si rivolti contro i vincoli della società; egli si sente forte; le sue 
inclinazioni, le sue capacità lo chiamano a un cammino diverso 
da quello comune; egli ha il diritto di svilupparle, e muove 
guerra contro la comunità. Riflettete bene, quale argomento 
potete opporgli sulla base della dottrina dei diritti? Che diritto 
avete, in base al mero fatto che siete la maggioranza, di 
imporgli obbedienza a leggi che non sono in armonia con i suoi 
individuali diritti e aspirazioni? I diritti sono uguali per tutti: la 
società non può averne uno in più di un individuo. Come, allora, 
spiegherete a quest’uomo che egli deve unire la propria volontà 
a quella dei suoi fratelli? Con il carcere? Con il patibolo? In altri 
termini, dovunque la società non ha dato l’educazione, ricorrete 
alla violenza.

Se il fine della società è di assicurare a ciascun uomo 
i suoi diritti senza porre la questione dei doveri, la delusione 
può essere tremenda. Tanti e tanti giovani hanno visto cadere la 
speranza di far valere i loro diritti e di far carriera. Una speranza 
delusa li ha colmati di arida amarezza, e a ogni abbandono, a 
ogni diserzione, dicono a se stessi: «Perché combattere per 
esseri così corrotti»? Non vedendo che è proprio perché gli 
uomini sono corrotti che dovremmo sforzarci di cambiarli. 
A poco a poco si sono lasciati influenzare e hanno subito 
l’atmosfera che li circondava; hanno iniziato a calcolare ciò 
che avevano perso nella lotta; hanno trovato che per l’incerto 
guadagno di pochi diritti negati, avevano rischiato la perdita 
della loro carriera materiale, della loro vita, fonte di tutti i diritti. 
Lo scetticismo si è impadronito di loro, li ha avviluppati con le 
sue spirali. Una volta soggiogati, lo scetticismo si è trasformato 
in egoismo. Così, tristissima tra le cose tristi, li ho visti morire 
della morte dell’anima. Soltanto coloro che, portando la croce 
della sofferenza e delle lotte, hanno serenamente dato l’addio 
alla vita individuale, alle sue gioie, ai suoi sogni, alle sue azzurre 
speranze, non sono caduti. Quando guardate alle nazioni che già 
godono, più o meno, di libertà, ditemi, o miei compagni di lotta, 
da dove deriva questa incessante, sempre crescente lagnanza 
del popolo, delle classi lavoratrici, dei milioni che faticano e 
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soffrono? Non c’è qui un’energica protesta contro l’impotenza di 
questa imperfetta dottrina che fa dell’individuo insieme il mezzo 
e il fine? Prendiamo la Francia, per esempio. Lì, per sessanta 
o settant’anni, questa dottrina ha avuto i suoi filosofi, i suoi 
moralisti, i suoi apostoli, i suoi soldati, i suoi trionfi: 1789, 1830. 
La libertà è stata conquistata, la dottrina dei diritti individuali è 
stata incarnata, si potrebbe dire, in ogni uomo. Ma perché solo 
pochi ne traggono profitto? Perché le ingiustizie verso le masse 
lavoratrici sono rimaste quasi le stesse? Perché le rivoluzioni 
condotte dalla classe media, dalla borghesia, sono state 
vantaggiose solo per questa classe? La borghesia ha combattuto 
solamente per i diritti, è rimasta fedele al suo principio, e una 
volta conquistati i suoi propri diritti, non ha sentito il bisogno 
di estenderli. Le masse sono rimaste escluse da tale conquista. 
Che cosa diventano i diritti per quelli che non hanno il potere 
di esercitarli? Che cosa diventa la libertà di istruzione per chi 
non ha tempo di apprendere? Che cosa è il libero commercio 
per chi non ha né capitale né credito? Per evitare che la dottrina 
dei diritti non divenisse un’amara ironia per quest’uomo – e il 
nome di quest’uomo è milioni – la classe media avrebbe dovuto 
pensare a diminuire le ore di lavoro, ad aumentare i salari, a dare 
uniforme e gratuita educazione alle moltitudini, a mettere gli 
strumenti di lavoro alla portata di tutti, a creare un sistema di 
crediti per i lavoratori onesti e dotati di talento. Le classi medie, 
però, non hanno pensato a tutto ciò. E perché avrebbero dovuto 
farlo? Perché avrebbero dovuto limitare l’esercizio dei loro 
diritti a beneficio degli altri? Le gare sono aperte: che ciascuno 
corra quanto può. I diritti senza i doveri portano al baratro.

I brani sopra riportati sono tratti da uno dei sei articoli 
apparsi nel People’s Journal nel 1846 e nel 1847 nei quali 
Mazzini, dopo aver esposte le sue idee sui diritti e sui doveri, 
presenta una breve critica delle tesi socialiste, specialmente del 
sansimonismo, del fourierismo e del comunismo. Nell’ultimo di 
questi articoli egli scrive: «È un problema di educazione con cui 
noi democratici abbiamo da fare. Rigenerare l’uomo nelle sue 
idee e nei suoi sentimenti, elevare e allargare la sfera della sua 
vita. Ed è nell’oblio di questa idea che consiste l’errore vitale dei 
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comunisti e di tutte le sette chiamate erroneamente socialiste, 
come se il principio dell’associazione non appartenesse a tutta 
la Democrazia».

*     *     *
(Gaetano Salvemini) Le riforme immediate che Mazzini 
propone per avviare la società verso la nuova forma 
economica - educazione universale gratuita; suffragio 
universale, cioè «soppressione dei privilegi politici della 
proprietà»; miglioramento delle vie di comunicazione, libertà 
di commercio, credito di Stato e concessione dei lavori 
pubblici alle cooperative; nazione armata, giustizia semplice 
e accessibile al povero; immunità tributaria del necessario alla 
vita; istituti di conciliazione nei contrasti fra capitale e lavoro 
– quelle riforme sono su per giù le stesse che si trovano non solo 
nei programmi delle altre scuole democratiche, ma anche nei 
programmi minimi dei partiti socialisti, avendole tutti i partiti, 
e democratici e socialisti, attinte alla filosofia rivoluzionaria 
e umanitaria del secolo XVIII e alle teorie sociali circolanti 
nel primo trentennio del secolo XIX. Mazzini ha avuto, poco 
importa sotto quale forma, una grande, eroica, visione del 
mondo, della storia, della vita; perché egli pensava, lavorando 
e soffrendo, di contribuire con la sua pena individuale a una 
grande opera di equità universale; perché i suoi sforzi non si 
esaurivano in se stessi, ma ogni palpito del suo cuore voleva 
rispondere a un ritmo di giustizia perenne, inviolabile. Sta 
appunto in questa «intenzione di universalità» il segreto del 
fascino che Mazzini esercitò potentissimo in vita e che anche 
i suoi scritti esercitano tuttora per diverse vie in ambienti e su 
temperamenti spesso assai disparati. Quest’uomo non è vissuto 
solo per sé. Ha voluto vivere e ha sofferto per tutti. Ha vissuto 
ed ha sofferto anche per noi. Perciò noi sentiamo di poterci 
avvicinare sempre a lui, anche se abbiamo oramai opinioni del 
tutto diverse dalle sue, come a fratello, come a padre, sicuri di 
trovare sempre in lui un eccitatore e un consolatore: eccitatore 
nelle ore di stanchezza, consolatore nelle ore di sconfitta.

1 L’Unità, 8 febbraio 2002; la nota introduttiva è di Paolo Sylos Labini.
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12.
Filippo Turati: perché la violenza non aiuta a trasformare 
la società1

Filippo Turati (Canzo, Como, 1857 – Parigi 1932) fu il 
maggior esponente del socialismo riformista italiano. 
Eletto deputato nel 1896, due anni dopo fu accusato di aver 
partecipato a moti di protesta organizzati dai socialisti, fu 
arrestato e rimase in prigione per un anno. Compagna della 
sua vita fu Anna Kuliscioff. Avverso sia sul piano dottrinale sia 
su quello pratico ad ogni avventura rivoluzionaria sosteneva 
che gli obiettivi di una società socialista non potevano essere 
conseguiti in tempi brevi – gli scorcioni (le scorciatoie) sono 
illusori e pericolosi – ma solo con un’azione lunga e tenace. Nel 
1921 partecipò al Congresso di Livorno in cui ebbe luogo la 
scissione tra socialisti e comunisti e durante il quale pronunciò 
il discorso di cui qui di seguito si riportano alcuni brani. Nel 
1926, con l’aiuto di Carlo Rosselli, Ferruccio Parri e Sandro 
Pertini emigrò clandestinamente in Francia; nell’esilio Turati 
continuò la sua lotta antifascista. I brani sono tratti dal volume 
Le vie maestre del socialismo di Filippo Turati pubblicato 
dall’editore Morano di Napoli nel 1966 e curato da Rodolfo 
e Gaetano Arfè; il capitolo rilevante ci è stato cortesemente 
fornito dallo storico Giuseppe Tamburrano, presidente della 
Fondazione Pietro Nenni.

*     *     *
Compagni amici e compagni avversari (non voglio, non debbo 
dire nemici). A Bologna, un anno fa, in un discorso che fu 
molto contrastato, che forse ebbe tuttavia qualche conferma 
dalla successiva vicenda dei fatti, parlando (è ormai quasi il 
mio destino) come un imputato davanti un tribunale di guerra, 
io vi pregavo di accogliere le mie parole come un testamento. 
Senza avere la sciocca presunzione di voler aggiungere con 
ciò lugubre solennità alle mie parole, non debbo farvi oggi 
diversa dichiarazione. Dovrei, anzi, ringraziare il Partito ed il 
Congresso che mi hanno lasciato quest’altro anno di vita. Un 
tribunale rivoluzionario che non vi uccide di schianto, ma vi 
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lascia ancora qualche respiro, è un tribunale mite... al quale 
si deve professarsi grati. (Ilarità). Perciò invoco un’altra volta 
dalla vostra cortesia una benevola attenzione. […]

[Tre sono i principali punti di dissenso fra socialisti e 
comunisti.] Primo fra questi la violenza, che per noi non è, 
e non può essere, programma. Altro punto di distinzione è 
la dittatura del proletariato, che per noi, o è addirittura di 
minoranza, ed allora non è che dispotismo, il quale genererà 
inevitabilmente la vittoriosa controrivoluzione, o è dittatura di 
maggioranza, ed è un evidente non senso, una contraddizione 
in termini poiché la maggioranza è la sovranità legittima, non 
può essere la dittatura.

Terzo punto di dissenso è la coercizione del pensiero, la 
persecuzione, nell’interno del Partito, dell’eresia, che fu 
l’origine ed è la vita stessa del Partito, la grande sua forza 
salvatrice e rinnovatrice, la garanzia che esso possa lottare 
contro le forze materiali e morali che gli si parano di contro.

Ora tutti e tre questi concetti si risolvono poi sempre 
in un solo: nel culto della violenza, sia esterna sia interna, e 
hanno tutti e tre un presupposto, nel quale è il vero punto di 
divergenza tra noi: la illusione che la rivoluzione sia il fatto 
volontario di un giorno o di un mese, sia l’improvviso calare di 
uno scenario o l’alzarsi di un sipario, sia il fatto di un domani e 
di un posdomani del calendario, mentre la rivoluzione sociale 
non è un fatto di un giorno o di un mese, è il fatto di oggi, di 
ieri e di domani, è il fatto di sempre, che esce dalle viscere 
stesse della società capitalista, del quale noi creiamo soltanto 
la consapevolezza, e così agevoliamo l’avvento; mentre nella 
rivoluzione ci siamo; e matura nei decenni, e trionferà tanto 
più presto, quanto meno lo sforzo della violenza, provocando 
prove premature e suscitando reazioni trionfatrici ne devierà 
ed indugerà il cammino. Ond’è che per noi gli scorcioni sono 
sempre la via più lunga, e la via, che altri crede più lunga, è 
stata e sarà sempre la più breve. La evoluzione si confonde 
nella rivoluzione, è la rivoluzione stessa, senza sperperi di 
forze, senza delusioni e senza ritorni. […]

Organicamente la violenza è propria del capitalismo, 
non può essere del socialismo. È propria delle minoranze 
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che intendono imporsi e schiacciare le maggioranze, non 
già delle maggioranze che vogliono e possono, con le armi 
intellettuali e coi mezzi normali di lotta, imporsi per legittimo 
diritto. La violenza è il sostitutivo e il preciso contrapposto 
della forza. È anche un segno di scarsa fede nella idea che 
si difende, di cieca paura delle idee avversarie. È, insomma, 
in ogni caso, un rinnegamento, anche se trionfi per un’ora, 
poiché apre inevitabilmente la strada alla reazione della 
insopprimibile libertà della coscienza umana, che ben presto 
diventa controrivoluzione, che diventa vittoria e vendetta 
dei comuni nemici. Questo avvenne sempre nella storia. 
Lo stesso Cristianesimo, alle origini una grande idea-forza, 
che sommosse il mondo, si afflosciò, tradì se stesso, mancò 
completamente alla sua missione, quando volle appoggiarsi 
ai troni, ai soldati ed ai roghi (applausi). Con la violenza 
che desta la reazione, metterete il mondo intero contro di 
voi. Questo è il nostro pensiero, di oggi, di ieri, di sempre, 
ma sopra tutto in periodo di suffragio universale, quando voi 
tutto potrete se avete coscienza e, se no, nulla potrete ad ogni 
modo. Perché voi siete il numero e siete il lavoro, e sarete i 
dominatori necessari del mondo di domani a un solo patto: 
che non mettiate, con la violenza, tutto il mondo contro di voi. 
Ecco il fondo del solo nostro vero dissenso, che è di oggi come 
di ieri, nel quale sempre insorgemmo e ci differenziammo. E 
quando Terracini ci dice, credendo coglierci in contraddizione: 
lanci la prima pietra chi in qualche momento, nel Partito, non 
fece appello alle violenze più pazze, io posso francamente 
rispondergli: eccomi qua! quella pietra io posso lanciarla 
(applausi vivissimi).

Sì, a noi può dolere che questa mostruosa fioritura 
psicologica di guerra ci divida fra noi, ci allontani tutti 
quanti dalla mèta, ci faccia perdere anni preziosi, facendo 
involontariamente il massimo tradimento al proletariato, che 
noi priviamo di tutte le enormi conquiste che potrebbe oggi 
conseguire, sacrificandolo alle nostre divisioni ed alle nostre 
impazienze, suscitando tutte le forze della controrivoluzione. 
Sì, noi lottiamo oggi troppo spesso contro noi stessi, lavoriamo 
per i nostri nemici, siamo noi stessi a creare la reazione, il 
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fascismo, ed il partito popolare. […]
Noi siamo, come voi, figli del «Manifesto» del ’48. 

Soltanto che noi, pur sentendoci figli di quel «Manifesto», non 
lo seguiamo come un sistema che si elevi a dogma religioso, 
ma criticamente, integrato da oltre sessant’anni di esperienza, 
corretto e perfezionato, come fu, dai suoi stessi autori e dai 
loro interpreti più autorizzati. Io citai, a Bologna la celebre 
prefazione a Le lotte di classe in Francia di Marx, scritta 
dopo un cinquantennio, nel 1895, dal suo collaboratore e 
continuatore più fedele, Federico Engels, nella quale è come 
il coronamento di tutta l’idea marxista. Dopo avere lamentato 
l’enorme salasso di sangue e di forze che l’esperimento della 
Comune parigina aveva costato, onde si ebbe in Francia 
per parecchi decenni l’anemia e l’arresto del movimento 
proletario; dopo aver dimostrato come la tattica rivoluzionaria 
abbia dovuto subire una profonda mutazione per effetto delle 
conquiste del suffragio universale, e chiarito come la violenza, 
che del resto anche nelle rivoluzioni del passato ebbe una parte 
assai più superficiale e apparente che profonda e reale, sia 
diventata oggi, per tante ragioni, anche tecniche, il suicidio del 
Proletariato, mentre la legalità è la sua forza e la sua vittoria 
sicura, «comprende ora il lettore – egli chiedeva – per qual 
motivo le classi dominanti ci vogliono ad ogni costo trascinare 
colà dove spara il fucile e fende la sciabola? perché ci si accusa 
oggi di vigliaccheria, quando non scendiamo nelle strade, dove 
siamo in precedenza sicuri della sconfitta? e perché con tanta 
insistenza si invoca da noi che abbiamo una buona volta da 
prestarci alla parte di carne da cannone? Eh! no: non siamo 
così grulli!».

Evidentemente il povero Engels peccava un tantino di 
presunzione e – almeno in quest’ultima frase – non prevedeva 
con esattezza l’avvenire!

Ma già in molte delle monografie precedenti, in 
quelle magnifiche monografie che sono come il compimento e 
il saggio di applicazione delle teorie astratte, Marx, su questo 
tema della violenza, aveva corretto abbondantemente il suo 
pensiero del 1848. Baldesi vi ha citato un suo discorso del 
’74 ad Amsterdam. Io vi rammenterò le prefazioni alle varie 
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successive edizioni e traduzioni del «Manifesto», nelle quali 
i due autori confessano apertamente di essersi ingannati allora 
nell’aver sopravalutato le forze rivoluzionarie proletarie (sono 
del resto le illusioni di tutti i giovani e di tutti i partiti giovani, 
e per Marx erano state concessioni inevitabili allo spirito 
blanquista dei tempi), e nelle quali si ride delle congiure e della 
azione illegale sistematizzata. Potrei ricordarvi ugualmente 
quel brano de La guerra civile in Francia nel 1870-1871, in 
cui afferma che anche dalla Comune i lavoratori non potevano 
aspettarsi dei miracoli: «essi sapevano che, per realizzare la 
loro emancipazione e raggiungere così quelle forme superiori a 
cui tende la società moderna con tutte le sue forze economiche, 
essi avrebbero da sostenere delle lunghe lotte e attraversare 
una serie di fasi storiche, che trasformerebbero le circostanze e 
gli uomini. Essi non avevano da realizzare l’ideale: dovevano 
soltanto sviluppare gli elementi di un nuovo mondo che la 
vecchia società in dissoluzione racchiude nel suo seno». E 
rideva, verso la fine di quello scritto – già fin dal 1872 – dello 
spirito poliziesco dei borghesi, che si figura «l’associazione 
internazionale dei lavoratori che agisce alla maniera di 
un’associazione segreta, con un Comitato centrale il quale 
ordina a quando a quando delle esplosioni nei diversi Paesi». 
Acquistate nell’atrio del teatro l’opuscolo postumo di Engels, 
edito da Edoardo Bernstein, I fondamenti del comunismo, e 
vedrete, alle pagine 15 e 19, quel ch’egli scriveva circa la 
inutilità, anzi i danni dell’azione illegale, circa la gradualità 
inevitabile della trasformazione economica e l’impossibilità di 
abolire la proprietà privata prima che sia creata la necessaria 
quantità dei mezzi di produzione, e circa la necessità, per 
l’esercito proletario, di proseguire ancora per molti anni, «con 
lotta dura e tenace da una conquista all’altra». Potrei moltiplicare 
le citazioni dalle fonti, ma non è, purtroppo, con dieci o cento 
citazioni che muterò l’abito mentale dei dissenzienti pertinaci. 
Bastino le poche che ho fatte, per i compagni di buona fede, 
a dimostrare almeno da qual parte siano i veri eredi del vero 
marxismo e che cosa debba pensarsi – alla stregua di esso – del 
bergsonismo sociale, del socialismo generato dalla carestia, e 
di tutte le altre decrepite novità che ci vengono oggi ammanite 
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dall’estremismo che si dice comunista.
Fu unicamente il culto di alcune frasi isolate 

da comizio («la violenza levatrice della nuova storia» e 
somiglianti), avulse dal complesso dei testi, e ripetute per 
accidia intellettuale, che, in unione alle naturali ribellioni del 
sentimento, velò a troppi di noi il fondo e la realtà della dottrina 
marxista.

Quel culto delle frasi, in odio al quale il Marx amava 
ripetere che egli, per esempio, «non era marxista», e anche a 
me – di cento cubiti più piccolo – a udire le scemenze di certi 
pappagalli, accadde di affermare che io non sono turatiano 
(ilarità). Perché nessuna formula – neanche quella di Mosca 
– sostituirà mai il possesso di un cervello, che, in contatto coi 
fatti e con le esperienze, ha il dovere di funzionare. […]

Fra qualche anno […] il mito russo sarà evaporato 
ed il bolscevismo attuale o sarà caduto o si sarà trasformato. 
Sotto le lezioni dell’esperienza (e speriamo che all’Italia siano 
risparmiate le sanguinose giornate d’Ungheria, verso cui la 
si spinse inconsapevolmente) le vostre affermazioni d’oggi 
saranno da voi stessi abbandonate, i Consigli degli operai e dei 
contadini (e perché no dei soldati?) avranno ceduto il passo 
a quel grande Parlamento proletario, nel quale si riassumono 
tutte le forze politiche ed economiche del proletariato italiano, 
al quale si alleerà il proletariato di tutto il mondo. Voi arriverete 
così al potere per gradi. (Dico, anzi, che noi ci siamo già; non si 
tratta che di saper valersene e di avanzare). Avrete allora inteso 
appieno il fenomeno russo, che è uno dei più grandi fatti della 
storia, ma di cui voi farneticate la riproduzione meccanica e 
mimetistica, che è storicamente e psicologicamente impossibile 
e, se possibile fosse, ci ricondurrebbe al Medioevo. Avrete 
capito allora, intelligenti come siete (ilarità) che la forza del 
bolscevismo russo è nel peculiare nazionalismo che vi sta 
sotto. […]

Tutte queste cose voi capirete fra breve e allora 
il programma, che state (come confessaste) faticosamente 
elaborando e che tuttavia ci vorreste imporre, vi si modificherà 
fra le mani e non sarà più che il nostro vecchio programma... 

Il nucleo solido, che rimane di tutte queste cose 
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caduche, è l’azione: l’azione, la quale non è l’illusione, il 
precipizio, il miracolo, la rivoluzione in un dato giorno, ma 
è l’abilitazione progressiva, libera, per conquiste successive, 
obiettive e subiettive, della maturità proletaria alla gestione 
sociale. Sindacati, Cooperative, poteri comunali, azione 
parlamentare, coltura ecc. ecc., tutto ciò è il socialismo che 
diviene. E, o compagni, non diviene per altre vie. Ancora 
una volta vi ripeto: ogni scorcione allunga il cammino, la via 
lunga è anche la più breve... perché è la sola. E l’azione è la 
grande educatrice e pacificatrice. Essa porta all’unità di fatto, 
la quale non si crea con le formule e neppure con gli ordini del 
giorno, per quanto abilmente congegnati, con sapienti dosature 
farmaceutiche di fraterno opportunismo.

Azione prima e dopo la rivoluzione – perché dentro 
la rivoluzione – perché rivoluzione essa stessa. Azione 
pacificatrice, unificatrice. Non è a caso che proprio dove più 
l’azione manca, perché non vi può essere ancora – ad esempio, 
nel Mezzogiorno – ivi l’estremismo, il miracolismo hanno 
maggior voga. Non è a caso che, dove la organizzazione è 
più forte, essi si attenuano e la Confederazione del lavoro è e 
rimarrà sempre, per sua organica necessità, checché voi tentiate 
in contrario, col vecchio e vero socialismo.

Ond’è, che quand’anche voi aveste impiantato il 
partito comunista e organizzati i Soviety in Italia, se uscirete 
salvi dalla reazione che avrete provocato e se vorrete fare 
qualcosa che sia veramente rivoluzionario, qualcosa che 
rimanga come elemento di società nuova, voi sarete forzati, 
a vostro dispetto – ma lo farete con convinzione, perché siete 
onesti – a ripercorrere completamente la nostra via, la via dei 
social-traditori di una volta; e dovrete farlo perché essa è la via 
del socialismo, che è il solo immortale, il solo nucleo vitale che 
rimane dopo queste nostre diatribe.

E, dovendo fare questa azione graduale, perché tutto il 
resto è clamore, è sangue, orrore, reazione, delusione; dovendo 
percorrere questa strada, voi dovrete fino da oggi fare opera 
di ricostruzione sociale. Io sono qui oggi alla sbarra, dovrei 
avere le guardie rosse accanto... (si ride) perché, in un discorso 
pronunziato il 26 giugno alla Camera: Rifare l’Italia!, cercai 
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di sbozzare il programma di ricostruzione sociale del nostro 
paese. Ebbene, leggetelo quel discorso, che probabilmente 
non avete letto, ma avete fatto male (ilarità). Quando lo 
avrete letto, vedrete che questo capo di imputazione, questo 
corpo di reato, sarà fra breve il vostro, il comune programma. 
(Approvazioni). Voi temete oggi di ricostruire per la borghesia, 
preferite di lasciar crollare la casa comune, e fate vostro il 
«tanto peggio, tanto meglio!» degli anarchici, senza pensare 
che il «tanto peggio» non dà incremento che alla guardia regia 
ed al fascismo. (Applausi). Voi non intendete ancora che questa 
ricostruzione, fatta dal proletariato con criteri proletari, per se 
stesso e per tutti, sarà il miglior passo, il migliore slancio, il più 
saldo fondamento per la rivoluzione completa di un giorno. Ed 
allora, in quella noi trionferemo insieme. Io forse non vedrò 
quel giorno: troppa gente nuova è venuta che renderà aspra la 
via, ma non importa. Maggioranza o minoranza non contano. 
Fortuna di Congressi, fortuna di uomini, tutto ciò è ridicolo 
di fronte alla necessità della storia. Ciò che conta è la forza 
operante, quella forza per la quale io vissi e nella cui fede 
onestamente morrò, eguale sempre a me stesso. Io combattei 
per essa, io combattei per il suo trionfo: e se trionferà anche con 
voi, è perché questa forza operante non è altro che il socialismo. 
Ebbene... (conclude con voce rotta dalla commozione Filippo 
Turati): Evviva il Socialismo!

1 L’Unità, 30 novembre 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos 
Labini.
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13.
Gaetano Salvemini: lo stato maggiore comunista e la 
questione meridionale1

Gaetano Salvemini (Molfetta 1873 – Sorrento 1957) fu storico 
ed uomo politico. Militò nel partito socialista dal 1893 al 1920. 
Nelle sue prime opere e specialmente nella monografia Magnati 
e popolani in Firenze dal 1280 al 1925 usò in modo originale 
canoni interpretativi ricavati da Marx. Nel 1905 pubblicò 
un’opera, La rivoluzione francese, poi divenuta un classico. 
Costretto ad emigrare all’estero in quanto antifascista, 
pubblicò diversi libri in inglese di critica al fascismo, fra cui 
La dittatura fascista in Italia e Sotto la scure del fascismo. Sono 
importanti i suoi Scritti sulla questione meridionale, inclusi 
nelle Opere pubblicate in 20 volumi da Feltrinelli; della 
prefazione a questi scritti presenteremo brani nel prossimo 
capitolo. Salvemini può essere considerato l’ispiratore del 
movimento Giustizia e Libertà.

Definito da Armando Saitta un salveminiano 
«contributo alla critica di me stesso», il testo di cui si 
presentano alcuni brani in questo capitolo fu composto da 
Salvemini nel 1955 come prefazione al volume Scritti sulla 
questione meridionale, pubblicato in quell’anno presso 
l’editore Einaudi. La prefazione è ora riprodotta nel IV volume 
delle Opere edito da Feltrinelli. Oggi sono particolarmente da 
meditare le seguenti osservazioni di Salvemini, che scriveva 
nel 1955 e si riferiva ai giovani e alle ragazze che militavano 
- si dice così - nel partito comunista: “Non è assurdo pensare 
che questa bella gioventù, col passare degli anni, non vedendo 
arrivare l’ora del nuovo regno di Dio, riconosca di essersi 
messa su una via senza uscita e, lungi dal prendere la via 
opposta, ritorni al socialismo tradizionale” che per Salvemini 
era sinonimo di socialismo democratico.

*     *     *
Chi leggerà gli scritti che l’editore Einaudi rievoca qui 
dall’oblìo tenga presente che il primo di essi, quello intitolato 
Un comune dell’Italia meridionale, fu pensato negli ultimi 
mesi del 1896, da un giovane di ventitré anni, che nei due anni 
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precedenti aveva divorato il Manifesto dei comunisti e gli scritti 
di Marx sulle lotte di classe in Francia nel 1848, sul colpo di 
stato del 1851 e sulla «Comune», aveva scoperto il suo vangelo 
nel Materialismo storico di Antonio Labriola, e aspettava con 
impazienza ogni due settimane la Critica sociale di Turati. 
Tempo felice, quando la società comunista si preparava 
automaticamente nel grembo della società capitalista, grazie 
alla concentrazione delle ricchezze ed alla crescita politica del 
proletariato industriale; e chi diffondeva il vangelo della nuova 
civiltà si trovava nel filone centrale della storia umana, come i 
cristiani delle prime generazioni erano certi di arrivare a breve 
scadenza al regno di Dio.

Il marxismo è una droga meravigliosa: prima sveglia 
gli animi dormienti, e poi li rimbecillisce nella ripetizione 
di formule che spiegano tutto e non dicono nulla. Quello 
scritterello del 1896 dimostra, credo, che quel ragazzo era 
stato sì svegliato dal marxismo, ma non rimbecillito. La 
osservazione che la borgata meridionale accentra i lavoratori 
agricoli analogamente a quanto fa la fabbrica per gli operai 
industriali, era tutt’altro che stupida. La piccola proprietà era sì 
destinata a scomparire, e lui stesso era un piccolo proprietario, 
scomparso, contento di aver contribuito marxisticamente alla 
concentrazione delle ricchezze. Ma stava il fatto che, mentre 
nel 1880 il paese contava 2.640 proprietari, nel 1896 ne contava 
2.669, la piccola proprietà dunque non spariva. Messo innanzi 
a quel fatto, il giovane «socializzatore dei mezzi di produzione 
e di scambio» affermava che il partito socialista non doveva né 
salvare dalla rovina i proprietari antichi né favorire l’aumento 
dei proprietari nuovi. Marxismo ortodosso 1896. Ma il fatto 
che la piccola proprietà non spariva era là, e lui lo vedeva. Il 
dogma della concentrazione delle ricchezze era ferito a morte.

Ero non solo socialista e repubblicano ma anche 
federalista. Nell’inverno del 1898-99, mentre insegnavo storia 
al liceo di Lodi, scoprii nella biblioteca comunale gli scrittori 
politici lombardi del Settecento e dell’Ottocento, e Carlo 
Cattaneo, che sopra tutti com’aquila vola. Anche oggi, mezzo 
secolo e più dopo di allora, ritorno con gioia e nostalgia a quel 
tempo come al più bello della mia vita.
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Quand’ecco nel 1911 il suffragio universale lo 
offrì Giolitti dal quale nessuno se lo sarebbe aspettato. Io 
definii quella sorpresa come un pranzo offertoci alle otto 
di mattina. Come comprendemmo in seguito, Giolitti volle 
con quella concessione assicurarsi l’appoggio dei socialisti 
riformisti nella imminente conquista della Libia; a tenere in 
riga, poi, l’Italia meridionale, anche col suffragio universale, 
ci avrebbe pensato lui, con quei metodi, il cui successo era, 
per esperienza, sicuro. Riuscì con Bissolati: ed io mi illudo 
che la mia lunga campagna per il suffragio universale non sia 
stata del tutto estranea alla decisione presa in quella occasione 
da Bissolati. Giolitti non riuscì con Turati, nel cui spirito il 
pacifismo assoluto (tradizionale fra i socialisti) prevaleva su 
ogni altra considerazione, e il suffragio universale gli diceva 
poco o niente.

Abbandonai, ho detto, il partito socialista, ma non 
abbandonai il «proletariato» cioè i contadini meridionali. 
Senonché questo proletariato aveva nel 1912 cessato di 
essere l’astrazione marxista, o piuttosto pseudomarxista, 
del 1896-1902. Lo vedevo ora qual era: una moltitudine di 
giornalieri agricoli, piccoli fittaiuoli, piccoli proprietari, operai 
e artigiani, pescatori. Costituivano la grande maggioranza 
della popolazione: ma erano polvere incoerente, e mancava un 
tessuto connettivo che la tenesse insieme.

Quella polvere di uomini e di donne aveva bisogno 
di «guide» per un lavoro permanente costruttivo. Queste guide 
non potevano essere date che dalla classe degli intellettuali, o 
da quei proletari, che per dedicarsi ad un lavoro di concetto, 
cioè ad un impiego politico, dovevano cessare di essere 
lavoratori manuali per diventare anch’essi intellettuali. Ma 
nell’Italia meridionale gli intellettuali erano quello che io 
sapevo che fossero. [...]

La guerra doveva avere prodotto le «guide» per quel 
popolo così difficile a tenere insieme. Fra i reduci avremmo 
trovato il personale intermediario che ci mancava. Misi anch’io 
nel movimento dei «combattenti» speranze, che dovevano 
purtroppo rivelarsi infondate.

Non che la guerra non abbia sconvolto da cima 
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a fondo, al Nord e al Sud, le moltitudini, e data la spinta 
a giganteschi movimenti collettivi, dai quali sarebbe stato 
possibile ricavare una rinnovazione completa della vita 
italiana. Ma, nel Nord, i socialisti riformisti avevano perduto 
ogni autorità, e i socialisti rivoluzionari non avevano idea di 
fare altra rivoluzione che di parole. Quanto al Sud, vi si fecero 
avanti molti buoni caporali e sergenti.

Ma gli ufficiali?
Una sera, che in una campagna del mio migliore 

amico conversavamo in crocchio sotto il cielo stellato, nella 
dolce frescura succeduta a una giornata di estate, un contadino 
mi disse: «Tu non ci hai mai ingannati». Quelle parole, 
pronunciate nella oscurità, mi si infissero nell’anima, e non 
l’hanno abbandonata più.

Ebbene, in quei mesi che fui deputato, dalla fine 
del 1919 al principio del 1921, non ricevetti dalla provincia 
di Bari una lettera, dico una sola lettera, che mi chiedesse 
una raccomandazione o un favore. Scrivo questo con gioia 
orgogliosa e commossa. Quella povera gente farà miracoli il 
giorno in cui troverà guide che ne siano degne. Gli ufficiali 
del partito comunista [Salvemini si riferisce agli anni ‘50] 
sono educati in scuole apposite: fatto nuovo e destinato, 
probabilmente, a un grande sviluppo in tutti i partiti. Ma 
purtroppo lo stato maggiore comunista, nella illusione di 
affrettare la palingenesi universale, senza lasciarsi frastornare 
da scrupoli morali, educa i suoi ufficiali e sottufficiali ad una 
spregiudicatezza, che nell’Italia meridionale non avrebbe 
bisogno di essere incoraggiata. Certamente, lo stato maggiore 
comunista meridionale è assai superiore per intelligenza e 
serietà a quelli che furono nei primi Venti anni di questo secolo 
i loro predecessori. Per citare un solo esempio, una rivista come 
Cronache meridionali non sarebbe stata pensabile prima del 
1920. Ma sta il fatto che i comunisti cercano ovunque i punti 
d’appoggio per sollevare il più esteso malcontento possibile, 
e non per proporre rimedi che attenuino il disagio. E in quel 
lavoro per reclutar comunque malcontenti promettono tutto 
a tutti, anche se quel che fanno sperare agli uni fa a pugni 
con quello che fanno sperare agli altri. E quando vengono 
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a quei problemi di giustizia distributiva fra italiani del Nord 
e italiani del Sud, che possono disturbare i beati possidenti 
dell’Italia settentrionale, i comunisti scantonano: non vogliono 
turbare quegli operai del Nord che hanno interessi comuni col 
capitalismo parassitario, di cui gli zulù del Mezzogiorno fanno 
le spese.

E allora? E allora lasciando l’avvenire dove sta, cioè 
sulle ginocchia di Giove, ognuno di noi faccia il fuoco che può, 
con quelle legna di cui dispone.

Se la spregiudicatezza dei comunisti ci ripugna, non 
possiamo chiudere gli occhi innanzi al fatto che nel movimento 
comunista, e del Nord e del Sud, militano molti giovani e molte 
ragazze con un disinteresse e uno spirito di sacrificio degni 
dell’ammirazione più profonda. Anche sulla fine del secolo 
passato altri giovani e altre ragazze servirono l’ideale socialista 
con altrettanta sincerità e abnegazione, credendo anch’essi di 
lavorare per un rinnovamento totale e immediato della società 
umana. Questa loro illusione venne meno, via facendo, ma i 
migliori non passarono nel campo nemico: rimasero fedeli 
all’ispirazione morale della loro gioventù, e continuarono a 
servirla come meglio credevano e potevano. Perché non le 
formule astratte erano il movente delle loro opere, ma quel 
desiderio di giustizia che era allora sviluppato nelle formule 
del marxismo, come è avviluppato oggi nelle formule del 
leninismo-stalinismo. I giovani e le ragazze, che servono oggi 
il loro ideale in queste nuove formule, sono assai più numerosi 
di allora, e più le ragazze che i giovani; quelle di sessant’anni or 
sono potrei contarle su le dita di una sola mano. Non è assurdo 
pensare che questa bella gioventù, col passare degli anni, non 
vedendo arrivare l’ora del nuovo regno di Dio, riconosca di 
essersi messa per una via senza uscita e, lungi dal prendere la 
via opposta, ritorni al socialismo tradizionale.

Per le scuole secondarie, sarei molto meno propenso 
che non sessanta anni or sono all’idea di abbandonarle agli Enti 
locali. L’esperienza dimostra che le scuole governative – anche 
se non sono mai state una meraviglia di buon andamento 
– hanno sempre funzionato, in tutta l’Italia e specialmente 
nell’Italia meridionale, meglio – o meno peggio – che le scuole 
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amministrate dagli Enti locali, salvo che nelle grandi città del 
Nord. Quanto alle scuole private, meglio non parlarne. «La 
macchina sociale, ha scritto Cattaneo, è lenta a muoversi, e non 
si muove senza gran rumore, e molte volte fa un gran rumore e 
non si muove affatto». Ho osservato sempre che in quelle città 
meridionali, nelle cui scuole secondarie ha insegnato, magari 
cinquant’anni or sono, un uomo di vero valore intellettuale 
e morale, sono sempre rimasti alcuni discepoli che sono 
venuti all’aperto, facendo il loro dovere di cittadini e... sono 
stati schiacciati. Sarebbe possibile moltiplicare nell’Italia 
meridionale gli insegnanti-uomini?

Non si tratterebbe di aspettare resultati immediati, 
ma lasciare che la loro opera – seme sotto la neve – fruttifichi 
col tempo: mettiamo fra una generazione.

1 L’Unità, 9 novembre 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos 
Labini.
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14.
Gaetano Salvemini: mode e credenze passano, ciò che resta 
è il rispetto di sé1

In questo capitolo pubblichiamo brani della prolusione del 
corso di storia moderna che Gaetano Salvemini tenne a 
Firenze quando fu reintegrato nella sua cattedra, dopo 24 anni 
di esilio. La prolusione è apparsa sul Ponte nel febbraio 1950 
e poi ripubblicata nel marzo 1994 con il titolo “Una pagina di 
storia antica”.

In un tempo in cui i cosiddetti valori della morale 
convenzionale sono miseramente crollati e in cui tutti discutono 
del problema etico, è bene riflettere sulla concezione del 
mondo che un grande moralista non convenzionale, Gaetano 
Salvemini, espose in forma aneddotica nella sua prolusione. 
Sono pagine degne di Socrate o, se si vuole, di Adam Smith 
e della sua Teoria dei sentimenti morali. Oggi la concezione 
dominante è l’edonismo piccolo-borghese: la concezione di 
Salvemini si trova al polo opposto. Conviene meditare in modo 
particolare sulle riflessioni conclusive della prolusione.

Negli ultimi anni di vita andavo a trovare Salvemini 
alla Villa la Rufola a Punta Sorrento, dov’era ospite di suoi 
amici carissimi. Quando cominciò a star male fu assistito 
amorevolmente da Giuliana Benzoni. Due giorni prima di 
morire – me lo raccontò la stessa Benzoni, che era presente 
– andarono a far visita a Salvemini due sue ex studentesse 
di Firenze. Sapevano che stava per morire e si avvicinarono 
trepidanti e commosse al letto dove il maestro giaceva, 
assopito. Salvemini aprì gli occhi con fatica. Le guardò, 
«Come siete carine – disse –, se mi rimetto, vi sposo tutte e 
due». «Cursum consummavit, fidem servavit»; per questo era 
sereno e scherzava, pur essendo perfettamente consapevole 
che stava per «chiudere gli occhi alla luce», come aveva detto 
alla fine della sua prolusione.

*     *     *
Non si ritorna senza un battito di cuore alla scuola che vi 
accolse adolescente, e fece di voi un uomo, e poi vi riprese 
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insegnante, e poi doveste dividervene col pianto nell’anima, ed 
ora vi ritornate dopo lunga frana di eventi.

Qui, studente, ebbi compagno Cesare Battisti, che 
durante la prima guerra mondiale, nel 1916, doveva essere 
impiccato dagli austriaci. Qui insegnante, ebbi alunni ed amici 
Nello Rosselli e Camillo Berneri: il primo con suo fratello 
Carlo doveva essere assassinato nel 1937 da sicari francesi 
per mandato italiano; il secondo doveva essere soppresso in 
Spagna da comunisti nel 1937. I ricordi si affollano alle porte 
del cuore.

So di un diplomatico il quale suole farsi beffa di 
chi sciupa mesi a provare un piccolo fatto. «La verità – dice 
– si fabbrica, non si cerca». Anche Hitler insegnò che più 
grossa è la bugia, più facilmente è creduta. Il guaio per le 
verità fabbricate è che mentre è facile fabbricarle, prima o poi 
mostrano la corda, contraddicendosi: perciò sono difficili da 
amministrare. Invece la verità ricercata a fatica rimane sempre 
la stessa, e perciò è facile ad amministrare. Abraham Lincoln 
diceva che voi potete ingannare alcuni per qualche tempo, 
non tutti per sempre. Ma questo, probabilmente, è affare di 
temperamento, più che di ragionamento. Si nasce mentitori 
come si nasce poeti, si nasce storici e non diplomatici. I miei 
maestri erano nati storici, ed allenavano a rimanere tali quelli 
fra noi che non erano nati diplomatici.

Nelle memorie dell’«annus mirabilis» rimane un 
punto nero: la filosofia teoretica. La insegnava Augusto Conti. 
Era agli antipodi di Trezza e sosteneva la concordanza fra 
la rivelazione e la ragione. Nella università, mantenuta col 
pubblico denaro, tutte le dottrine avevano libera entrata, e si 
misuravano ad armi uguali, in campo aperto. Quando morì 
Trezza, la Facoltà chiamò a succedergli Felice Ramorino, 
cattolico fervente, che partecipava senza rispetto umano alle 
processioni religiose sotto il saio del più umile fra i laici. E noi 
rispettavamo in lui, come in tutti gli altri, la libertà e il coraggio 
delle opinioni.

Le mode intellettuali passano. Passò la moda 
positivista, passerà anche la moda idealista. Anzi mi pare che 
stia già passando. Condotti fino alla soglia del tempio mistico 



139

da maestri semicredenti o pseudocredenti, i giovani lasciano in 
asso i maestri, ed entrano nel tempio a cercarvi affermazioni 
meno equivoche.

Passerà anche la moda mistica, dopo la moda 
idealista. Anche dopo la tempesta della rivoluzione francese 
e dell’impero napoleonico, nella prima metà del secolo XIX, 
l’illuminismo del secolo XVIII fu soverchiato. Ma ritornò più 
vivo di prima nella seconda metà di quel secolo sotto le vesti 
del positivismo, e cacciò di nido il romanticismo. Forse noi, 
pezzi archeologici di oggi, diventeremo l’ultima moda, fra 
mezzo secolo guariti – speriamo – dalla esagerata fede nella 
scienza, e pronti ad ammettere che gli uomini si lasciano 
guidare, più spesso che dalla ragione, dalla intuizione, cioè 
dalla cieca passione. Multa renascentur quae iam cecidere.

Fra essi la influenza più felice la ebbe su me una 
compagna, che veniva da Cremona, e di cui diventai amico 
alla fine del secondo anno. La chiamavo «Ernestina» allora, 
e continuo a chiamarla «Ernestina» tuttora. Aveva grandi 
occhi neri fuori della testa, carnagione bellissima e voce assai 
dolce. Sgombrate i vostri cervelli latini di ogni idea superflua. 
Fortunatamente, non ci fu mai fra quella ragazza e me altro che 
amicizia. Ne è prova il fatto che quando Cesare Battisti, colla 
sua virile bellezza, venne dal Trentino, e l’«Ernestina» e lui 
si innamorarono, fu quella per me una grande gioia. Dicendo 
che non ci fu mai fra noi altro che amicizia, ho aggiunto 
«fortunatamente». L’amicizia fra un giovane e una ragazza, 
che rimangono l’uno e l’altra al loro posto, è sempre lievitata 
da una vena di tenerezza, che può da un momento all’altro 
diventare amore, ma se non diventa amore rimane nell’anima 
sorgente di poesia per tutta la vita. Questo è meglio.

L’«Ernestina» era assai più colta di me. Fu lei che 
mi rivelò i romanzieri russi. Fu lei che mi fece conoscere la 
Rivista di filosofia scientifica pubblicata dalla scuola positivista 
nel decennio precedente. In quei dieci volumi deglutii articoli, 
note critiche, comunicazioni, resoconti di congressi e società 
scientifiche, rassegne bibliografiche, rassegne di periodici, dalla 
prima all’ultima parola. E capii ogni cosa. I filosofi idealisti 
dicono che quella non era filosofia. E questa dové essere la 
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ragione per cui io capii ogni cosa. Anzi ci fu un momento 
che pensai di lasciare la storia per la filosofia. Fortunatamente 
– ecco un’altra fra le mie fortune – guarii da quella scarlattina 
prima che mi rovinasse.

Eravamo amici dell’«Ernestina» un gruppo di 
giovani, che siamo rimasti stretti con lei e fra noi per tutta 
la vita. Andavamo la sera a trovare lei, e il suo fratello, e le 
due sorelle, in via Lungo il Mugnone. A quel tempo in Italia 
tutti diventavano socialisti. Diventò socialista in blocco anche 
via Lungo il Mugnone. E la sera risolvevamo tutti i problemi 
sociali con tanto calore che il padrone di casa minacciò di 
sfrattare Carlo Marx e la sua chiesa femminile e maschile, se 
non diventava meno rumorosa.

Non tutte le religioni rimangono intatte per l’eternità. 
I dogmi si sfaldano. I sacerdoti troppo spesso si rivelano 
sagrestani. La dottrina marxista è un filtro meraviglioso per 
svegliare le anime dormienti. Ma chi ne abusa, rimbecillisce. 
Eppure chi ha una volta scoperto nel suo spirito la sorgente da 
cui le religioni rampollano, non vede più inaridirsi per quella 
fonte, dogmi e non dogmi, sagrestani o non sagrestani. Non 
tradirà mai gli ideali della sua gioventù, anche quando dovrà 
ricordarsene con un po’ di indulgente ironia. I credenti della 
chiesuola che si raccoglievano la sera, nel 1894, in via Lungo il 
Mugnone, non hanno mai tradito gli ideali della loro gioventù.

Nell’inverno del 1944, conversando in America con 
un amico, mi venne detto, chissà come, che, tutto compreso, 
quel gruppo di amici, che si era formato a Firenze fra il 1892 
e il 1895, non potevano dolersi di avere avuto cattiva fortuna. 
Uno era stato impiccato dagli austriaci, sua moglie e un altro 
avevano dovuto rifugiarsi in Svizzera; uno era stato sbalzato 
nell’America meridionale, io nell’America settentrionale; due 
erano rimasti in Italia: non ne sapevo nulla, ma ero sicuro che 
anche essi avevano conservato il rispetto di se stessi. Poter 
chiudere gli occhi alla luce, dicendo: Cursum consummavi, 
fidem servavi, quale migliore successo nella vita? Questo è 
quello che conta. L’amico mi guardò interdetto e tacque. Due 
anni dopo mi disse: «Spesso ho ripensato a quanto mi diceste 
quella volta. Avevate ragione». Le persone di educazione 
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inglese sono spesso lente a capire, ma capiscono sempre per 
il verso buono.

Invece di farvi una lezione di storia, ho sprecato 
un’ora, lodando il buon tempo antico: sintomo di senilità 
galoppante. Ve ne chiedo scusa. Non lo farò più.

1 L’Unità, 2 novembre 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos 
Labini.
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15.
Luigi Sturzo: le riforme per una rinascita democratica1

Luigi Sturzo (Caltagirone 1871 – Roma 1959) sacerdote e 
uomo politico, può essere considerato come un riformista 
cristiano. Prese parte attiva alla vita pubblica fin da giovane: 
fu prosindaco di Caltagirone dal 1905 al 1920; nel 1905 fu 
eletto vicepresidente dell’Associazione comuni italiani. Nel 
1919, dopo una lunga preparazione, fondò il Partito popolare 
e lanciò un “Appello a tutti gli uomini forti e liberi”, in cui 
si raccomandavano la riforma burocratica, l’autonomia 
comunale, il decentramento regionale e la riforma agraria 
a favore della piccola proprietà contadina. Sturzo si sforzò 
di collocare il partito popolare al centro politico. Prima 
e dopo la “marcia su Roma” egli avversò con tutte le sue 
forze Mussolini, ma nel 1924 fu costretto ad abbandonare 
l’Italia.  Si stabilì a Londra e faceva frequenti puntate a 
Parigi, dove fondò, con altri cattolici liberali, il Segretariato 
internazionale d’ispirazione cristiana. Denunciò con vigore 
sia il totalitarismo del fascismo e del nazismo, sia quello del 
comunismo. Durante la seconda guerra mondiale da Londra 
passò a New York e rientrò in Italia nel 1946. In tutto il periodo 
dell’esilio svolse un’intensa attività pubblicistica. I brani che 
qui si riproducono sono tratti da due libri, il primo, Italia e 
fascismo, originariamente pubblicato nel 1926, il secondo, 
Politica e morale, nel 1938: i due libri sono stati ripubblicati 
da Zanichelli di Bologna, rispettivamente, nel 1965 – pp. 261 
e 263 – e 1972 – pp. 373-4; il secondo libro contiene anche  
articoli recenti (i brani del secondo gruppo sono ricavati da 
un articolo del 1950).  Per il primo dei due libri conviene 
ricordare il giudizio di Gaetano  Salvemini: “Da Oxford – si 
legge nell’introduzione all’edizione del 1965, p. VII – il 19 
ottobre 1926 Salvemini scriveva a Sturzo: ‘Caro amico, ho 
letto il suo libro in treno. Mi è piaciuto molto. Non glie lo dico 
per farle un complimento. Ma proprio l’ho letto con grande 
interesse e piacere’”. È impressionante l’attualita di quanto 
scrive Sturzo sullo “stato di diritto“ (vedi il secondo brano).
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*     *     *
I . In questo periodo [Sturzo scrive nel 1926] occorre il 
raccoglimento del pensiero, il risparmio delle forze, la 
cautela per evitare rischiose avventure, la formazione dei 
nuclei sicuri, l’elaborazione delle necessarie riforme per una 
rinascita democratica. Occorre rimettere in primo piano la 
questione istituzionale dell’Italia, se cioè sia più adatta per 
l’avvento della democrazia la forma monarchica o la forma 
repubblicana; bisogna riprendere in pieno il problema della 
completa partecipazione del popolo alla vita politica, già posto 
in diverse maniere da Mazzini, da Cattaneo, e poi dai radicali, 
e poi dai socialisti e poi dai democratici cristiani, divenuti in 
seguito partito popolare; problema che non è stato risolto dal 
risorgimento ed è oggi acutizzato dalla dittatura, che tuttavia 
non l’ha creato perchè esso è immanente nel regno d’Italia. 
[…]
 Da questi tre cardini, decentramento statale ed 
autonomie locali, problema istituzionale, sindacati liberi ma 
responsabili, può scaturire una democrazia nuova che possa 
affrontare la reazione, quando la crisi, che non può mancare, 
renderà possibile il suo avvento.
 Di fronte a coloro che da tre anni hanno proclamato 
la rivoluzione e si fanno forti dei diritti rivoluzionari, si deve 
negare ogni rivoluzione che si basi sulla violenza, e ogni 
diritto rivoluzionario che ferisca le leggi morali. Altrimenti 
si trascinerebbe l’Italia in una dolorosa catena di lotte e di 
guerriglie civili, con una vicenda non più libera di partiti ma 
sanguinosa di fazioni. Il cambiamento nell’attuale ordinamento 
fascista e la revisione istituzionale, quando ciò sarà possibile, 
sarà un dovere patrio, che neppure la forza potrà impedire; 
perché quando un problema entra nella coscienza del popolo, è 
impossibile che rimanga troppo a lungo senza soluzione.

II. La concezione dello “stato di diritto”, maturata lungo un 
secolo, fu un enorme progresso nella struttura etica del potere 
pubblico, col tentativo di ancorare l’esercizio dell’autorità sul 
diritto e regolandone l’arbitrarietà. Riuscire in questa come in 
tutte le materie della moralizzazione della vita pubblica non è 
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facile; ma si era imboccata la via maestra.
 L’antica concezione del potere assoluto faceva del 
sovrano un solutus a lege, lo metteva sopra la legge stessa; 
egli era l’autore della legge; egli non ne restava personalmente 
legato. […]
 Creato lo “stato di diritto” vennero in valore tre 
principi importanti la cui influenza sulla moralizzazione fu 
più marcata: l’abolizione dell’arbitrio del potere sovrano; 
l’eguaglianza dei cittadini avanti la legge: “la legge eguale per 
tutti”; l’abolizione della magistrature di privilegio e l’unicità 
del magistrato giudicante con le relative garanzie identiche per 
tutti. Solo con la premessa dello “stato di diritto” poteva crearsi 
la democrazia moderna; altrimenti si sarebbe avuto, come lo 
provano le dittature di qualsiasi colore da Napoleone a Stalin, 
che il potere acquistato in nome del popolo è più arbitrario di 
quello acquistato per diritto ereditario e storico e per preteso 
diritto divino. Purtroppo le persone investite di potere, sia asso-
luto sia rappresentativo, tendono ad estendere i limiti giuridici 
e ad evadere dai limiti etici, per affermare la loro volontà che 
spesso confondono con l’autorità. Per evitare questo scoglio si 
pensò che il miglior modo fosse quello di dare autonomia ai 
tre poteri pubblici: il legislativo, l’esecutivo  o amministrativo 
e il giudiziario, con un sottile legame di armonizzazione e con 
opportune difese limitative reciproche, sì da evitare le inter-
ferenze illegittime e le incoerenze dannose. Così nel campo 
formale lo “stato di diritto” si presentava come una macchina 
ben congegnata, rispondente alle esigenze della vita pub-
blica moderna.  

1 Questo capitolo è fra quelli progettati per la rubrica de l’Unità sul 
riformismo, ma non ancora pubblicati quando si è deciso di raccogliere 
le varie puntate della rubrica in questo libretto.
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16.
Carlo Rosselli: socialismo liberale, molto più di un’utopia1

Carlo Rosselli (Roma, 16 novembre 1899 – Bagnoles de 
l’Orne, Francia, 10 giugno 1937) assunse molto giovane una 
posizione di opposizione al fascismo. Fu mandato al confino a 
Lipari dove scrisse l’opera più famosa, Il socialismo liberale, 
pubblicato poi nel 1930 a Parigi. Fu assassinato assieme al 
fratello Nello da sicari francesi per ordine di Mussolini il 10 
giugno 1937 a Bagnoles de l’Orne in Francia.
 Pubblichiamo qui alcuni brani da Il 
socialismo liberale, estratti dal VI volume delle 
Opere scelte di Carlo Rosselli, Torino 1973.

*     *     *
Nella nuova concezione socialista liberale i problemi di 
giustizia sociale e di vita associata possono e debbono porsi 
sullo stesso piano di quelli di libertà e di vita individuale. 
Il socialismo deve tendere a farsi liberale e il liberalismo a 
sostanziarsi di lotta proletaria. Non si può essere liberali senza 
aderire attivamente alla causa dei lavoratori, e non si serve 
efficacemente la causa del lavoro senza fare i conti con la 
filosofia del mondo moderno, fondata sull’idea di svolgimento 
per via di contrasti eternamente superantisi, nei quali celasi 
appunto il succo della posizione liberale.

Tutta la socialdemocrazia europea, e non solo 
europea, si muove verso una forma di rinnovato liberalismo, 
che riassorbe in sé i motivi di movimenti apparentemente 
opposti (illuminismo borghese e socialismo proletario). 
Dovunque essa si batte per le libertà individuali, politiche, di 
voto e di coscienza. Gli aspetti messianici, finalistici, passano 
al secondo piano, mentre si impongono i problemi del concreto 
moto di emancipazione operaia. L’idea di una società perfetta 
di liberi e di eguali, senza classi, senza lotta, senza Stato, si 
trasforma ogni giorno di più in un ideale limite che vale non in 
sé, quanto come stimolo e fuoco dello spirito. La nuova fede 
si alimenta nel fatto della lotta e della ascensione proletaria, 
nello sforzo della società tutta quanta per superare i termini 
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angusti ed ingiusti della società borghese, nella perenne sete 
di giustizia e ansia di libertà. E, più in generale – elevandosi 
ad una contemplazione distaccata del moto sociale – nella 
visione della vita come inesausto cozzo di forze e ideologie che 
negandosi si superano per accedere a forme superiori di assetto 
sociale e di attività spirituale.

La formula socialismo liberale suona all’orecchio 
di molti, usi alla terminologia politica corrente, come una 
stonatura. La parola liberalismo ha servito purtroppo a 
contrabbandare merci di così varia specie e natura, e fu a tal 
punto per il passato orto borghese, che mal si piega oggi il 
socialista ad impiegarla. Ma qui non è che si voglia proporre 
una nuova terminologia di partito. Si vuol solo ricondurre il 
moto socialista ai suoi principi primi, alle sue origini storiche 
e psicologiche. Si vuol solo dimostrare come il socialismo, in 
ultima analisi, sia filosofia di libertà.

Passò d’altronde il tempo in cui politica borghese 
e politica liberale-liberista si identificavano. In tutto il 
mondo le borghesie non sono più liberiste e non sono più 
necessariamente liberali. Quanto più il moto proletario 
s’afferma e si rafforza nelle masse il senso attivo della libertà, 
e tanto più la borghesia, nelle sue frazioni più retrive, tenta 
di sottrarsi alla disciplina e al metodo della libertà. Gli stessi 
nuovi orientamenti della produzione moderna, sacrificando la 
personalità nell’operaio, costringono i socialisti a una funzione, 
anche nel senso tradizionale della parola, liberale. Verrà giorno 
in cui questa parola, questo attributo, sarà rivendicato con 
orgogliosa consapevolezza dal socialista.

Nella sua più semplice espressione il liberismo 
può definirsi come quella teoria politica che, partendo dal 
presupposto della libertà dello spirito umano, dichiara la libertà 
supremo fine, supremo mezzo, suprema regola della umana 
convivenza. Fine, in quanto si propone di conseguire un regime 
di vita associata che assicuri a tutti gli uomini la possibilità di 
un pieno svolgimento della loro personalità. Mezzo, in quanto 
reputa che questa libertà non possa essere elargita od imposta, 
ma debba conquistarsi con duro personale travaglio nel perpetuo 
fluire delle generazioni. Esso concepisce la libertà non come un 
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dato di natura, ma come divenire, sviluppo. Non si nasce, ma si 
diventa liberi. E ci si conserva liberi solo mantenendo attiva e 
vigilante la coscienza delle propria autonomia e costantemente 
esercitando le proprie libertà.

La fede nella libertà è al tempo stesso una 
dichiarazione di fede nell’uomo, nella sua indefinita 
perfettibilità, nella sua capacità di autodeterminazione, nel suo 
innato senso di giustizia. Il liberale veramente tale è tutt’altro 
che uno scettico. È un credente, anche se combatte ogni 
affermazione dogmatica; è un ottimista, anche se ha della vita 
una concezione virile e drammatica.

Questo in sede astratta. In sede storica il discorso si 
complica perché il liberalismo ha una storia ideale e pratica 
che, nel suo svolgersi, ha dato vita a una straordinaria messe 
di esperienze e di provvisorie teorizzazioni. Nato dal pensiero 
critico moderno, ebbe la sua prima affermazione con la 
Riforma religiosa. Nelle atroci guerre di religione, in cui 
gli uomini si dilaniarono in nome delle opposte fedi e degli 
opposti dogmi, nacque, come il fiore sulle rovine, la libertà 
di coscienza religiosa. Cattolici e protestanti, incapaci di 
sterminarsi a vicenda, acconsentirono alla tregua e riconobbero 
a tutti gli uomini il diritto di professare il culto che più loro 
conveniva. Il principio di libertà si allargò alla vita della 
cultura nei secoli XVII e XVIII per effetto del progresso 
scientifico e di quel movimento di ascensione economica e 
intellettuale della borghesia che culmina nell’Enciclopedia; e 
trionfò finalmente in sede politica con la rivoluzione dell’89 
e la sua Dichiarazione dei diritti dell’uomo; per tendere infine 
ai tempi nostri ad informare di sé tutta la vita sociale, in tutti 
i suoi aspetti e in tutte le sue parti, nella sfera economica in 
particolare, per far sì che la libertà, teorica proclamazione 
universale rispondente in fatto all’interesse di pochi, diventi 
veramente patrimonio di tutti.

Il socialismo non è che lo sviluppo logico, sino alle 
sue estreme conseguenze, del principio di libertà. Il socialismo 
inteso nel suo significato più sostanziale e giudicato dai risultati 
– movimento cioè di concreta emancipazione del proletariato 
– è liberalismo in azione, è libertà che si fa per la povera gente. 
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Dice il socialismo: l’astratto riconoscimento della libertà 
di coscienza e delle libertà politiche a tutti gli uomini, se 
rappresenta un momento essenziale nello sviluppo della teoria 
politica, ha un valore ben relativo quando la maggioranza degli 
uomini, per condizioni intrinseche e ambientali, per miseria 
morale e materiale, non sia posta in grado di apprezzarne 
il significato e di valersene concretamente. La libertà non 
accompagnata e sorretta da un minimo di autonomia economica, 
dalla emancipazione dal morso dei bisogni essenziali, non 
esiste per l’individuo, è un mero fantasma. [...]

Il movimento socialista è dunque il concreto erede 
del liberalismo, il portatore di questa dinamica idea di libertà 
che si attua nel moto drammatico della storia. Liberalismo e 
socialismo, ben lungi dall’opporsi, secondo quanto voleva 
una vieta polemica, sono legati da un intimo rapporto di 
connessione. Il liberalismo è la forza ideale ispiratrice, il 
socialismo la forza pratica realizzatrice.

La borghesia fu, un tempo, l’antesignana di questa 
idea di libertà, la depositaria della funzione liberale: quando, 
rompendo il quadro chiuso e gelido della vita feudale, vi portò 
germi fecondi di vita. Nella sua lotta contro il dogmatismo della 
Chiesa e l’assolutismo dei re, contro i privilegi dei nobili e i 
privilegi del clero, il mondo morto di una produzione immobile 
e coatta, la borghesia impersonò per una lunga teoria di secoli 
le esigenze di progresso della intera società. [...]

Il sedicente liberalismo borghese si è forgiato un 
sistema rigido, chiuso, puntellato da quell’insieme di principi 
economici, giuridici, sociali, che si riassumono sinteticamente 
con la formula: Stato capitalistico borghese. Esso si richiama 
ancora ai vecchi principi della Rivoluzione francese, ma questi 
principi appaiono come cristallizzati, mummificati, privati del 
loro intimo significato, contraddicenti a quello che era lo spirito 
animatore di coloro che, in un impeto di generoso entusiasmo, 
cotesti principi proclamarono. [...]

Il liberalismo borghese è impotente a intendere il 
problema sollevato dal movimento socialista: non comprende 
cioè che la libertà politica e spirituale non è in grado, da sola, 
di realizzare l’esigenza liberale [...]. Solo alcune frazioni della 
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borghesia esercitano ancora una utile, diciamo anzi, pressoché 
indispensabile funzione progressista. E quali? Quelle che, 
indipendentemente dal privilegio della nascita, realizzano nella 
vita nuovi valori nella sfera della intelligenza pura e del lavoro 
di direzione: gli intellettuali, gli scienziati, la parte più sana e 
più attiva della borghesia industriale ed agraria, e quelle figure 
formidabili del mondo moderno che sono gli imprenditori, i 
grandi capitani di industria, i politici dell’economia; coloro 
che, in qualunque regime economico, avranno il compito di 
coordinare i vari fattori produttivi e di mantenere inesausto il 
ritmo del progresso economico. [...]

La società borghese è marcia, la società borghese è 
ricolma di attriti, di vizi, di ingiustizie: quindi, la si abbatta. 
Piano. In materia sociale abbatte solo chi sa costruire, anzi 
si abbatte solo nella proporzione in cui si è ricostruito, non 
foss’altro perché la vita sociale non può conoscere soste e 
regressi. […]

Ora lo spirito liberale è essenzialmente dialettico e 
storicista; per esso la lotta è l’essenza stessa della vita; la storia 
è la risultante di un perpetuo confluire ed urtarsi di forze; nulla 
quindi di più illiberale ed utopistico che volerle assegnare un 
percorso obbligato. Per il liberale nessun principio, nessun 
programma, per quanto mitico e lontano nel tempo, può 
assumere quel sapore assoluto, categorico, che assume invece 
nei socialisti il loro programma finalistico. […]

Marx però riteneva che questo processo di sviluppo 
fosse rapidissimo e determinasse in breve volvere di tempo una 
crisi catastrofica nel sistema dei rapporti capitalistici; mentre 
la realtà ha dimostrato come questo sviluppo non conducesse 
necessariamente a conclusioni socialiste. […]

Comincia a farsi strada in molti studiosi eminenti 
(vedi la recente clamorosa conversione di G.D.H. Cole, uno 
dei più acuti socialisti britannici), la convinzione che per certi 
rami di industria il problema più importante è quello della 
democratizzazione del regime di fabbrica e del controllo della 
direzione tecnica e sociale nell’interesse della collettività. […]

Per il liberalismo, e quindi per il socialismo, è 
fondamentale la osservanza del metodo liberale o democratico 
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di lotta politica; di quel metodo che, per la sua intima essenza, 
è tutto penetrato dal principio di libertà. Esso può riassumersi 
con una sola parola: autogoverno. […]

L’esempio italiano del 1919-20 è dolorosamente 
probante. Il partito socialista, pur avendo ottenuto un 
grandissimo successo elettorale, aveva raccolto non più, e 
anzi meno, di un terzo dei voti: non disponeva perciò della 
maggioranza, malgrado le elezioni si fossero svolte, per la 
prima e ultima volta in Italia, in guisa del tutto regolare. Pure 
esso dichiarò solennemente alla borghesia che l’ora sua ultima 
era suonata, che si preparasse a scomparire, che la rivoluzione 
nelle strade stava per scoppiare, che alla rivoluzione sarebbe 
seguita la dittatura, con la soppressione morale e fisica di 
tutte le minoranze dissenzienti. È vero che si limitò poi, salvo 
sporadici episodi, ad erigere barricate di schede e di ordini 
del giorno. Ma intanto fece in pieno il giuoco degli elementi 
reazionari i quali, facendosi forti delle scioccherie degli 
estremisti, riuscirono a travestirsi da agnellini restauratori delle 
libertà offese e del diritto violato. Con quali conseguenze è 
inutile dire.

Che la lezione almeno serva, che la si smetta di 
fare i machiavellici, i filosofi della storia; che ci si astenga 
nell’avvenire dal voler inserire nei programmi socialisti di 
tutto un po’ – legalità e violenza, pace e guerra, democrazia 
e dittatura – pur di non farsi trovare «impreparati». In politica 
bisogna parlare sempre chiaro, anche a costo di far la figura di 
semplicisti.

E che la si smetta anche di fare gli eterni scettici, 
di credere che la legge di Caino, la legge della violenza e del 
sangue, debba in eterno regnare tra uomini di una stessa terra. 
[…]

Via via che le condizioni economiche migliorano – e 
si sono grandemente migliorate –, via via che la classe operaia 
procede nella sua affermazione politica, via via che lo Stato 
si apre alle esigenze nuove, e la stessa borghesia, nelle sue 
frazioni più progressiste, non contrasta più con l’ostinazione 
tradizionale il processo di emancipazione proletaria, i problemi 
di cultura e di moralità debbono salire al primo piano, pena 
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lo smarrirsi e il corrompersi del movimento [...]. È consolante 
perciò rilevare come in questi ultimi anni queste esigenze 
d’ordine spirituale siano venute, sia pure timidamente, 
affacciandosi nel seno stesso della classe operaia, per merito 
di quello stesso moto sindacale che sembrava sensibile alle 
sole questioni di orario e di salario. La richiesta sempre più 
insistente per il controllo operaio, per la compartecipazione 
alla direzione della produzione, per la costituzionalizzazione 
del regime di fabbrica, le battaglie su questioni di principio e 
di dignità, rivelano il sorgere di una dignità nuova nell’operaio 
medio, che non si accontenta più dei soli miglioramenti 
materiali, ma intende affermare la sua personalità autonoma 
entro e fuori la fabbrica, non solo come cittadino ma anche 
come produttore. […]

Prima di chiudere queste considerazioni sul 
socialismo liberale vorrei indicare sommariamente quelli che 
mi appaiono come gli estremi dell’abito mentale e dello stato 
d’animo del socialista liberale. Il socialista liberale, fedele alla 
grande lezione che sgorga dal pensiero critico moderno, non 
crede alla dimostrazione scientifica, razionale, della bontà 
delle empiriche soluzioni socialiste e neppure alla storica 
necessità dell’avvento di una società socialista. Non si illude 
di possedere il segreto dell’avvenire, non si crede depositario 
della verità ultima, definitiva, in materia sociale, non china la 
fronte dinanzi a dogmi di nessuna specie.

Non crede che il regime socialista sarà e si affermerà 
nei secoli per una legge trascendente la volontà degli uomini. 
Anzi, considerata la cosa freddamente, può anche ammettere 
in via di ipotesi che le forze del privilegio, della ingiustizia, 
della oppressione dei molti nell’interesse dei pochi, possano 
continuare a prevalere. Il suo motto è: il regime socialista 
sarà, ma potrebbe anche non essere. Sarà se noi lo vorremo, 
se le masse vorranno che sia, attraverso un consapevole sforzo 
creatore.

In questo dubbio, in questo virile relativismo, che 
spinge prepotente all’azione e vuole fare ampio posto alla 
volontà umana nella storia; in questo demone critico che 
obbliga di continuo a rivedere, alla luce delle nuove esperienze, 
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la propria posizione; in questa fede nei valori supremi dello 
spirito, e nella meravigliosa forza animatrice della libertà, fine 
e mezzo, clima e leva, sta lo stato d’animo di un socialista 
sortito fuor dal pelago marxista alla riva liberalistica.

L’azione è la sua più vera divisa. Egli è socialista per 
tutto un insieme di principi e di esperienze; per la convinzione 
tratta dallo studio dei fenomeni sociali; ma lo è soprattutto per 
fede, per sentimento, per adesione attiva – ecco il punto, ecco il 
vaglio – alla causa dei poveri e degli oppressi. Chiunque questa 
causa faccia propria non può non muoversi nello spirito del 
liberalismo e nella pratica del socialismo.

1 L’Unità, 18 agosto 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos Labini.
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17.
Guido Calogero: liberalismo e socialismo, quell’intreccio 
fecondo1

Guido Calogero (Roma 1904 – 1986), filosofo e storico della 
filosofia, ha insegnato filosofia alla Scuola Normale di Pisa 
e a Roma. Per aver espresso pubblicamente le sue critiche 
al fascismo e per le sue tesi a favore del liberalsocialismo 
fu arrestato e tenuto in prigione per alcuni mesi dal regime 
mussoliniano.
 Studioso della filosofia greca, si è sempre impegnato 
in difesa della scuola laica e pubblica, per il rispetto reciproco 
e per l’educazione alla tolleranza e allo spirito del dialogo. 
Ricordiamo anche i suoi scritti Lezioni di filosofia (1946-47) e 
Logo e dialogo (1950).
 In questo capitolo proponiamo alcuni brani 
tratti da Difesa del liberalsocialismo (Roma Atlantica, 
1945) e precisamente i capitoli “Socialismo liberale e 
liberalsocialismo” e “Il Manifesto del liberalsocialismo” del 
1941. 

*     *     *
C‘è differenza fra socialismo liberale e liberalsocialismo? 
Ci sono motivi per preferire l’uno all’altro dei due termini? 
Il fatto che il sostantivo «liberalsocialismo» e l’aggettivo 
«liberalsocialista» vadano entrando sempre più nell’uso, è il 
risultato di una semplice preferenza linguistica, o ha un più 
intrinseco e profondo significato? Il primo avviamento alla 
risposta non può esser dato che da un rapido richiamo alla 
tradizione storica di quei termini. «Socialismo liberale» è, tra 
i due, il primogenito. È un nome in uso ormai da un secolo, 
perché di LiberalSocialismus si parlava già al tempo di Marx; 
e una storia del socialismo liberale deve risalire molto più in su 
di quello stesso L. T. Hobhouse, a cui persino Benedetto Croce 
(poi così acerbo critico tanto del liberalsocialismo quanto 
di ogni «liberalismo con l’aggettivo») conoscesse una volta 
come legittimo il «paradosso di espressione» del «socialismo 
liberale» (Etica e politica, 1931, p. 320).
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Oggi, tuttavia, chi parla di socialismo liberale 
può ricollegarsi più immediatamente, nell’intendere la 
denominazione, al senso attribuitole da Carlo Rosselli nel suo 
Socialisme Libéral, scritto al confino di Lipari e poi pubblicato 
nel 1930 a Parigi. Il «socialismo liberale» è oggi, in primo luogo, 
quello di Carlo Rosselli e di Giustizia e Libertà. Ora, quali sono 
le caratteristiche? Rosselli proveniva dal socialismo e aveva 
filiale devozione per Filippo Turati. Ma fin dall’inizio ripugnò 
al marxismo, forse anche per influsso dell’insegnamento del 
Salvemini. Capiva che la critica moderna aveva dimostrato 
fittizia l’apparente unità del sistema marxistico, respingendo 
nel passato la sua metafisica deterministica e materialistica 
e liberando dalla sua ganga i più concreti elementi di novità. 
Nonostante ogni apparenza, il miglior Marx era un appassionato 
moralista, un riformatore sociale che faceva appello alle più 
profonde forze etiche degli uomini, affinché si accorgessero 
di certe situazioni d’ingiustizia sociale e si ribellassero contro 
di esse nella maniera più opportuna per farle cessare. Questo 
era il Marx davvero operante, quello che svegliava gli uomini 
e li orientava in vista dell’ azione; mentre il Marx teorico del 
fatale sviluppo economico, il Marx metafisico del materialismo 
storico, finiva piuttosto per addormentarli, nell’inerte attesa del 
sicuro sole dell’avvenire.

Un simile socialismo pratico ed etico non poteva più, 
d’altronde, sentirsi ripugnante a quel principio della libertà 
con cui l’esigenza della rivoluzione sociale era apparsa in 
conflitto solo attraverso talune prospettive unilaterali. Non solo 
si poteva attuare il socialismo nella libertà, ma, anzi, si doveva 
attuarlo nella libertà, non si sarebbe mai potuto veramente 
attuarlo se non nella libertà. Solo la libertà l’avrebbe assicurato 
e fatto fiorire, sia pure dopo l’iniziale frattura rivoluzionaria, 
che fosse occorsa per promettere alla democrazia di funzionare 
davvero e di non soggiacere all’influsso deformatore di forze 
economiche dittatorialmente dominanti.

Questo era il nuovo «socialismo liberale» di Carlo 
Rosselli, chiaramente orientato verso il principio la cui sigla 
simbolica era nel nome stesso del suo movimento: la radicale 
unità dei due ideali della giustizia e della libertà, l’inscindibile 
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connessione, e presupposizione reciproca, degli istituti giuridici 
e politici chiamati a realizzarli nella vita.

Tuttavia, Rosselli tradiva la sua originaria 
provenienza socialista, e in certo modo anche marxistica, 
quando prospettava la questione prevalentemente sul piano 
economico, facendo vedere i vantaggi della sintesi di 
un’economia liberale e di un’economia socialista, o, meglio, di 
un sistema produttivo basato sull’iniziativa individuale e di un 
sistema produttivo variamente collettivizzato. Era l’idea della 
«economia a due settori», che costituisce oggi parte integrante 
del programma sociale del Partito d’Azione. A questo modo, 
però, il problema della sintesi della libertà politica e della 
giustizia sociale si trasferiva sul solo terreno dell’economia. Non 
si trattava più di una vera e propria ideologia liberalsocialista, 
ma soltanto di una economia liberalsocialista. Certo, in tale 
limitazione dell’orizzonte problematico, il Rosselli era anche 
mosso dalla profonda preoccupazione politica di costituire 
un fronte antifascista unitario delle forze liberali, socialiste 
e repubblicane, senza mettere in discussione i più remoti 
presupposti ideologici, che avrebbero potuto contrapporre le 
une alle altre. Quello però che ne veniva fuori era una specie di 
«economia mista».

Il «liberalsocialismo» è invece, fin da principio, 
partito da una considerazione integrale del problema. Esso 
ha messo in chiaro la sostanziale unità del concetto, cioè 
dell’ideale di vita, i cui due volti appaiono designati dai nomi 
della «giustizia» e della «libertà»; e in secondo luogo ha fatto 
vedere, sul piano più specificamente politico e sociale, come 
gli istituti e le realizzazioni della libertà democratica e della 
giustizia economica siano interdipendenti e reciprocamente 
condizionati, cosicché ogni progresso, o regresso, in un campo 
favorisce il progresso o il regresso nell’altro. Non è dato essere 
pienamente liberali senza essere insieme anche socialisti, non 
è dato essere adeguatamente socialisti senza essere insieme 
anche liberali. Il liberale «puro» è in realtà solo il liberale a 
metà, come il socialista puro è il socialista insufficiente. E il 
liberalsocialismo non è la loro sintesi ibrida  e destinata prima 
o poi a tradire la sua contraddittorietà con lo scindersi, bensì, 
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anzi, l’integrazione logica delle loro antitetiche unilateralità.
In  questo stesso senso, peraltro, il «liberalsocialismo» 

non è che il più moderno approfondimento del «socialismo 
liberale», la formulazione più rigorosa dell’ideologia di 
giustizia e libertà. Donde la sua pretesa di essere la sola verità 
politica veramente aggiornata, affermandosi in un mondo in 
cui ancora sopravvivono tante concezioni politiche vecchie. 
Così, nel bellissimo Manifesto degli italiani d’America (tra i 
cui firmatari è il Salvemini) il «liberalsocialismo» è ricordato 
al primo posto tra i vari «schemi aleggianti sopra il pensiero 
contemporaneo».

Manifesto del Liberalsocialismo del 1941
Il liberalsocialismo è in primo luogo un movimento, che mira 
al ristabilimento della libertà politica, per sé come per ogni 
altro movimento o partito rispettoso della libertà. In secondo 
luogo, è un partito, che oggi diffonde le sue idee e raccoglie 
le sue forze, per l’opera che più ampiamente svolgerà domani, 
quando potrà godere esso stesso di quella libertà. Nel primo 
senso, il liberalsocialismo lavora per il comune «Fronte della 
Libertà», e invita a parteciparvi tutti coloro che consentono 
in quei principi fondamentali della convivenza politica che 
il liberalsocialismo ritiene debbano essere pregiudizialmente 
accettati da ogni partito degno del suo diritto di libertà. Essi 
sono i seguenti: Ogni norma di legge, ogni autorità di governo, 
trae il suo diritto solo dal consenso della maggioranza. Tutte 
le volte, invece, che tale possibilità della libera formazione e 
manifestazione del consenso non sussiste, non si può attendere 
il voto della maggioranza per prendere i provvedimenti che 
debbono appunto renderlo possibile. Qui, e solo qui, ha luogo 
il diritto della forza. Questo uso della forza ha con ciò il suo 
limite ben segnato da suo stesso scopo.Quando realtà politiche 
ed economiche costituiscono ostacolo insormontabile alla 
libera formazione ed espressione della volontà legiferante, 
sussiste il diritto e il dovere di eliminarle con la forza. In 
tutti gli altri casi, qualsiasi nuova coercizione, norma, riforma 
deve presupporre consenso della maggioranza. Così (a titolo 
di esempio) non può esser considerata compatibile con le 
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normali condizioni di esercizio della libertà una situazione di 
dominio finanziario della stampa, che dia a una data potenza 
economica una posizione di pericoloso privilegio nella contesa 
per la conquista della pubblica opinione. La difesa della libertà 
di stampa dev’essere integrale: deve comprendere anche la 
tutela del diritto di contendere ad armi pari. Sul piano della 
convivenza dei partiti, lo stesso dovere di rispettare lealmente 
la regola del giuoco implica, per ogni partito, l’obbligo di 
porre a base del suo programma i canoni fondamentali della 
democrazia e della libertà. Niente vantaggi della libertà per chi 
lavora contro la libertà.

In quanto partito, il liberalsocialismo integra tale 
concezione generale della convivenza politica, per la quale 
esso chiede il consenso e la collaborazione di ogni altro partito, 
con un più specifico programma, i cui principi essenziali sono 
i seguenti: Liberismo e socialismo, considerati nella loro 
sostanza migliore, non sono ideali contrastanti né concetti 
disparati, ma specificazioni parallele di un unico principio 
etico, che è il canone universale di ogni storia e di ogni 
civiltà. Questo e il principio etico, che è il canone universale 
di ogni storia e di ogni civiltà. Questo è il principio per cui si 
riconoscono le altrui persone di fronte alla propria persona, e si 
assegna a ciascuna di esse un diritto pari al diritto proprio. Così, 
è lo stesso dovere etico che impone ad ognuno di riconoscere 
agli altri un pari diritto di opinare di parlare di votare, e un 
pari diritto di valersi della ricchezza del mondo. Tanto l’uno 
quanto l’altro è un diritto di disposizione,un diritto di libertà; 
un ambito dell’individuale possibilità di azione, che dev’essere 
lasciato libero. E la giustizia non è che l’equa ripartizione di 
tali sfere di libertà.

Nella civiltà del mondo lo sviluppo etico e giuridico 
delle abitudini e delle istituzioni dirette ad attuare la libertà 
del liberalismo è stato finora assai più vasto di quello delle 
abitudini e delle istituzioni dirette ad attuare la giustizia del 
socialismo. Molti, che non tollererebbero più di disporre di due 
voti elettorali quando ogni altro cittadino disponesse di un voto 
solo, tollerano ancora di disporre di beni economici in misura 
decupla di quella di cui dispone la media del loro prossimo. Di 
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conseguenza, dovunque sia lecito, con formula sommaria, dire 
che sussiste meno giustizia che libertà, lo sforzo etico-politico 
dev’essere prevalentemente diretto all’educazione socialista 
dell’uomo, il quale, sulla via ascendente della giustizia, non 
deve restare più in basso che sulla via della libertà. Sarebbe 
tuttavia un errore ristabilire il  livello facendo retrocedere 
l’uomo sulla via della libertà. Solo la libertà ci farà più liberi. 
Essa infatti è la stessa libertà di creare il socialismo. Di qui i 
due principi fondamentali del liberalsocialismo: assicurare la 
libertà nel suo funzionamento effettivo, costruire il socialismo 
attraverso questa libertà. Esso vuole anche riforme sociali 
che non piovano dall’alto, ma siano figlie della democrazia 
e della libertà. Una delle prime mete di riforme dev’essere 
il raggiungimento della massima proporzionalità possibile 
tra il lavoro che si compie e il bene economico di cui si 
dispone. Di qui la fondamentale istanza anticapitalistica, che 
il liberalsocialismo fa propria. I mezzi tecnici e giuridici a 
realizzare progressivamente questo intento dovranno essere 
commisurati, caso per caso, alle possibilità della situazione. 
Quanto più i contadini, gli operai, i tecnici, i dirigenti saranno 
capaci di agire come imprenditori e amministratori, tanto 
meno dovrà esistere la figura del proprietario puro. Quanto 
più si svilupperà lo spirito della solidarietà e dell’uguaglianza, 
tanto più sarà possibile ravvicinare le distanze fra i compensi 
delle varie forme di lavoro. Di qui la fondamentale importanza 
dell’educazione delle masse. Sul piano internazionale, il 
liberalsocialismo difende gli stessi principi di libertà e di 
giustizia per tutti. Niente nazionalismo, niente razzismo, niente 
imperialismo: niente distinzione di principio fra politica ed 
etica. Le assise fondamentali della civiltà debbono essere le 
stesse tra gli uomini e le nazioni.

In queste sue accezioni, il liberalsocialismo è 
convinto di aver fatto tesoro del meglio dell’esperienza politica 
dei grandi partiti tradizionali. Ai liberali esso quindi dice: «Voi 
siete stati, in altri tempi, i protagonisti della lotta per la libertà. 
Ma siete stati anche angosciati dall’incertezza circa il limite 
a cui vi fosse concesso di giungere nel disciplinare la libertà; 
e così, tra il desiderio dello stato forte e il timore di tradire 
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la libertà per l’autorità, tra la nostalgia del “laissez faire” e 
la simpatia iniziale per il fascismo, avete lasciato la libertà ai 
nemici della libertà. Il liberalsocialismo segna oggi il punto 
preciso che divide la libertà dall’autorità, chiarendo come la 
libertà sia solo per chi lavora per la libertà, e come per i suoi 
nemici ci sia la forza e la coercizione. Così affranca la vostra 
migliore verità dal suo superstite eclettismo».

Ai marxisti, del socialismo e comunismo, esso dice 
d’altronde: «La nostra aspirazione è la vostra aspirazione, la 
nostra verità è la vostra verità, quando essa sia liberata dai 
miti del materialismo storico e del socialismo scientifico. E 
soprattutto non dimenticate che Marx scrisse il Manifesto e il 
Capitale a Londra, all’ombra della libertà inglesi. Cercate che 
lo stato di domani non tolga a un nuovo Marx la possibilità di 
sorgere». Infine, ai cattolici, ai cristiani, a tutti gli uomini di 
vera religione esso dice: «L’ideale del liberalsocialismo non è 
che l’eterno ideale del Vangelo. Esso non è che una forma di 
cristianesimo pratico, di servizio di Dio calato nella realtà. Chi 
ama il suo prossimo come sé stesso, non può lavorare che per 
la giustizia e per la libertà».

1 L’Unità, 31 agosto 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos Labini.
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18.
Europa unita: il Manifesto di Ventotene, di Eugenio 
Colorni, Ernesto Rossi, Altiero Spinelli1

Quando nell’estate del 1941 fu redatto tra confinati 
antifascisti il documento che fu chiamato Manifesto di 
Ventotene, l’idea di una Federazione europea circolava in 
Europa da più di un secolo, almeno da quando Saint-Simon 
e Augustin Thierry avevano pubblicato nell’ottobre del 1814 
lo straordinario libretto, sulla Riorganizzazione della società 
europea, contenente il primo audace progetto di una società 
sopranazionale, che, pur non avendo ancora i caratteri di uno 
stato federale nel senso rigoroso della parola, andava ben al di 
là del sistema confederale di stati cui si era fermato vent’anni 
prima Emanuele Kant. Una volta formulata, questa idea era 
destinata a ricomparire con maggiore o minore forza nei più 
gravi momenti di crisi rivoluzionaria e guerresca: nel 1848, 
nel 1866-67, dopo la prima guerra mondiale. Diventò una delle 
componenti essenziali del pensiero politico radicale di matrice 
sia economica-liberale sia democratica. Ma nonostante le 
numerose pubblicazioni con cui fu illustrata, nonostante i vari 
progetti cui diede luogo, nonostante le dichiarazioni con cui 
fu in varie e solenni occasioni celebrata, questa idea non si 
era mai trasformata in un vero e proprio movimento politico. 
Il Manifesto di Ventotene segna in questo senso una svolta, 
giacché esso intende essere non soltanto una dichiarazione di 
principio ma un programma di azione.

*     *     *
I presenti scritti sono stati concepiti e redatti nell’isola 
di Ventotene, negli anni 1941 e 1942. In quell’ambiente 
d’eccezione, fra le maglie di una rigidissima disciplina, 
attraverso un’informazione che con mille accorgimenti si 
cercava di rendere il più possibile completa, nella tristezza 
dell’inerzia forzata e nell’ansia della prossima liberazione, 
andava maturando in alcune menti un processo di ripensamento 
di tutti i problemi che avevano costituito il motivo stesso 
dell’azione compiuta e dell’atteggiamento preso nella lotta. 
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La lontananza dalla vita politica concreta permetteva uno 
sguardo più distaccato, e consigliava di rivedere le posizioni 
tradizionali, ricercando i motivi degli insuccessi passati non 
tanto in errori tecnici di tattica parlamentare o rivoluzionaria, 
od in una generica «immaturità» della situazione, quanto in 
insufficienze dell’impostazione generale, e nell’aver impegnato 
la lotta lungo le consuete linee di frattura, con troppa scarsa 
attenzione al nuovo che veniva modificando la realtà.

Preparandosi a combattere con efficienza la grande 
battaglia che si profilava per il prossimo avvenire, si sentiva il 
bisogno non semplicemente di correggere gli errori del passato, 
ma di rienunciare i termini dei problemi politici con mente 
sgombra da preconcetti dottrinari o da miti di partito

 Fu così che si fece strada, nella mente di alcuni, 
l’idea centrale che la contraddizione essenziale, responsabile 
delle crisi, delle guerre, delle miserie e degli sfruttamenti che 
travagliano la nostra società, è l’esistenza di stati sovrani, 
geograficamente, economicamente, militarmente individuati, 
consideranti gli altri stati come concorrenti e potenziali nemici, 
viventi gli uni rispetto agli altri in una situazione di perpetuo 
bellum omnium contra omnes.

I motivi per cui questa idea, di per sé non nuova, 
assume un aspetto di novità nelle condizioni e nell’occasione 
in cui veniva pensata, sono vari:

1) anzitutto, la soluzione internazionalista, che figura 
nel programma di tutti i partiti politici progressisti, viene da 
essi considerata, in un certo senso, come una conseguenza 
necessaria e quasi automatica del raggiungimento dei fini 
che ciascuno di essi si propone. I democratici ritengono che 
l’instaurazione, nell’ambito di ciascun paese, del regime da 
essi propugnato, condurrebbe sicuramente alla formazione di 
quella coscienza unitaria che, superando le frontiere nel campo 
culturale e morale, costituirebbe la premessa che essi ritengono 
indispensabile ad una libera unione di popoli anche nel campo 
politico ed economico. E i socialisti, dal canto loro, pensano 
che l’instaurazione di regimi di dittatura del proletariato nei 
vari stati, condurrebbe di per sé ad uno stato internazionale 
collettivista. Ora, una analisi del concetto moderno di stato e 
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dell’insieme di interessi e di sentimenti che ad esso sono legati, 
mostra chiaramente che, benché le analogie di regime interno 
possano facilitare i rapporti di amicizia e di collaborazione fra 
stato e stato, non è affatto detto che portino automaticamente 
e neppure progressivamente alla unificazione, finché esistano 
interessi e sentimenti collettivi legati al mantenimento di una 
unità chiusa all’interno delle frontiere. Sappiamo per esperienza 
che sentimenti sciovinistici ed interessi protezionistici possono 
facilmente condurre all’urto e alla concorrenza anche tra due 
democrazie; e non è detto che uno stato socialista ricco debba 
necessariamente accettare di mettere in comune le proprie 
risorse con un altro stato socialista molto più povero, per il solo 
fatto che in esso vige un regime interno analogo al proprio. 
L’abolizione delle frontiere politiche ed economiche fra stato e 
stato non discende dunque necessariamente dall’instaurazione 
contemporanea di un dato regime interno in ciascun stato; ma 
è un problema a sé stante, che va aggredito con mezzi propri 
e ad esso attagliantisi. Non si può essere socialisti, è vero, 
senza essere insieme internazionalisti; ma ciò per un legame 
ideologico, più che per una necessità politica ed economica; 
e dalla vittoria socialista nei singoli stati non discende 
necessariamente lo stato internazionale.

2) Ciò che spingeva inoltre ad accentuare in modo 
autonomo la tesi federalista, era il fatto che i partiti politici 
esistenti, legati ad un passato di lotte combattute nell’ambito 
di ciascuna nazione, sono avvezzi, per consuetudine e per 
tradizione, a porsi tutti i problemi partendo dal tacito presupposto 
dell’esistenza dello stato nazionale, ed a considerare i problemi 
dell’ordinamento internazionale come questioni di «politica 
estera», da risolversi mediante azioni diplomatiche e accordi 
fra i vari governi. Questo atteggiamento è in parte causa, in 
parte conseguenza di quello prima accennato, secondo cui, 
una volta afferrate le redini di comando nel proprio paese, 
l’accordo e l’unione con regimi affini in altri paesi è cosa che 
viene da sé, senza bisogno di dar luogo ad una lotta politica 
a ciò espressamente dedicata. Negli autori dei presenti scritti 
si era invece radicata la convinzione che chi voglia proporsi 
il problema dell’ordinamento internazionale come quello 
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centrale dell’attuale epoca storica, e consideri la soluzione 
di esso come la premessa necessaria per la soluzione di tutti 
i problemi istituzionali, economici, sociali che si impongono 
alla nostra società, debba di necessità considerare da questo 
punto di vista tutte le questioni riguardanti i contrasti politici 
interni e l’atteggiamento di ciascun partito, anche riguardo alla 
tattica e alla strategia nella lotta quotidiana. Tutti i problemi, da 
quello delle libertà costituzionali a quello della lotta di classe, 
da quello della pianificazione a quello della presa del potere 
e dell’uso di esso, ricevono una nuova luce se vengono posti 
partendo dalla premessa che la prima meta da raggiungere è 
quella di un ordinamento unitario nel campo internazionale. 
La stessa manovra politica, l’appoggiarsi all’una o all’altra 
delle forze in gioco, l’accentuare l’una o l’altra parole 
d’ordine, assume aspetti ben diversi, a seconda che si consideri 
come scopo essenziale la presa del potere e l’attuazione di 
determinate riforme nell’ambito di ciascun singolo stato, 
oppure la creazione delle premesse economiche, politiche, 
morali per la instaurazione di un ordinamento federale che 
abbracci tutto il continente.

3) Un altro motivo ancora – e forse il più importante 
– era costituito dal fatto che l’ideale di una federazione 
europea, preludio di una federazione mondiale, mentre poteva 
apparire lontana utopia ancora qualche anno fa, si presenta 
oggi, alla fine di questa guerra, come una meta raggiungibile 
e quasi a portata di mano. Nel totale rimescolamento di popoli 
che questo conflitto ha provocato in tutti i paesi soggetti 
all’occupazione tedesca, nella necessità di ricostituire su basi 
nuove una economia quasi totalmente distrutta, e di rimettere 
sul tappeto tutti i problemi riguardanti i confini politici, le 
barriere doganali, le minoranze etniche, ecc.; nel carattere 
stesso di questa guerra, in cui l’elemento nazionale è stato 
così spesso sopravanzato dall’elemento ideologico, in cui si 
sono visti piccoli e medi stati rinunziare a gran parte della 
loro sovranità a favore degli stati più forti, e in cui da parte 
degli stessi fascisti il concetto di «spazio vitale» si è sostituito 
a quello di «indipendenza nazionale»; in tutti questi elementi 
sono da ravvisare dei dati che rendono attuale come non mai, 
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in questo dopoguerra, il problema dell’ordinamento federale 
dell’Europa.

Forze provenienti da tutte le classi sociali, per motivi 
sia economici sia ideali, possono essere interessate ad esso. Ad 
esso ci si potrà avvicinare per via di trattative diplomatiche e 
per via di agitazione popolare;  promovendo  fra le classi colte 
lo studio dei problemi ad esso attinenti, e provocando stati di 
fatto rivoluzionari, avvenuti i quali non sia più possibile tornare 
indietro; influendo sulle sfere dirigenti degli stati vincitori, ed 
agitando negli stati vinti la parola che solo in una Europa 
libera e unita essi possono trovare la loro salvezza ed evitare le 
disastrose conseguenze della sconfitta.

Appunto per questo è sorto il nostro Movimento. È 
la preminenza, l’anteriorità di questo problema rispetto a tutti 
quelli che si impongono nell’epoca in cui ci stiamo inoltrando; 
è la sicurezza che, se lasceremo risolidificare la situazione 
nei vecchi stampi nazionalistici, l’occasione sarà persa per 
sempre, e nessuna pace e benessere duraturo ne potrà avere 
il nostro continente; è tutto questo che ci ha spinto a creare 
un’organizzazione autonoma, allo scopo di propugnare l’idea 
della federazione europea come meta realizzabile nel prossimo 
dopoguerra. Non ci nascondiamo le difficoltà della cosa, e la 
potenza delle forze che opereranno nel senso contrario; ma è la 
prima volta, crediamo, che questo problema si pone sul tappeto 
della lotta politica, non come un lontano ideale, ma come una 
impellente, tragica necessità. Il nostro Movimento, che vive 
oramai da circa due anni nella difficile vita clandestina sotto 
l’oppressione fascista e nazista; i cui aderenti provengono 
dalle file dei militanti dell’antifascismo e sono tutti in linea 
nella lotta armata per la libertà; che ha già pagato il suo duro 
contributo di carcere per la causa comune; il nostro Movimento 
non è e non vuol essere un partito politico. Così come si è 
venuto sempre più nettamente caratterizzando, esso vuole 
operare sui vari partiti politici e nell’interno di essi, non solo 
affinché l’istanza internazionalista venga accentuata, ma anche 
e principalmente affinché tutti i problemi della sua vita politica 
vengano impostati partendo da questo nuovo angolo visuale, a 
cui finora sono stati così poco avvezzi.
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Non siamo un partito politico perché, pur 
promovendo attivamente ogni studio riguardante l’assetto 
istituzionale, economico, sociale della federazione europea, e 
pur prendendo parte attiva alla lotta per la sua realizzazione 
e preoccupandoci di scoprire quali forze potranno agire in 
favore di essa nella futura congiuntura politica, non vogliamo 
pronunciarci ufficialmente sui particolari istituzionali, sul 
grado maggiore o minore di collettivizzazione economica, sul 
maggiore o minore decentramento amministrativo ecc. ecc., che 
dovranno caratterizzare il futuro organismo federale. Lasciamo 
che nel seno del nostro Movimento questi problemi vengano 
ampiamente e liberamente discussi, e che tutte le tendenze 
politiche, da quella comunista a quella liberale, siano presso di 
noi rappresentate. Di fatto, i nostri aderenti militano quasi tutti 
in qualcuno dei partiti politici progressivi: tutti si accordano 
nel propugnare quelli che sono i principii basilari di una libera 
federazione europea, non basata su egemonie di sorta, né su 
ordinamenti totalitari, e dotata di quella solidità strutturale che 
non la riduca ad una semplice Società delle Nazioni.

Tali principii si possono riassumere nei seguenti 
punti: esercito unico federale, unità monetaria, abolizione delle 
barriere doganali e delle limitazioni all’emigrazione tra gli 
stati appartenenti alla federazione, rappresentanza diretta dei 
cittadini ai consessi federali, politica estera unica.

In questi due anni di vita, il nostro Movimento 
si è largamente diffuso fra i gruppi ed i partiti politici 
antifascisti. Alcuni di essi ci hanno espresso pubblicamente 
la loro adesione e la loro simpatia. Altri ci hanno chiamato 
a collaborare alle loro formulazioni programmatiche. Non 
è forse presuntuoso dire che è in parte merito nostro, se i 
problemi della federazione europea vengono così spesso trattati 
nella stampa clandestina italiana. Il nostro giornale, L’Unità 
Europea, segue con attenzione gli avvenimenti della politica 
interna ed internazionale, prendendo posizione di fronte ad essi 
con assoluta indipendenza di giudizio.

I presenti scritti, frutto dell’elaborazione di idee 
che ha dato luogo alla nascita del nostro Movimento, non 
rappresentano però che l’opinione dei loro autori, e non 
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costituiscono affatto una presa di posizione del Movimento 
stesso. Vogliono solo essere una proposizione di temi di 
discussione a coloro che vogliono ripensare tutti i problemi 
della vita politica internazionale tenendo conto delle più recenti 
esperienze ideologiche e politiche, dei risultati più aggiornati 
della scienza economica, delle più sensate e ragionevoli 
prospettive per l’avvenire. Saranno presto seguiti da altri studi. 
Il nostro augurio è che possano suscitare fermento di idee; 
e che, nella presente atmosfera arroventata dall’impellente 
necessità dell’azione, portino un contributo di chiarificazione 
che renda l’azione sempre più decisa, cosciente e responsabile.

Il Movimento Italiano per la Federazione Europea
Roma, 22 gennaio 1944

1 L’Unità, 14 luglio 2001; la nota introduttiva è di Norberto Bobbio 
(da un suo saggio pubblicato in A. Spinelli, Il Manifesto di Ventotene, 
il Mulino, Bologna 1991, p. 9).
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19.
Ernesto Rossi: il diritto a una vita civile per il solo fatto di 
essere uomini1

Ernesto Rossi (Caserta, 1897 – Roma, 1967), economista, fu 
tra i fondatori di Giustizia e Libertà, e pagò l’opposizione al 
fascismo con nove anni di  carcere e quattro anni di confino. 
Tra gli autori del Manifesto di Ventotene (ristampato sopra, 
nel capitolo precedente), tra i fondatori del Partito d’Azione, 
sottosegretario alla Ricostruzione nel governo Parri, da 
allievo prediletto di Salvemini combatté nel dopoguerra le 
degenerazioni della giovane repubblica con la milizia politica 
e una intensa attività di giornalista e saggista. Tra le sue opere 
più note, ricordiamo Abolire la miseria (1946, ristampata 
di recente da Laterza), I padroni del vapore (Laterza, 1955, 
ristampato da Kaos, 2001).
 Ripubblichiamo qui brani di un suo saggio su 
“Sicurezza sociale”, dal Dizionario di economia politica a 
cura di Claudio Napoleoni (Edizioni di Comunità, Milano 
1956, pp. 1433-1437).

*     *     *
I. La miseria, malattia sociale
La introduzione nel linguaggio corrente del termine «sicurezza 
sociale» ha corrisposto ad una profonda trasformazione, 
avvenuta durante gli ultimi decenni, nel concetto di pubblica 
assistenza. Non si vuole più un sistema di sussidi e di aiuti 
ad una ristretta minoranza della popolazione qualificata col 
marchio ignominioso della povertà; non ci si contenta più, 
neppure, di un sistema di prestazioni in favore dei salariati, 
quando non possano più guadagnare per loro conto da vivere 
per cause indipendenti dalla loro volontà; si vuole arrivare a 
garantire il diritto ad un minimo di vita civile «dalla culla alla 
tomba» a tutti i cittadini, per il solo fatto di essere uomini, 
partecipi della medesima organizzazione statale.

Questa modificazione è il frutto di una più 
approfondita conoscenza delle cause della miseria e delle sue 
deleterie conseguenze su tutta la vita sociale.
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Le inchieste, eseguite specialmente in Inghilterra, 
nei quartieri più poveri delle grandi città, hanno dimostrato 
che la miseria è una vera malattia infettiva, in quanto la 
causa maggiore della miseria è la miseria stessa: chi ne è 
colpito contagia i figli, non potendo mantenerli alle scuole 
e nell’apprendistato per prepararli alle professioni più 
remunerative, e allevandoli in un ambiente malsano tanto per 
la loro vita fisica che per la loro vita spirituale. Uomini che 
vivono promiscuamente in una sola stanza – maschi, donne, 
vecchi, bambini, sani, malati – in alloggi senza luce, senza 
acqua potabile, senza latrina, nei «bassi», nelle baracche, nelle 
grotte, nei grandi alveari delle case popolari, non possono 
conservare alcun senso di dignità umana e, col loro esempio, 
fanno perdere tale sentimento anche a coloro con i quali 
entrano in più immediato contatto; non hanno più la forza per 
resistere alle innumerevoli tentazioni delle moderne metropoli: 
sono fatalmente condotti alla mendicità, all’alcoolismo, alla 
prostituzione, al delitto.

Ormai si è da tutti riconosciuto che, per combattere 
efficacemente questa malattia sociale, occorrono misure 
profilattiche, dirette a rimuovere le cause della miseria in 
generale, e misure terapeutiche in soccorso delle particolari 
persone colpite dalla malattia. Poiché ogni malato può 
diventare un centro di infezione pericoloso per i sani, le misure 
terapeutiche sono anche misure preventive, e quando si deve 
giudicare la convenienza o meno di un qualsiasi soccorso ai 
poveri, occorre esaminare quali ne sono i prevedibili effetti 
anche dal punto di vista profilattico. Nel campo della pubblica 
assistenza le conseguenze dirette e lontane dei singoli atti sono 
molto spesso opposte e più rilevanti di quelle che tutti vedono 
immediatamente: ad esempio, le provvidenze in favore dei 
poveri, a lungo andare, accrescono il numero dei poveri se 
incoraggiano l’ozio, e le provvidenze in favore dei disoccupati 
aumentano il numero dei disoccupati, se riducono lo stimolo a 
cercare lavoro, a cambiare residenza e mestiere.

È evidente che, a parità delle altre condizioni, qualsiasi 
indirizzo di politica economica che aumenti la ricchezza 
generale, riduce il numero dei poveri, in quanto la maggiore 
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ricchezza rende possibile investimenti maggiori di capitali, che 
accrescono la produttività del lavoro e quindi elevano anche 
i salari dei lavoratori delle ultime categorie. In questo senso 
lato possono essere considerate misure profilattiche contro la 
miseria anche la stabilità monetaria, la buona distribuzione 
del credito, la riduzione degli sperperi della pubblica 
amministrazione, la lotta contro l’analfabetismo, la diffusione 
della istruzione classica e professionale, il perfezionamento 
dei servizi dei trasporti, delle comunicazioni e della energia, 
il controllo delle industrie monopolistiche, le riforme agrarie, 
la eliminazione degli ostacoli al libero movimento degli 
uomini, delle merci e dei capitali, gli interventi dello Stato per 
diminuire la intensità delle fluttuazioni cicliche e ripartire sulla 
intera collettività il costo della dinamica economica.

Ma, fino a quando la ripartizione dei fattori produttivi 
fra i possibili impieghi, e la distribuzione dei beni di consumo 
nella soddisfazione dei diversi bisogni, continuerà ad avvenire 
attraverso il meccanismo del mercato – che determina 
automaticamente i prezzi quali posizioni di equilibrio 
dell’offerta e della domanda, e remunera soltanto chi partecipa 
al processo produttivo, in relazione alla produttività del suo 
apporto – ci sarà sempre un certo numero di persone che (per 
età, per condizioni di salute, per mancanza di impiego, per 
infingardaggine, per eccessivi carichi familiari, per incapacità 
di prestare i servizi effettivamente richiesti) non saranno in 
grado di guadagnarsi un reddito sufficiente per tenere la testa 
al disopra del livello della miseria. Una politica governativa 
produttivistica può ridurre al minimo questo numero: non 
può eliminarlo completamente. A tali persone è necessario 
provvedere con interventi dello Stato. I governi che non vi 
provvedono sono costretti a spendere in gendarmi, giudici, 
carceri, ospedali, molti più quattrini di quelli che risparmiano 
nella pubblica assistenza; sprecano gran parte dei fondi che 
destinano alla salute pubblica e alla pubblica istruzione; 
rendono difficile ogni normale svolgimento delle istituzioni 
democratiche, e inconsapevolmente preparano gli strumenti 
di cui gli avventurieri si servono, durante i periodi di crisi 
politiche, per abolire tutte le libertà e instaurare la dittatura.
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II. La pubblica assistenza soltanto a chi merita di essere 
aiutato
L’esperienza ha dimostrato che non è possibile curare la 
miseria assistendo soltanto coloro che provano di averne 
effettivo bisogno, e che meritano di essere assistiti.

La rilevazione del reddito è una operazione 
difficilissima e molto costosa. Soltanto in rari casi si arriva ad 
accertare direttamente tutte le entrate che i postulanti riescono 
ad ottenere dalla carità privata, da parenti non obbligati 
legalmente, da prestazioni saltuarie e da traffici più o meno 
illeciti. Nella maggior parte dei casi, chi distribuisce aiuti 
ai poveri deve accontentarsi di accertamenti indiziari, basati 
sulle manifestazioni più appariscenti della spesa: alloggio, 
mobilio, vitto, vestiario. Così si crea, in coloro che chiedono 
l’assistenza, un interesse a vivere il più possibile bestialmente, 
per apparire anche più poveri di quanto effettivamente sono.

Impossibile è poi giudicare della colpa o meno per 
lo stato di indigenza in cui il postulante si trova. Raramente 
un povero rifiuta una occupazione: in generale nessuno gliela 
offre, perché non ispira fiducia. Ed anche quando la rifiuta, 
non si può dire che dimostri con ciò la sua scarsa volontà 
di lavorare, se non si accerta quali sono le sue attitudini, la 
sua forza fisica e le pretese del datore di lavoro. Né si riesce 
a stabilire se una persona che dice di andare alla ricerca di 
un’occupazione, la cerca veramente, o passa le giornate 
bighellonando per le osterie.

Ed anche nei casi in cui si prova che un povero 
non merita di essere soccorso, si può lasciarlo marcire nella 
miseria, insieme alla moglie e ai figli non colpevoli, una volta 
che si sia riconosciuto che, in tale condizione, egli diventa un 
centro di infezione pericoloso per la collettività?

D’altra parte, tutti gli esperti in questa materia 
da molto tempo hanno messo in luce che i sussidi dati 
incondizionatamente agli adulti validi, per il fatto che sono 
poveri, o risultano completamente inadeguati a garantire un 
tenore di vita decente, o discriminano in favore dell’ozio e 
dell’imprevidenza.
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Quando il povero sa che, mettendosi a lavorare e a 
risparmiare, perde il diritto alla pubblica assistenza, preferisce 
starsene senza far niente e mangiare giorno per giorno quel 
poco che riesce a racimolare, se il sussidio gli basta per vivere, 
e vivendo col suo guadagno potrebbe migliorare solo di poco 
le proprie condizioni. Così anche molte persone che accettano 
la carità legale come espediente provvisorio, per superare 
una congiuntura disgraziata, perdono, dopo poco tempo, 
ogni decoro ed ogni spirito di iniziativa, si abituano alla vita 
parassitaria e trasmettono la loro abitudine ai figlioli.

Per combattere questi gravi inconvenienti, la pubblica 
assistenza è stata spesso condizionata all’accettazione di lavori 
particolarmente penosi o alla permanenza in case di lavoro, in 
cui i ricoverati sono stati sottoposti a una severa disciplina. 
Ma anche queste esperienze hanno dato pessimi risultati. 
Poiché i lavoratori assistiti, comunque si comportino, non 
possono essere licenziati, né possono essere sufficientemente 
differenziati con un trattamento più o meno favorevole, in 
rapporto al loro rendimento, il resultato che si riesce ad ottenere 
dal lavoro forzato di tutti gli assistiti si adegua naturalmente al 
rendimento del lavoratore più incapace, più neghittoso e più 
indisciplinato. Inoltre la permanenza nelle case di lavoro rende 
quasi impossibile all’assistito di trovare una occupazione 
indipendente, ed allenta i vincoli familiari, sui quali deve 
poggiare le fondamenta ogni società bene costituita.

Quando questi correttivi sono rigidamente applicati 
non portano ad una riduzione della miseria; fanno solo 
diminuire le domande di assistenza rivolte alle pubbliche 
autorità. Così non si pulisce la stanza: si getta solo la spazzatura 
sotto il divano.

III. I princìpi moderni della «sicurezza sociale»
Le prime forme di previdenza sociale furono escogitate, 
dai governi conservatori, non tanto come mezzi curativi 
della miseria, quanto come vaccini contro il socialismo: 
per attutire l’asprezza della lotta di classe nelle industrie 
e mantenere così più facilmente l’ordine pubblico nelle 
località dove si accentravano le turbolenti masse operaie. 
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Fu la Germania di Bismark, infatti, la nazione che per prima 
dette l’esempio delle assicurazioni obbligatorie estese a tutti 
i salariati dell’industria (malattie, 1883; infortuni sul lavoro, 
1884; invalidità-vecchiaia, 1891). Ma negli ultimi decenni il 
metodo delle assicurazioni obbligatorie è divenuto sempre più 
chiaramente una espressione di solidarietà sociale, in quanto 
è stato esteso ai lavoratori agricoli, agli impiegati, e, infine, ai 
lavoratori indipendenti, proporzionando i sussidi e le pensioni 
al numero delle persone a carico del beneficiario: soggetti delle 
assicurazioni sono ormai le famiglie, invece che gli individui.

Il principio della sicurezza sociale, come «liberazione 
dal bisogno», fu solennemente affermato durante l’ultima 
guerra nella Carta Atlantica, in cui Roosevelt e Churchill, il 
14 agosto 1941, dichiararono gli obiettivi di pace delle due 
potenze anglosassoni.

La Conferenza internazionale del lavoro, tenuta poi 
a Filadelfia (dal 20 aprile al 12 maggio del 1944) approvò una 
dichiarazione in cui si trovano esposti in trenta punti i princìpi 
generali che ancor oggi informano la legislazione della maggior 
parte dei paesi aderenti all’Ufficio Internazionale del Lavoro.

I punti principali sono:
1. Ogni ordinamento diretto a garantire i mezzi 

di sussistenza dovrebbe alleviare il bisogno e prevenire 
l’indigenza, ristabilendo sino ad un livello ragionevole i 
mezzi di sussistenza perduti in conseguenza dell’incapacità a 
lavorare (compresa la vecchiaia), o della incapacità di ottenere 
un impiego remunerativo o a causa della morte del sostegno 
della famiglia.

2. La garanzia dei mezzi di sussistenza dovrebbe 
essere il più possibile stabilita sulla base della assicurazione 
sociale obbligatoria. Gli assicurati che posseggono le 
condizioni richieste, dovrebbero aver diritto, in relazione alle 
quote versate ad un istituto di assicurazione, a delle prestazioni 
pagabili secondo i tassi, e nelle eventualità stabilite dalla 
legge.

3. Per mezzo dell’assistenza sociale si dovrebbe 
provvedere ai bisogni non coperti dalla assicurazione 
obbligatoria. Alcune categorie di persone – specialmente 
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i bambini, gli invalidi, i vecchi e le vedove indigenti – 
dovrebbero avere diritto ad assegni di ammontare ragionevole, 
secondo un conteggio stabilito.

4. Una assistenza sociale appropriata alle necessità 
di ogni caso particolare dovrebbe essere fornita a tutte le altre 
persone che sono in condizioni di bisogno.

5. Il campo coperto dalla assicurazione sociale 
obbligatoria dovrebbe comprendere tutte le eventualità nelle 
quali l’assicurato non può guadagnare il suo sostentamento 
a causa della sua incapacità di lavorare o non può ottenere 
un impiego remunerativo, o muore, lasciando una famiglia 
a carico, e comprendere alcune eventualità connesse che si 
verificano solitamente, e costituiscono un carico eccessivo per 
i redditi più bassi, se non vengono coperte in altra maniera.

6. Andrebbe dato un indennizzo in caso di incapacità 
al lavoro e in caso di morte causata dal lavoro.

7. Affinché le prestazioni fornite dall’assicurazione 
sociale risultino strettamente corrispondenti alla diversità dei 
bisogni, le eventualità previste dovrebbero essere classificate 
come segue: a) la malattia; b) la maternità; c) la invalidità; 
d) la vecchiaia; e) la morte del sostegno della famiglia; f) la 
disoccupazione; g) le spese eccezionali; h) le lesioni (ferite 
o malattie) provocate dal lavoro. Non dovrebbe però esservi 
mai cumulo fra le prestazioni di invalidità, di vecchiaia e di 
disoccupazione.

8. Prestazioni supplementari per ognuno dei due 
primi figli dovrebbero essere aggiunte alle prestazioni pagabili 
in luogo delle remunerazioni perdute, potendo essere prese 
misure anche in favore degli altri bambini per mezzo di assegni 
familiari imputabili ai fondi pubblici, o provenienti da sistemi 
contributivi.

1 L’Unità, 20 luglio 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos Labini.
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20.
John Maynard Keynes: l’economia classica da sola non 
risolve i problemi del mondo1

John Maynard Keynes (Cambridge, 5 giugno 1883 – Tilton, 
21 aprile 1946) è generalmente considerato il maggiore 
economista del XX secolo. Laureato in matematica, autore di un 
Trattato sulla probabilità (1921), funzionario pubblico, fellow 
del King’s College e docente all’università di Cambridge, 
protagonista degli Accordi di Bretton Woods del 1944 che 
gettarono le basi del sistema monetario internazionale del 
secondo dopoguerra, il suo lavoro più celebre è la Teoria 
generale dell’occupazione, interesse, moneta (1936).
 Il nucleo centrale del pensiero keynesiano può essere 
sintetizzato come segue. Innanzitutto, l’attività economica, e 
più in generale l’attività umana, sono dominate dall’incertezza: 
un’incertezza di tipo fondamentale, solo raramente 
riconducibile al rischio probabilistico. In conseguenza 
di ciò, la moneta – che per convenzione sociale diviene il 
metro dei valori economici – assume un ruolo centrale, e 
le vicende monetarie e finanziarie esercitano una influenza 
autonoma sull’attività produttiva reale. In queste condizioni, 
il mercato non è in grado di assicurare automaticamente 
piena occupazione e pieno utilizzo delle risorse produttive 
disponibili: l’autorità pubblica deve intervenire a sostegno 
della produzione, dell’occupazione e del reddito (sia con 
politiche monetarie e fiscali espansive, sia con politiche 
‘istituzionali’ dirette a ridurre l’incertezza, ad esempio nel 
campo delle relazioni monetarie e finanziarie internazionali). 
Il liberalismo, quindi, non solo non è in contraddizione con 
l’intervento pubblico nel campo economico, ma anzi lo 
richiede come elemento necessario per la stessa sopravvivenza 
del libero mercato.
 Qui di seguito pubblichiamo alcuni stralci 
dall’ultimo capitolo della Teoria generale del 1936 (traduzione 
italiana: Occupazione, interesse e moneta. Teoria generale, 
Utet, Torino 1963). 
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*     *     *
1. I difetti più evidenti della società economica nella quale 
viviamo sono l’incapacità a provvedere la piena occupazione e 
la distribuzione arbitraria e iniqua delle ricchezze e dei redditi. 
[...]

Dalla fine del diciannovesimo secolo si è compiuto 
un progresso significativo verso la rimozione di disparità 
molto forti delle ricchezze e dei redditi mediante lo strumento 
dell’imposizione diretta – l’imposta e la sovraimposta sul 
reddito e l’imposta sulle successioni – specialmente in Gran 
Bretagna. [...]

La confusione in materia nella mente del pubblico 
è bene illustrata dall’opinione molto comune che le imposte 
di successione facciano ridurre la ricchezza capitale del 
paese. Se si suppone che lo stato destini il provento di queste 
imposte alle sue spese ordinarie, in modo da ridurre o evitare 
corrispondentemente le imposte sui redditi e sul consumo, è 
vero, naturalmente, che una politica fiscale di alte imposte 
di successione ha l’effetto di accrescere la propensione al 
consumo della collettività. Ma nella misura in cui un aumento 
della propensione abituale al consumo operi in generale (ossia 
salvo che in condizioni di occupazione piena) ad elevare nello 
stesso tempo l’incentivo ad investire, la deduzione che si trae 
comunemente è esattamente l’opposto della verità.

Il nostro ragionamento porta dunque alla conclusione 
che nelle condizioni contemporanee lo sviluppo della 
ricchezza, lungi dal dipendere dall’astinenza dei ricchi, come 
in generale si suppone, ne è probabilmente ostacolato. Viene 
quindi a cadere una delle principali giustificazioni sociali delle 
forti disuguaglianze di ricchezza. Non dico che non vi siano 
altre ragioni, non toccate nella nostra teoria, atte a giustificare 
un certo grado di disuguaglianza in certe circostanze. Ma 
quella conclusione elimina la principale fra le ragioni per le 
quali finora abbiamo ritenuto prudente muoverci con cautela. 
Ciò influisce particolarmente sul nostro atteggiamento nei 
confronti delle imposte di successione; giacché vi sono certe 
giustificazioni alla disuguaglianza dei redditi che non si 
applicano ugualmente alla disuguaglianza delle eredità.
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Per mio conto, ritengo che vi siano giustificazioni 
sociali e psicologiche di disuguaglianze rilevanti dei redditi e 
delle ricchezze, ma non di disparità tanto forti quanto quelle 
oggi esistenti. Vi sono pregevoli attività umane le quali, 
affinché possano esplicarsi completamente, richiedono il 
movente del guadagno e l’ambiente di possibilità di guadagni 
monetari e di arricchimento privato può instradare entro canali 
relativamente innocui, pericolose tendenze umane, le quali, se 
non potessero venir soddisfatte in tal modo, cercherebbero uno 
sbocco in crudeltà, nel perseguimento sfrenato del potere e 
dell’autorità personale e in altre forme di auto-potenziamento. 
È meglio che un uomo eserciti la sua tirannia sul proprio conto 
in banca che sui suoi concittadini; e mentre talvolta si denuncia 
il primo quale un mezzo per raggiungere il secondo, talaltra 
almeno ne è un’alternativa. […]
2. Ma vi è una seconda e ben più importante deduzione 
dal nostro ragionamento che ha un riflesso sul futuro delle 
disuguaglianze di ricchezza: la nostra teoria del saggio 
di interesse. Si è finora citata, come giustificazione ad un 
saggio di interesse moderatamente alto, la necessità di 
offrire un incentivo sufficiente al risparmio. Ma abbiamo 
mostrato che l’ampiezza del risparmio effettivo è determinata 
necessariamente dalla scala dell’investimento, e che questa è 
favorita da un saggio di interesse basso purché non si cerchi 
di stimolare in tal modo l’investimento al di là del punto 
corrispondente alla piena occupazione. Corrisponde quindi al 
nostro vantaggio massimo di ridurre il saggio di interesse fino a 
quel punto, relativamente alla tabella dell’efficienza marginale 
del capitale, al quale vi è piena occupazione.

Non vi può essere alcun dubbio che tale criterio 
porterà ad un saggio di interesse molto inferiore a quello che 
è prevalso finora; e, per quanto si può intravedere dalle tabelle 
dell’efficienza marginale del capitale, è probabile che il saggio 
di interesse discenderebbe costantemente, se fosse possibile 
mantenere, in modo più o meno continuativo, condizioni di 
occupazione piena; salvo che, però, vi fosse un’eccessiva 
variazione della propensione complessiva al consumo (ivi 
compresa la propensione al consumo dello stato).
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Mi par certo che la domanda di capitale è 
strettamente limitata, nel senso che non sarebbe difficile 
accrescere la consistenza del capitale fino al punto in cui la 
sua efficienza marginale cadesse ad un livello molto basso. Ciò 
non significherebbe che l’uso delle attività capitali verrebbe a 
costare quasi niente, ma soltanto che il reddito tratto da esse 
dovrebbe coprire poco più del loro esaurimento per logorio 
tecnico ed economico, oltre ad un certo margine per coprire il 
rischio e l’esercizio della capacità e del giudizio personali. In 
breve, il reddito complessivo tratto da beni durevoli nel corso 
della loro vita coprirebbe esattamente, come nel caso di beni di 
breve durata, il costo di lavoro della loro produzione più una 
quota per il rischio e per i costi di capacità e di direzione.

Ora, sebbene questo stato di cose sia affatto 
compatibile con un certo grado di individualismo, esso 
significherebbe tuttavia l’eutanasia del redditiero e di 
conseguenza l’eutanasia del potere oppressivo e cumulativo 
del capitalista di sfruttare il valore di scarsità del capitale. Oggi 
l’interesse non rappresenta il compenso di alcun sacrificio 
genuino, come non lo rappresenta la rendita della terra. Il 
possessore del capitale può ottenere l’interesse perché il capitale 
è scarso, proprio come il possessore della terra può ottenere 
la rendita perché la terra è scarsa. Ma, mentre vi può essere 
una ragione intrinseca della scarsità della terra, non vi sono 
ragioni intrinseche della scarsità del capitale. A lungo andare 
non esisterebbe una ragione intrinseca di questa scarsità, ossia 
non esisterebbe un sacrificio genuino, ottenibile soltanto con 
l’offerta del compenso dell’interesse, salvo che la propensione 
individuale al consumo si dimostrasse di carattere tale che il 
risparmio netto in condizioni di occupazione piena venisse a 
finire prima che il capitale fosse divenuto sufficientemente 
abbondante. Ma anche in tal caso, sarà ancora possibile che il 
risparmio collettivo per il tramite dello stato sia mantenuto ad 
un livello che permetta l’aumento del capitale fino al punto al 
quale questo non sia più scarso.

Considero perciò l’aspetto del capitalismo 
caratterizzato dall’esistenza del redditiero come una fase di 
transizione, destinata a scomparire quando esso avrà compiuto 
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la sua opera. E con la scomparsa del redditiero, molte altre cose 
del capitalismo subiranno un mutamento radicale. Sarà inoltre 
un gran vantaggio nel corso degli eventi che qui preconizzo se 
l’eutanasia del redditiero, dell’investitore senza funzioni, non 
sia nulla di improvviso, ma soltanto una graduale ma prolungata 
prosecuzione di quello che abbiamo visto recentemente in Gran 
Bretagna, e non richieda alcuna rivoluzione. [...]
3. In certi altri aspetti la teoria precedente è piuttosto 
conservativa nelle conseguenze che implica. Infatti, mentre 
indica l’importanza vitale di stabilire certi controlli centrali in 
materie ora sostanzialmente lasciate all’iniziativa individuale, 
essa non tocca altri campi importanti di attività. Lo stato 
dovrà esercitare un’influenza direttiva circa la propensione 
al consumo, in parte mediante il suo sistema di imposizione 
fiscale, in parte fissando il saggio di interesse e in parte, forse, 
in altri modi. Per di più, sembra improbabile che l’influenza 
della politica bancaria sul saggio di interesse sarà sufficiente 
da sé sola a determinare un ritmo ottimo di investimento. 
Ritengo perciò che una socializzazione di una certa ampiezza 
dell’investimento si dimostrerà l’unico mezzo per farci 
avvicinare alla piena occupazione; sebbene ciò non escluda 
necessariamente ogni sorta di espedienti e di compromessi coi 
quali la pubblica autorità collabori con la privata iniziativa. Ma 
oltre a questo non si vede nessun’altra necessità di un sistema 
di socialismo di stato che abbracci la maggior parte della vita 
economica della collettività. Non è la proprietà degli strumenti 
di produzione che è importante che lo stato si assuma. Se lo 
stato è in grado di determinare l’ammontare complessivo dei 
mezzi destinati ad accrescere gli strumenti di produzione e il 
saggio base di remunerazione per coloro che li posseggono, 
esso avrà compiuto tutto quanto è necessario. Inoltre le 
necessarie misure di socializzazione possono introdursi 
gradatamente e senza introdurre una soluzione di continuità 
nelle tradizioni generali della società. La nostra critica 
della teoria dell’economia classica generalmente accettata è 
consistita non tanto nel trovare crepe logiche nella sua analisi, 
quanto nell’indicare che i suoi presupposti taciti non sono 
soddisfatti mai o quasi mai, e che di conseguenza essa non 
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può risolvere i problemi economici del mondo reale. Ma se 
le nostre autorità centrali di controllo riuscissero a stabilire un 
volume complessivo di produzione corrispondente per quanto 
possibile alla piena occupazione, la teoria classica si affermerà 
di nuovo da quel punto in avanti. [...]
4. Ho menzionato incidentalmente che il nuovo sistema 
potrebbe essere più favorevole alla pace di quanto lo sia 
stato il vecchio. Vale la pena di riprendere questo aspetto e di 
insistervi.

La guerra ha parecchie cause. Dittatori e simili 
cui la guerra offre, almeno come aspettativa, una piacevole 
eccitazione, trovano facile operare sulla bellicosità naturale dei 
loro popoli. Ma al di sopra di questo, a facilitare il loro compito e 
ad alimentare la fiamma popolare, vi sono le cause economiche 
della guerra, vale a dire la pressione della popolazione e la lotta 
per la conquista dei mercati in concorrenza. [...]

Ma se le nazioni possono imparare a crearsi una 
situazione di occupazione piena mediante la propria politica 
interna (e, dobbiamo aggiungere, se esse possono anche 
raggiungere l’equilibrio nell’evoluzione demografica), non è 
più necessario che forze economiche importanti siano rivolte 
al fine di contrapporre l’interesse di un paese a quello dei 
suoi vicini. [...] Il commercio internazionale cesserebbe di 
essere quello che è attualmente, un espediente disperato per 
preservare l’occupazione interna forzando vendite di merci sui 
mercati stranieri e restringendo gli acquisti – metodo che, ove 
avesse successo, sposterebbe semplicemente il problema della 
disoccupazione nel vicino che ha la peggio nella lotta – ma 
sarebbe uno scambio volontario e senza impedimenti di merci 
e servizi in condizioni di vantaggio reciproco.
5. È speranza visionaria l’avverarsi di queste idee? Hanno esse 
radici insufficienti nei movimenti che governano l’evoluzione 
della società politica? Sono gli interessi che esse frustrano 
più forti e più ovvi di quelli che esse promuovono? [...] Ma 
se le idee sono corrette – ipotesi sulla quale necessariamente 
l’autore deve basarsi quando scrive – predìco che sarebbe un 
errore contestare la loro potenza nel corso di un certo periodo 
di tempo. [...]
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Gli uomini della pratica, i quali si credono affatto 
liberi da ogni influenza intellettuale, sono spesso gli schiavi 
di qualche economista defunto. Pazzi al potere, i quali 
odono voci nell’aria, distillano le loro frenesie da qualche 
scribacchino accademico di pochi anni addietro. Sono sicuro 
che il potere degli interessi costituiti si esagera di molto, in 
confronto con l’affermazione progressiva delle idee. Non però 
immediatamente, ma dopo un certo intervallo; giacché nel 
campo della filosofia economica e politica non vi sono molti 
sui quali le nuove teorie fanno presa dopo che essi abbiano 
passato l’età di venticinque o trent’anni; cosicché le idee che 
i pubblici funzionari e gli uomini politici e perfino gli agitatori 
applicano agli avvenimenti correnti non è probabile che siano 
le più recenti. Ma presto o tardi sono le idee, non gli interessi 
costituiti, che sono pericolose sia in bene che in male.

1 L’Unità, 27 luglio 2001; la nota introduttiva è di Alessandro Roncaglia.
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21.
William Beveridge: dovremmo deciderci a sanare la 
disoccupazione senza la guerra1

William Henry Beveridge (Rangpur, Bengala, 1879 – Oxford 
1963), economista, collaborò con Sidney e Beatrice Webb 
alla redazione nel 1909 di un celebre rapporto che presentò 
per la prima volta un progetto organico di sicurezza sociale. 
Fu poi rettore della London School of Economics dal 1919 al 
1937, sostenitore di riforme sociali e amministrative, deputato 
liberale nel 1944 e quindi Lord. Il suo nome è noto soprattutto 
per il Rapporto Beveridge (Social insurance and allied 
services) del 1942: proposta di una rete di sicurezza sociale 
che prefigura il welfare state.
 Pubblichiamo qui alcune pagine dal volume Pieno 
impiego in una società libera (1944; trad. it., Einaudi, Torino 
1946). Il libro è uno sviluppo del Rapporto del 1942, e 
risente l’influenza della Teoria generale di Keynes. L’opera 
di Beveridge, scritta mentre la guerra era ancora in corso, 
ebbe un notevolissimo impatto subito dopo la fine della 
guerra: alcuni sostengono che il partito laburista di Attlee sia 
sorprendentemente risultato vincitore delle elezioni, battendo 
il partito conservatore di Churchill, l’eroe della guerra, 
proprio per le aspettative generate dal “piano Beveridge” per 
la sicurezza sociale, che molti inglesi ritenevano potesse essere 
più verosimilmente attuato dai laburisti.

*     *     *
Due volte in questo secolo l’inizio della depressione ciclica 
è stato arrestato dallo scoppio della guerra, esattamente dopo 
il culmine di una fase di ascesa del ciclo economico. Dopo il 
boom del 1913, l’occupazione era già cominciata a cadere nel 
1914. Dopo il mediocre boom del 1937 l’occupazione è caduta 
nel 1938. In entrambi i casi una depressione incipiente è stata 
arrestata o annullata, ma per produrre quest’effetto è occorsa 
una guerra. La prova della capacità politica nel prossimo futuro 
consisterà nel trovare un mezzo di evitare le depressioni senza 
precipitare nella guerra.
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378. È questo lo scopo e la speranza della presente relazione. 
Noi saniamo la disoccupazione per fare la guerra. Dovremmo 
deciderci a sanare la disoccupazione senza la guerra. Saniamo 
la disoccupazione durante la guerra, perché la guerra ci dà un 
obiettivo comune che è riconosciuto da tutti, un obiettivo così 
essenziale da dover essere raggiunto senza badare a quel che 
ci costa, in vite umane, comodità, privilegi o risorse materiali. 
Il risanamento della disoccupazione in tempo di pace dipende 
dal fatto che si possa trovare un obiettivo comune di pace 
che eserciti un’uguale pressione sui nostri sforzi. La presente 
relazione suggerisce che noi dovremmo trovare tale obiettivo 
comune identificandolo nella risoluzione di liberare la Gran 
Bretagna da mali giganti: il bisogno, le malattie, l’ignoranza 
e lo squallore. Noi saniamo la disoccupazione per l’odio a 
Hitler; dovremmo sanarla per l’odio a questi mali giganti, 
dei quali dovremmo fare, in tempo di pace, il nostro nemico 
comunque, mutando la direzione e la celerità piuttosto che 
la concentrazione e l’intensità degli sforzi. Che si possa far 
questo, dipenderà dalla misura in cui la coscienza sociale 
diventerà la forza propulsiva della nostra vita nazionale. 
Dovremmo considerare il bisogno, le malattie, l’ignoranza e 
lo squallore come nemici comuni di noi tutti, non come nemici 
con i quali ogni individuo può cercare una pace separata, 
trovando scampo nella prosperità personale e lasciando il 
prossimo nelle loro grinfie. Il significato della coscienza 
sociale è che ci si dovrebbe rifiutare di fare una pace separata 
con i mali sociali. La coscienza sociale, quando sarà finita la 
barbara tirannia all’estero, dovrebbe guidarci a impegnare armi 
differenti per una nuova guerra all’interno contro il bisogno, le 
malattie, l’ignoranza e lo squallore.
379. Il bisogno, che trae principalmente origine dalla 
disoccupazione, da altre interruzioni del guadagno, e in misura 
minore dalla numerosità della famiglia, forma oggetto della mia 
precedente relazione sulle assicurazioni sociali. Potrebbe senza 
dubbio essere eliminato se venissero accettati senza restrizioni 
i principi fondamentali di quella relazione. In Gran Bretagna, 
poco prima della guerra, la peggiore caratteristica del bisogno 
era che esso si concentrava sui bambini. I salari non erano e 
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non potevano probabilmente venir in alcun modo adeguati alle 
responsabilità familiari; i vari piani di assicurazione sociale, 
intesi a fornire un reddito quando i salari vengono meno, o 
ignoravano completamente le responsabilità familiari – come 
nel caso dell’assicurazione contro le malattie o delle indennità 
agli operai – oppure non provvedevano in misura adeguata 
– come nel caso dell’assicurazione contro la disoccupazione. 
Ne seguiva una tragica concentrazione del bisogno a carico di 
coloro che ne avrebbero sofferto nel modo più irrimediabile e 
col maggior danno. Tra le due guerre, quasi la metà di tutte le 
persone trovate nel bisogno dalle inchieste sulle condizioni di 
vita nelle città britanniche erano bambini sotto ai quindici anni. 
Quasi la metà di tutti i bambini delle classi lavoratrici del paese 
erano nati nel bisogno. È certo, secondo principi generali, e 
può essere dimostrato con esperimenti, che il corpo e la mente 
dei bambini reagiscono direttamente e automaticamente a 
miglioramenti ambientali, e che i futuri cittadini cresceranno 
più alti, più forti, più abili, se nella infanzia avranno avuto tutti 
un buon nutrimento, buoni indumenti, un buon alloggio e un 
buon addestramento fisico. Il bisogno e la sua concentrazione 
sui bambini, fra le due guerre, ha rappresentato una distruzione 
di capitale annuo, la quale non è meno reale per non essere 
entrata in alcun calcolo economico. La decisione di distruggere 
il bisogno dovrebbe essere presa immediatamente, come fine 
a se stessa, per liberare la Gran Bretagna da uno scandalo 
inutile e da una piaga devastatrice. Tale decisione sarebbe 
nello stesso tempo il primo colpo della guerra contro l’ozio. La 
redistribuzione del reddito, che è implicita nell’abolizione del 
bisogno per mezzo delle assicurazioni sociali e dei sussidi per 
i figli, sarà di per se stessa un potente fattore che contribuirà a 
mantenere la domanda dei prodotti dell’industria e a impedire 
in tal modo la disoccupazione.
380. Le malattie formano in parte oggetto della mia precedente 
relazione sulle assicurazioni sociali e sui servizi connessi. 
Ma da questo lato la relazione si limita a proporre che le 
prestazioni sanitarie di ogni specie siano assicurate a tutti, 
senza alcuna spesa, e a discutere alcuni dei problemi generali 
che tale proposta comporta. La sua accettazione, annunciata 
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dal governo a conclusione del dibattito che si svolse al 
Parlamento in merito alla relazione, nel febbraio del 1943, 
rappresenta il punto di partenza del Libro bianco sul servizio 
sanitario nazionale pubblicato nel marzo 1944. Tale Libro 
Bianco, tracciando un piano per l’organizzazione di un servizio 
sanitario completo gratuito per tutti, da sottoporre all’esame dei 
medici, degli ospedali e delle autorità locali interessate, apre la 
via a un rivolgimento della sanità pubblica. L’eliminazione di 
ogni ostacolo economico fra il paziente e la cura è una misura 
negativa essenziale per togliere di mezzo le malattie evitabili. 
Ma, pur essendo essenziale, rappresenta soltanto una piccola 
parte di tutto quello che occorre. Di positivo occorre un 
immenso sviluppo delle cure preventive e sedative, ottenibile 
mediante un numero sempre maggiore di ospedali, di medici, di 
dentisti e altri specialisti. Occorre, come parte essenziale della 
lotta contro la malattia, una buona politica dell’alimentazione, 
attuata mediante una saggia utilizzazione della scienza da parte 
dello Stato. È questo un vasto campo di spesa congiunta, fatta 
con l’impiego di mezzi per uno di quegli scopi che meritano la 
precedenza: la preservazione della salute e del vigore di tutti.
381. L’ignoranza è un’erbaccia che i dittatori possono coltivare 
fra i gonzi, ma che nessuna democrazia può permettere 
fra i suoi cittadini. Per sradicarla occorre un immenso 
programma di costruzione di scuole, preparazione e impiego 
di insegnanti, assegnazione di borse di studio per dar modo 
al talento dei giovani, ovunque si celi, di manifestarsi. Le 
prime misure essenziali a tale proposito sono state adottate 
con la preparazione e l’entrata in vigore della nuova legge 
sull’educazione; rimane il compito di spingere con vigore e 
celerità su tutti i fronti l’attacco contro l’ignoranza. L’istruzione 
non dovrebbe terminare con la scuola. L’istruzione e la vita 
devono rimanere associate per tutta la vita; le democrazie 
non saranno ben governate finché questo non avverrà. Deve 
essere in facoltà di tutti svolgere ulteriori studi, e si devono pur 
trovare il denaro, gli insegnanti e le occasioni per questo scopo. 
Lo sviluppo dell’istruzione costituisce il più importante, se non 
il più urgente, di tutti i compiti della ricostruzione. I bisogni 
degli uomini civili sono illimitabili, perché comprendono il 
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saggio, felice godimento degli agi.
382. Lo squallore significa le cattive condizioni di vita di una 
parte rilevante della nostra popolazione, seguite allo sviluppo 
non pianificato e disordinato delle città, alle sempre crescenti 
spoliazioni subite dalla campagna a causa della costruzione di 
città, e non di città ben fatte, alla proseguita fabbricazione di 
case inadatte e male attrezzate, le quali moltiplicano inutilmente 
il lavoro della donna di casa. La maggiore possibilità che si 
offre al nostro paese di elevare il tenore generale di vita sta nel 
migliorare gli alloggi, perché nelle abitazioni e nell’ambiente 
che le circonda permangono oggi le più grandi disparità fra i vari 
settori della collettività. Avere alloggi migliori non significa 
semplicemente avere abitazioni migliori, ma abitazioni in un 
ambiente adatto, e opportunamente ubicate rispetto ai luoghi di 
lavoro e di ricreazione e all’attività collettiva. I piani regolatori 
urbani e rurali devono precedere la sistemazione degli alloggi, 
e tali piani, come è stato dimostrato da un’indagine dopo 
l’altra, sono impossibili finché non risolviamo giustamente ma 
con fermezza il problema del valore del terreno. È questa la 
questione più urgente. L’attacco allo squallore non può essere 
differito, ma deve essere condotto secondo un piano. La guerra 
lascerà spalancata una lacuna che dovrà essere colmata senza 
indugio con la costruzione di nuove case. Dovremo avere 
subito gli alloggi, ma prima ancora dovremo avere i piani 
regolatori urbani e rurali.
383. La politica della piena occupazione tracciata nella 
presente relazione vuole che si spenda e che si operi. È una 
politica di azione comune. Se attaccheremo con decisione, 
con unità e con intendimenti ben definiti i quattro mali 
giganti: il bisogno, le malattie, l’ignoranza e lo squallore, 
distruggeremo insieme il loro socio: il quinto gigante, l’ozio, 
imposto dalla disoccupazione di massa. L’attuazione della 
politica dipende dall’accettazione positiva, da parte dello 
Stato, di una nuova responsabilità, quella di assicurare una 
domanda adeguata dei prodotti dell’industria, comunque sia 
organizzata l’industria stessa. La politica preserva tutte le 
essenziali libertà britanniche; essa si vale dei vantaggi politici 
della Gran Bretagna per condurre a termine un compito che 
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può essere condotto a termine soltanto dai poteri dello Stato. 
Questi vantaggi politici sono grandi e bisogna valersene. La 
Costituzione britannica concentra nel governo quei grandi 
poteri senza dei quali non possono essere risolti i problemi 
di una grande società. Essa sottopone l’uso di quei poteri al 
continuo esame dei cittadini e dei loro rappresentanti, e i poteri 
stessi alla revoca; l’essenza della democrazia sta nell’avere 
mezzi efficaci per cambiare il governo senza fare a fucilate. 
La Gran Bretagna, infine, ha un’amministrazione pubblica, 
centrale e locale, a nessuna seconda nel mondo per efficienza, 
integrità e devozione al dovere. Grazie a questi vantaggi, la 
Gran Bretagna ha la possibilità di dimostrare, prima e più 
facilmente di qualsiasi altra grande nazione, che la democrazia 
può, meglio dei dittatori, condurre la pace e la guerra. Il popolo 
britannico può conquistare la piena occupazione rimanendo 
libero.
384. Ma esso deve conquistarla, non aspettarla. Da una 
democrazia la piena occupazione, così come la sicurezza 
sociale, deve essere conquistata; a una democrazia non può 
essere imposta né concessa. Non è cosa che possa essere 
promessa o meno da un governo, o essere concessa o negata, 
quasi da olimpiche vette. È qualcosa che la democrazia 
britannica deve portare il suo governo a conseguire, costi quel 
che costi, fuorché la rinuncia alle libertà essenziali. Chi può 
dubitare che la piena occupazione merita di essere conquistata, 
a qualsiasi prezzo che non sia la rinuncia a quelle libertà?

Se la piena occupazione non viene conquistata e 
mantenuta, le libertà non saranno sicure, perché per molti esse 
non avranno abbastanza valore.

1 L’Unità, 3 agosto 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos Labini.
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22.
James Meade: cogestione e democrazia industriale, terza 
via tra socialismo e capitalismo1

James E. Meade (Bath, 1907 – Londra, 1995) ha insegnato 
economia in diverse università inglesi, da ultimo all’università 
di Cambridge. Nell’ambito della sua vastissima produzione 
scientifica, uno dei suoi contributi più importanti è 
rappresentato dall’analisi della compatibilità degli obiettivi di 
piena occupazione ed equilibrio della bilancia dei pagamenti, 
che lo ha condotto alla dimostrazione della necessità di due 
strumenti separati di politica economica: uno per controllare 
il libello della domanda aggregata, e l’altro per regolarne 
la distribuzione. Il suo contributo principale è il libro The 
Principles of Political Economy. Nel 1977 è stato insignito del 
premio Nobel.
 In questo capitolo pubblichiamo brani tratti da un 
articolo di Meade apparso nel 1990 nella The Royal Bank 
of Scotland Review, e quindi in italiano nel gennaio 1992 
dalla rivista Politica ed Economia. L’articolo riassume le tesi 
principali esposte nel libro Agathotopia: The Economics of 
Partnership, tradotto nel 1990 per la Feltrinelli.

*     *     *
Possiamo imparare una terza via dagli abitanti di Agatotopia? 
Gli abitanti dell’isola di Agatotopia (un buon posto in cui 
vivere) affermano di aver costruito un’economia che combina 
insieme le migliori caratteristiche del socialismo e del 
capitalismo. Che cosa possiamo imparare da loro?

Ovunque sia possibile la concorrenza, per ottenere 
un sistema di produzione efficiente in una società libera, il 
libero mercato fondato sul meccanismo dei prezzi è migliore 
di qualsiasi pianificazione delineata e controllata a livello 
centralizzato.

Ma l’esistenza di concorrenza privata non implica 
necessariamente la presenza di un’azienda capitalistica, nella 
quale i proprietari del capitale assumono i lavoratori, con o 
senza forme di partecipazione ai profitti, ad un saggio salariale 
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pattuito, e dirigono l’impresa direttamente o attraverso 
l’opera dei manager. Un quadro istituzionale alternativo è 
rappresentato dalla forma cooperativa di gestione e proprietà 
dei lavoratori, nella quale cioè questi ultimi prendono a prestito 
il capitale e dirigono essi stessi l’attività produttiva.

Dal canto loro, gli abitanti di Agatotopia hanno attuato 
un accordo istituzionale, la partecipazione lavoro-capitale, 
secondo il quale l’impresa viene gestita congiuntamente, in 
forma societaria, tanto dai lavoratori, quanto da coloro che 
apportano il capitale di rischio. I capitalisti possiedono Azioni 
di capitale, assimilabili alle azioni ordinarie di una società 
capitalistica. I soci lavoratori possiedono Azioni di lavoro, le 
quali danno diritto ad un saggio di dividendo identico a quello 
delle azioni di capitale, ma sono legate a ciascun singolo socio 
lavoratore, ed annullate quando questi – o questa – abbandona 
l’impresa. Nel caso che una qualche parte del reddito comune 
non venga distribuita in dividendi, ma sia viceversa utilizzata 
per accrescere i livelli di attività dell’impresa, nuove azioni di 
capitale, identiche in valore ai dividendi sacrificati, vengono 
assegnate a tutti gli attuali detentori di quote azionarie, tanto di 
lavoro che di capitale.

Questi accordi di partecipazione riducono in maniera 
significativa le aree di conflitto di interesse fra lavoratori e 
capitalisti, dal momento che qualsiasi decisione che migliori 
la posizione relativa di un gruppo attraverso l’aumento del 
dividendo sulle proprie azioni, automaticamente farà crescere 
il dividendo sulle azioni dell’altro gruppo.

Tale struttura competitiva di impresa privata 
partecipativa solleva tre ordini di questioni fondamentali, 
riguardanti: l’assunzione del rischio, la distribuzione del 
reddito e il mantenimento di un livello di occupazione elevato 
e stabile (pieno impiego). [...]

Nelle cooperative gestite dai lavoratori, nelle forme 
di impresa partecipativa di lavoro e capitale, e nelle imprese 
capitalistiche con accordi di partecipazione ai profitti, i 
lavoratori devono assumere in tutto o in parte il rischio 
imprenditoriale. Inoltre, se i lavoratori partecipano all’attività 
decisionale essi inevitabilmente si troveranno a dover 
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condividere i risultati di tale attività, così come, nell’una o 
nell’altra forma istituzionale, il rischio che la decisione assunta 
si possa rivelare sbagliata.

Per esempio, nella impresa partecipativa di lavoro e 
capitale di Agatotopia, i lavoratori condividono con i capitalisti 
il rischio di variazioni nel dividendo pagabile sulle loro quote 
azionarie. Tuttavia, dal momento che i capitalisti possono 
diversificare il loro portafoglio e quindi distribuire il rischio su 
un ampio numero di attività, essi dovrebbero essere in grado di 
fronteggiare eventuali variazioni meglio dei lavoratori, i quali 
ricevono tutto il loro reddito da un’unica attività su cui viene ad 
essere concentrato l’effetto negativo di tali variazioni.

Una caduta della domanda del prodotto di un’impresa 
partecipativa, così come quella di un’impresa cooperativa 
o di un’impresa capitalistica con partecipazione ai profitti, 
porterà ad una riduzione del reddito dei lavoratori, mentre in 
un’impresa capitalistica con salari prefissati porterebbe ad una 
caduta dell’occupazione.

Quindi, mentre è più elevato il rischio di una 
riduzione nel reddito dei lavoratori, è minore quello relativo 
ai livelli di occupazione. Malgrado ciò rimane la questione se i 
lavoratori vogliano, e se in questo senso debbano essere spinti 
ad accettare un dividendo variabile piuttosto che un salario 
fisso per il lavoro che svolgono. [...]

Il problema della distribuzione del reddito fra 
lavoratori e proprietari del capitale emerge in ogni sistema 
di produzione che si basi sulla libera concorrenza in un libero 
mercato. In ogni sistema di libera concorrenza esistono alcune 
caratteristiche fondamentali del mercato che determinano 
quanta parte del prodotto andrà ai lavoratori e quanta ai 
capitalisti. Queste sono: il livello di spesa monetaria dei 
consumatori in prodotti che richiedono un’alta proporzione 
di lavoro nella loro produzione, rispetto al livello di spesa per 
prodotti con una bassa proporzione lavoro/capitale; il grado in 
cui i miglioramenti tecnologici sono principalmente labour-
saving o capital-saving, e la misura in cui vi è un’elevata o 
contenuta proporzione di lavoro, rispetto al capitale, in cerca di 
impiego produttivo.
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Se i consumatori domandano prodotti che richiedono 
per essere prodotti più dotazione di capitale che forza lavoro; 
se i mezzi tecnici di produzione risparmiano lavoro invece che 
capitale; e se c’è molta forza lavoro che cerca occupazione a 
fronte di un’offerta ridotta di capitale disponibile, i redditi da 
lavoro saranno verosimilmente bassi mentre quelli derivanti 
dall’utilizzo del capitale si riveleranno alti. Questo è vero 
tanto per le forme cooperative di gestione dei lavoratori quanto 
per le imprese partecipative di lavoro e capitale e per quelle 
capitalistiche in condizioni di libera concorrenza. [...]

Tutte le strutture considerate consentono ai lavoratori 
di godere di una parte dei profitti straordinariamente alti 
prodotti in imprese che hanno avuto risultati eccezionali, 
ma il processo distributivo di base dipende dalle sottostanti 
condizioni di domanda ed offerta di lavoro e capitale.

Nell’attuale situazione, con forte disoccupazione e 
gran parte delle innovazioni tecniche progettate per sostituire 
lavoro con macchinari, il pieno impiego in condizioni 
di concorrenza potrebbe implicare un incremento della 
proporzione del reddito che afferisce ai profitti.

Il problema della piena occupazione è allora 
essenzialmente l’immagine speculare della questione 
distributiva. Il mantenimento di un alto saggio di salario reale 
o di altre forme di guadagni di chi lavora può prevenire uno 
spostamento delle quote distributive dal reddito da lavoro ai 
profitti sul capitale, ma scoraggerà l’impiego della forza lavoro 
e quindi produrrà una riduzione del prodotto e dell’occupazione 
al di sotto del livello di pieno impiego. [...]

L’esperienza di Agatotopia suggerisce che un 
approccio di successo a questo problema congiunto di 
distribuzione e pieno impiego richiede due cambiamenti 
simultanei nelle istituzioni economiche. In primo luogo, vi 
deve essere una sorta di modificazione nelle istituzioni e nelle 
politiche preposte a regolare i prezzi, i saggi di remunerazione 
e le altre forme di guadagno, in modo da renderli più flessibili, 
specialmente verso il basso, allo scopo di promuovere 
l’occupazione. In secondo luogo si devono sviluppare alcuni 
accordi al di fuori delle singole imprese per assicurare che tutti 
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i lavoratori ricevano un reddito supplementare garantito oltre a 
quello da lavoro. [...]

Nel caso di società private con salari fissi o di grandi 
aziende pubbliche è stato istituito un sistema di arbitraggio 
obbligatorio per dirimere le controversie sui saggi di 
retribuzione, l’arbitraggio essendo richiesto al fine di fissare il 
salario ad un livello tale da sostenere l’occupazione. Si è anche 
introdotto uno schema per la tassazione di qualsiasi incremento 
del saggio medio di retribuzione in ogni impresa che ecceda un 
moderato  livello normale.

Gli abitanti di Agatotopia sono dunque riusciti a 
mantenere la piena occupazione senza inflazione sul loro 
mercato concorrenziale grazie alla combinazione di due fattori. 
Per prima cosa, essi hanno istituito un insieme di politiche 
finanziarie (monetarie e fiscali) molto efficaci, per assicurare 
che il totale della spesa monetaria sui beni e servizi prodotti 
nell’isola cresca ad un tasso stabile, se pure moderato, e non 
sia soggetto a fluttuazioni inflazionistiche o deflazionistiche. 
In secondo luogo, a fronte di questa domanda stabilmente 
crescente per i prodotti del lavoro, essi si affidano alle loro 
politiche anti-monopolio, al loro controllo dei prezzi, alle loro 
procedure di arbitraggio, alla loro tassa anti-inflazionistica e 
soprattutto al principio di discriminazione nei loro accordi 
partecipativi, per assicurare che l’accresciuta domanda porti, 
ogni volta che è possibile, a produzione ed occupazione 
crescenti piuttosto che a prezzi monetari e salari inflazionati. Il 
sistema funziona in questo modo. Supponiamo che si sia in una 
situazione in cui l’occupazione è bassa, la produ è ridotta ed il 
livello dei prezzi è inflazionato a causa della scarsità di prodotti 
vendibili. Secondo il principio di discriminazione ciascuna 
impresa partecipativa assumerà lavoratori addizionali fino a 
che i disoccupati saranno desiderosi di entrare nell’impresa ad 
un tasso di remunerazione che non ecceda il valore dell’output 
addizionale prodotto dal nuovo socio lavoratore. In presenza 
di imprese partecipative concorrenziali che si sviluppano 
ciascuna in questo modo, la produzione risulterà accresciuta ed 
i prezzi verranno deflazionati. [...]

Il conseguimento del successo nell’introduzione di 
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forme istituzionali che garantiscano il raggiungimento della 
flessibilità dei saggi di salario e di altre forme di retribuzione, 
viene considerata dagli abitanti di Agatotopia come il problema 
economico di gran lunga più difficile. È ben chiaro come la 
definizione di nuove istituzioni sarebbe impossibile se 
queste ultime non fossero accompagnate da misure efficaci 
per assicurare che i lavoratori abbiano, oltre i loro proventi 
lavorativi, un reddito fisso sicuro proveniente da qualche altra 
fonte. Si è capito che tale fonte alternativa di reddito avrebbe un 
effetto equalizzatore sulla distribuzione. Essa infatti ridurrebbe 
sostanzialmente il problema dell’assunzione del rischio da parte 
dei soci lavoratori, in quanto costituirebbe una componente del 
reddito completamente scevra da rischio. Infine, una riduzione 
della misura nella quale i lavoratori si affidano ai redditi da 
lavoro per la soddisfazione dei loro bisogni costituirebbe 
una condizione necessaria per l’accettazione politica della 
flessibilità nei saggi salariali, indispensabile quest’ultima per il 
raggiungimento ed il mantenimento del pieno impiego. [...]

Sono necessarie certe misure fiscali; vi sono di fatto 
tre modi principali in cui ad un cittadino può essere assicurato 
un reddito che non sia legato soltanto al proprio lavoro ed al 
rischio a questo connesso. Il primo metodo è quello di definire 
delle misure atte ad istituire e rendere permanente un’ampia 
diffusione della proprietà della ricchezza costituita da beni 
capitali [...] Un secondo metodo consiste nel sostituire gli 
attuali sussidi sociali che vengono pagati alle varie categorie 
di persone con un singolo reddito di base usufruibile da ogni 
cittadino e finanziato dalle entrate fiscali dello Stato. Un terzo 
metodo è quello di fare in modo che lo stesso Stato venga a 
controllare l’usufrutto di una grande parte della ricchezza del 
paese [...]. Gli abitanti di Agatotopia hanno fatto uso di tutti e 
tre questi metodi.

Essi hanno intrapreso dei passi graduali per istituire 
e garantire nel tempo una distribuzione della proprietà del 
capitale diffusa ed egualitaria, che allo stesso tempo fosse 
compatibile con la libertà di impresa più ampia possibile. Hanno 
escluso tutti i risparmi dal reddito imponibile, associando a 
ciò una moderna aliquota annuale di tassazione sulle grandi 
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ricchezze e una pesante imposizione sui trasferimenti di 
ricchezza, oltre un certo limite, per donazione fra i vivi o per 
successione. Questo permette ai cittadini con livelli bassi di 
ricchezza di accumulare risparmi senza alcuna imposizione, e 
consente ai singoli imprenditori di usare la propria ricchezza 
e di riutilizzare i propri risparmi nella loro attività con un 
limitato effetto negativo sul fisco. La pesante imposizione sui 
trasferimenti, tuttavia, significa che non vengono ammesse 
forti concentrazioni di ricchezza nelle mani di pochi. [...]

Lo Stato di Agatotopia non ha un debito pubblico; 
possiede invece un patrimonio pubblico equivalente in 
valore a circa il cinquanta per cento del totale della ricchezza 
produttiva del paese. Il governo non gestisce i problemi 
relativi alla produzione sottostanti a tale ricchezza. Esso 
semplicemente investe la propria ricchezza sul mercato 
concorrenziale della Borsa valori attraverso partecipazioni in 
Fondi di investimento privati ed in simili istituzioni finanziarie. 
Quindi la ricchezza statale si aggiunge ai risparmi del settore 
privato dell’economia nell’attività di investimento in imprese 
produttive, concorrenzialmente gestite come iniziative di libera 
impresa. [...]

Nell’impresa partecipava tipica di Agatotopia il 
socio lavoratore e quello capitalista eleggono ciascuno la metà 
dei membri del consiglio di amministrazione dell’impresa, i 
quali a loro volta incaricano un opportuno membro esterno ad 
agire da presidente indipendente. Il consiglio quindi assume un 
general manager insieme con altri manager senior che - fissate 
certe regole generali - sono lasciati liberi di dirigere l’impresa 
per il mutuo vantaggio degli azionisti, indipendentemente dal 
fatto che questi siano detentori di azioni di lavoro o capitale. 

1 L’Unità, 24 agosto 2001; la nota introduttiva è di Paolo Sylos Labini.
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23. 
Paolo Sylos Labini: la cogestione e la riforma del 
capitalismo. 1

 Fino a non molti anni fa la sinistra aveva ambizioni 
grandiose. Una parte, soprattutto quella  influenzata da Marx, 
intendeva, sia pure in tempi lunghi, abbattere il capitalismo 
e fare la rivoluzione, addirittura a livello mondiale. Un’altra 
parte voleva invece riforme radicali – riforme “di struttura”. 
I semplici riformisti gradualisti erano guardati con tenerezza 
e quasi con compassione. Oggi sembra che tutti i progetti 
ambiziosi siano stati abbandonati e che gli Stati Uniti siano 
diventati il modello da seguire, col loro liberismo primitivo 
– e contraddittorio. Dalla megalomania alla micromania: 
un bel tonfo! Molti si dichiarano riformisti senza spiegare 
però il significato del termine. Sembra che sia entrata in 
ibernazione anche quella che a molti  era apparsa come la 
questione centrale del riformismo e cioè la questione della 
democrazia industriale e, in particolare, della cogestione delle 
imprese. Questo non è vero solo per la sinistra (l’inglese James 
Meade può essere annoverato fra i liberalsocialisti); è vero 
anche per il centro – almeno per il centro cattolico – e per la 
destra liberaldemocratica. Certo, le formule sono varie; ma la 
questione di fondo è quella, l’unica che può aiutare a superare 
la contrapposizione fra capitale e lavoro.
 Dopo nove anni di crescita, sia pure a velocità non 
uniforme, l’economia americana – la locomotiva dell’economia 
mondiale – è entrata in una fase di recessione. Nove anni sono 
molti; la grande depressione, che iniziò nel 1929, fu preceduta 
da una crescita durata pure a lungo anche se non così a lungo 
– sette anni.
 Ogni fase espansiva dell’economia è trascinata 
da industrie che s’innovano e che ottengono extra-profitti 
determinando una spirale positiva negli investimenti e nei 
consumi aggregati – negli anni venti troviamo le imprese 
di pubblica utilità, a cominciare da quelle dell’elettricità, 
e l’automobile; oggi troviamo le nuove tecnologie spinte 
dell’informatica. Ogni volta, anche durante le espansioni di più 
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breve durata, si innesca una speculazione di borsa, che ad un 
certo punto, come si suol dire, va oltre il segno. Questa volta 
negli Stati Uniti gli eccessi speculativi sono stati accompagnati, 
e poi aggravati negli effetti negativi, da imbrogli colossali e da 
falsi in bilancio compiuti dai manager di grandi imprese, che 
spesso hanno avuto complici grandi società di certificazione: 
l’intento era di occultare le perdite, sperando per il meglio; 
ma il meglio poi non è venuto. Quando le perdite sono emerse 
ci sono stati massicci licenziamenti e, quel che è peggio, è 
risultato che i principali manager, sapendo prima degli altri 
che la nave stava per affondare, si sono salvati in tempo, 
attribuendosi assai cospicue prebende. Hanno gravemente 
sofferto e tuttora soffrono i risparmiatori piccoli e medi 
– alcuni anche assai facoltosi – e i dipendenti licenziati. Tutto 
ciò negli Stati Uniti ha suscitato indignazione, spesso genuina, 
a volte ipocrita; tutto ciò ci deve indurre a riconsiderare le vie 
per riformare il capitalismo industriale. La rapacità e l’avidità 
dei grandi manager del nostro tempo rendono inadeguate le più 
spietate descrizioni che Karl Marx faceva dei capitalisti del suo 
tempo. Non solo la vita economica, ma l’intera vita sociale 
risulta inquinata.
 È chiaro che le progettate riforme delle società per 
azioni e di  quelle di certificazione e degli organi di controllo 
non bastano. Occorre tornare a riflettere sulla cogestione, 
ricordandoci che si configura in varie forme e che per una sua 
attuazione che entri in profondità e raggiunga un’estensione 
socialmente significativa occorrono tempi lunghi, poiché la 
gradualità è indispensabile.

Può la cogestione ridurre drasticamente gli abusi dei 
grandi manager?
 Si, per motivi evidenti: la cogestione evita il 
diaframma fra lavoratori e consiglio di amministrazione – i 
lavoratori stessi  contribuiscono ad amministrare l’impresa e in 
tal modo gli abusi diventano ardui. In tutto ciò i meccanismi di 
mercato restano intatti.
 La cogestione crea le premesse per stabilizzare ad 
alto livello l’occupazione – spingendo la quota dei disoccupati 
a livello di attrito – per Meade, come anche per  Weitzmann, un 
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economista americano che più di recente ha elaborato proposte 
di partecipazione, in via complementare occorrono misure per 
stabilizzare anche il reddito dei lavoratori2.
 Dunque, tra gli effetti positivi della cogestione, 
due hanno particolare rilievo: la drastica riduzione degli 
abusi dei manager e la riduzione al minimo delle fluttuazioni 
dell’occupazione dipendente. Con la cogestione diviene 
necessaria una riforma generale del mercato del lavoro, a 
cominciare dalle regole sui licenziamenti, come mette in 
evidenza, in una nota breve e acuta apparsa nel numero di 
giugno 2002 della rivista Aprile, Pier Luigi Sorti. L’autore 
richiama l’articolo 46 della nostra Costituzione, che riguarda il 
principio della cogestione, e ricorda che oramai non è lontana 
l’approvazione di una legislazione che stabilisce l’applicabilità 
a tutta l’Unione europea di tale principio. Aggiunge poi: “La 
non subalternità del lavoro rispetto al capitale è un principio 
che ha trovato cittadinanza piena nella tradizione liberale, in 
quella sociale cattolica (almeno dalla “Centesimus annus” in 
poi) e nella sinistra, che lo ha sempre considerato il paradigma 
principe della sua analisi economica e sociale”.
 La cogestione riguarda le imprese relativamente 
grandi, organizzate come società per azioni. Forme particolari 
di cogestione sono concepibili per le imprese medie, che spesso 
sono le più dinamiche. Per le imprese piccole e molto piccole, 
che in Italia prevalgono, la cogestione, per così dire, è nelle 
cose: in un’impresa formata da dieci persone tutti i lavoratori 
partecipano in qualche modo a tutte le decisioni. In tali imprese 
lo stesso concetto marxista di “lotta di classe” sembra difficile 
da utilizzare; anzi, usarlo può apparire perfino ridicolo. Per le 
piccole imprese si tratterà d’introdurre norme capaci di rendere 
più certi i rapporti. In queste imprese diviene essenziale il 
sostegno fornito da distretti bene attrezzati, in primo luogo 
per la ricerca applicata e poi per semplificare al massimo gli 
adempimenti amministrativi e fiscali delle imprese – occorre 
creare in ogni distretto uno sportello “attivo”, che si assuma 
tutte le incombenze burocratiche, in modo da lasciare ogni 
impresa alle prese col solo “mercato”, ossia coi concorrenti 
e coi consumatori. Se le grandi società per azioni hanno certi 
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vantaggi sotto l’aspetto organizzativo e sotto l’aspetto della 
ricerca e delle innovazioni tecnologiche, le imprese medie 
e piccole, nelle quali la personalità dell’imprenditore conta, 
spesso rappresentano il capitalismo dal volto umano; le grandi 
imprese possono rientrare in questa categoria attraverso la 
cogestione.
 La ricerca applicata deve assumere un ruolo di rilievo 
in tutte le imprese – quella di base e quella libera spettano 
all’Università e ad enti pubblici. La ricerca può contribuire in 
modo decisivo a porre fine al problema dell’alienazione che, 
in configurazioni diverse, ha accompagnato tutta l’evoluzione 
del capitalismo, caratterizzato, come finora è stato, dalla 
contrapposizione fra lavoro di direzione e di gestione da un 
lato e lavoro esecutivo dall’altro. La via maestra per superare 
tale contrapposizione sta nella cogestione e in uno spazio 
crescente lasciato alla ricerca applicata, per promuovere nei 
modi più diversi la partecipazione dei lavoratori alle decisioni 
riguardanti l’introduzione di nuove tecnologie, stimolando 
l’ “apprendimento attraverso il fare” (learning by doing) e 
organizzando seminari periodici aperti a tutti i lavoratori. 
Percorrere questa via significa, fra l’altro, moltiplicare 
progressivamente le mansioni gratificanti e quindi non 
alienanti.
 L’alienazione, messa già in evidenza critica da Smith 
ben prima di Marx, ha finora contrassegnato il capitalismo. In 
prospettiva, la fine dell’alienazione può significare la fine del 
capitalismo così come lo abbiamo finora conosciuto.

1 Nota di Paolo Sylos Labini apparsa su l’Unità del 25 luglio 2002.
2 M. Weitzmann, L’economia della partecipazione, Laterza, Roma-
Bari, 1986 (ed. orig. amer. 1985).






